I.as tribus casi olvidadas

Claudia Guillén

En todas las sociedades observamos que se
forman pequefios grupos para convivir dia-
riamente. Desde el principio de los dempos,
se trata de un instinto que mueve al hombre
para sentirse protegido de ese estado de vul-
nerabilidad que lo atenaza desde el momen-
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to en que nace. Asf se fueron dando las tri-
bus, las familias, los gremios, instituciones
que aparentan ser grandes fortalezas que
permiten vivir de una mejor manera; des-
pués vienen los grupos de amigos que se

integran a partr de las afinidades. Es decir,

César Gandara

los carpinteros se unen con los carpinteros,
los médicos con los médicos, los abogados
con abogados, y asi sucesivamente hasta lle-
gar a una infinidad de combinaciones que
dan pie a una o varias subculturas que se
unen a partir de un interés en comun.

En el caso de los artistas, sabemos que
se acoplan y se critican entre ellos como
una suerte de tribu que, por decir lo me-
nos, parece contar con una facilidad espe-
cial para destruir a sus oponentes. Se les
reconocen personalidades dificiles en el
trato pues poseen un don que les permiti-
r4, segtin algunos, pasar a la posteridad.
Pero esa “posteridad” sélo incluye a una
minorifa, més alld de que se piense que no
es asi: si hacemos un pequefio ejercicio, po-
demos darnos cuenta, por ejemplo, de que
en la literatura hay una cantidad inmensa
de autores olvidados que, en sus épocas de
gloria, todo apuntaba a que pasarian alos
siglos posteriores como grandes ejemplos de
escritura. Cudntos de estos grandes auto-
res ya ni siquiera son reconocidos, y si aca-
so lo son, es porque se encuentran en las
paginas de un manual, o bien, su obra se
halla extraviada en alguna librerfa de viejo.
Los migrantes conforman otra tribu un
tanto distinta pues, dependiendo de la tie-
rra a la que llegan, su suerte puede cam-
biar de forma sustancial. Son hombres y
mujeres que buscan desesperados una me-
jor forma de vida, mds alld de las tribula-
ciones que conlleva estar fuera de la pa-
tria, lejos de sus re cuerdostempranos, para
habitar en un pafs que normalmente se
porta hostil con ellos, como si los consi-
derara algo asf{ como la banda de Aladino
y sus cuarenta ladrones que ha llegado a
robar tanto el espacio como el aire de quie-
nes si pertenecen a la tierra que losrecibe
a regafiadientes.



LAS TRIBUS CASI OLVIDA

Los artistas se acoplan y se critican entre ellos como
una suerte de tribu que, por decir lo menos, parece
contar con una facilidad especial para destruir a sus

oponentes.

Los dos dltimos ejemplos de lo que
[lamaremos “tribus” se trasladan a la fic-
cién en Alguien tiene que perder de César
Géndara (1971), editado por Jus. Esteautor
sonorense ha tenido una larga trayectoria
tanto en el campo de las letras como en el
académico. Ha publicado E/ Reyno, libro
de cuentos para nifios, asi como E/ viento,
volumen de relatos, donde ya se hace pre-
sente una obsesién narrativa que lo llevaa
tratar mundos descarnados, y por mo-
mentos desoladores, pero en los que en-
contramos ciertos toques de ironfa que
permiten al lector seguir adentréndose en
unas realidades que por lo regular trata-
mos de eadir.

En éstasu tltima entrega, lavoz de Gdn-
dara se consolida atin més para mostrarnos
escenarios que conducen a sus personajes
avivir historias que parecieran tanto dispa-
ratadascomo entrafiables. Alguien tiene que
perderse integra de dos largos relatos. Abre
con “La senda de David”, historia contada
a través de la omnisciencia de una manera
4gil, con un lenguaje cuajado de giros colo-
quiales que logran un tono jocoso y desen-
fadado, como el relato lo requiere. Aborda
la vida de un profesionista, ya consolidado
en su drea de trabajo, cuyo entorno y expec-
tativas cambian radicalmente al momento
en que lee £/ Quijotey decide dejar toda su
existencia anterior atrds para dedicarse de
lleno a un oficio que ni siquiera conocfa:
la literatura. Claro, nunca antes ha escrito,
y para hacerlo necesita conocer cuéles son
los pasos del camino al éxito en este nuevo
oficio. Va a una librerfa y busca los titulos
que lo puedan ayudar a tomar las decisio-
nesadecuadas. Incluso, junto con su mujer,
Santa, piensa en el nombre artistico que
deber4 usar de ahora en adelante. Asi, se
van desencadenando los hechos, y David
Reynosa consigue su primer gran éxito con
una novela titulada Su madre lo sabia. Al-
canza su suefio, después la cima y, por dlti-
mo, un estrepitoso derrumbe. Durante el

desarrollo, a esta historia central se unen
como satélites otras que permiten dar un
panorama completo de las actitudes hu-
manas de ciertos escritores y la sociologia
del mundo literario. Me explico: Gédndara
presenta los valores que para cada uno de
sus personajes son importantes, mds all4d
de que tengan que traicionar, mentir o envi-
diar segtin el desenvolvimiento de la trama.
La dnica meta del protagonista es ser un
escritor reconocido.

Mencionaba lineas arriba que otro
grupo que llama la atencién de Gdndara
es el de los migrantes. Siendo el autor de
origen nortefio, pensarfamos que su pun-
to de vista estarfa vinculado con el pais
vecino, pues se trata de una realidad que
vivié dfa a dfa. Sin embargo, no es asi. En
“Como pez en el agua”, el autor sonoren-
se ubica a sus personajes en Espafia. Al
igual que en “Lasenda de David’, unaes-
tructura narrativa fragmentaria, atomi-
zada, le permite insertar varias historias
para componer un cosmos que nos deja
una visién global de los sinsabores que le
tocan vivir a todo extranjero llegado a la
Peninsula Ibérica en busca de una vida
mds amable. Asi, en un 4mbito al mismo
tiempo cerrado y abierto conviven vene-
zolanos, drabes, un mexicano y espafioles
en una suerte de “tribu” cuyo rasgo mds
caracteristico es el de no pertenecer a la
Comunidad Europea. Los personajes se
transforman en una suerte de peste a la
que hay que alejar; y ellos, los hingaros,
4rabesy latinoamericanos tienen que fun-
dar su propia patria. No hay manera de
sobrevivir de otro modo, o por lo menos asi
se percibe en el relato.Como aquellos pri-
meros grupos que se formaron para eva-
dir el estado humano de vulnerabilidad.

Las dos piezas que constituyen Alguien
tiene que perder son fuertes; no sélo por su
calidad literaria, sino porque en ellas se
perdbe una constante que quizd podria ser
el hilo conductor de la narrativa de César

Gdndara: el encono, la desesperanza y la
f rustracién, sentimientos que se entrelazan
sin tro piezs mostrdndonos un mundo mu-
cho més cercano a la realidad que se preten-
de tener dia con dia. Como su nombre lo
indica, Alguien tiene que perderagrupa a estas
“tribus” que van delamoral odio, del triun-
fo a la derrota, de la mediocridad a los pe-
quefios éxitos, del todo a la nada. Sin hacer
concesiones, el autor nos plantea un univer-
so cargado por los opuestos, sin dar cabida
a un punto medio. Su mirada se ocupa de
quienes casi a diario vemos sin ver, porque
cuando estamos frente a ellos nos seguimos
delargo. Sélo el sentido del humor le quita
densidad a las tribulaciones de sus perso-
najes. En ambos textos el lenguaje fluye
permanentemente como el de quien cuen-
ta una leyenda.

Sin duda la literatura mexicana contem-
pordnea estd afiadiendo nuevas voces a su
tradicién: voces que se muestran preocu-
padas por las circunstancias que las desbor-
dan; autores que se interesan por traspasar
lo inmediato, obsesionados por narrar his-
torias que nos sacuden, nos violentan y, por
supuesto, nos interesan. César Gdndara no
es la excepcidn; por el contrario, su escritura
reafirma que nuestro universo literario se
estd acrecentando con historias que nos per-
miten introducirnos en otras culturas sin
salir de la propia; otras culturas que nos
parecen tan ajenas, pero que son parte mis-
ma de quien las narra y de todos sus testigos
a través de la lectura. Esperemos que este
autor mantenga esa curiosidad literaria que
nos ayuda, si noa comprender, por lo menos
aconocer la complejidad de los procesos que
debe vivir el ser humano para pertenecer a
un grupo o, mds bien, a muchas de las tan-
tas tribus casi olvidadas. Il
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