
En todas las sociedades observamos que se
forman pequeños grupos para convivir dia-
riamente. Desde el principio de los tiempos,
se trata de un instinto que mueve al hombre
para sentirse protegido de ese estado de vul-
nerabilidad que lo atenaza desde el momen-

to en que nace. Así se fueron dando las tri-
bus, las familias, los gremios, instituciones
que aparentan ser grandes fort a l ezas que
permiten vivir de una mejor manera; des-
pués vienen los grupos de amigos que se
integran a partir de las afinidades. Es decir,

los carpinteros se unen con los carpintero s ,
los médicos con los médicos, los abogados
con abogados, y así sucesivamente hasta lle-
gar a una infinidad de combinaciones que
dan pie a una o varias subculturas que se
unen a partir de un interés en común.

En el caso de los artistas, sabemos que
se acoplan y se critican entre ellos como
una suerte de tribu que, por decir lo me-
nos, parece contar con una facilidad espe-
cial para destruir a sus oponentes. Se les
reconocen personalidades difíciles en el
trato pues poseen un don que les permiti-
rá, según algunos, pasar a la posteridad.
Pe ro esa “p o s t e r i d a d” sólo incluye a una
minoría, más allá de que se piense que no
es así: si hacemos un pequeño ejercicio, po-
demos darnos cuenta, por ejemplo, de que
en la literatura hay una cantidad inmensa
de autores olvidados que, en sus épocas de
gloria, todo apuntaba a que pasarían a los
siglos posteriores como grandes ejemplos de
escritura. Cuántos de estos grandes auto-
res ya ni siquiera son reconocidos, y si aca-
so lo son, es porque se encuentran en las
páginas de un manual, o bien, su obra se
halla extraviada en alguna librería de viejo.
Los migrantes conforman otra tribu un
tanto distinta pues, dependiendo de la tie-
rra a la que llegan, su suerte puede cam-
biar de forma sustancial. Son hombres y
mujeres que buscan desesperados una me-
jor forma de vida, más allá de las tribula-
ciones que conlleva estar fuera de la pa-
tria, lejos de sus re c u e rdos tempranos, para
habitar en un país que normalmente se
p o rta hostil con ellos, como si los consi-
derara algo así como la banda de Aladino
y sus cuarenta ladrones que ha llegado a
robar tanto el espacio como el aire de quie-
nes sí pertenecen a la tierra que los re c i b e
a re g a ñ a d i e n t e s .
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Los dos últimos ejemplos de lo que
l l a m a remos “t r i b u s” se trasladan a la fic-
ción en Alguien tiene que perd e r de César
Gándara (1971), editado por Jus. Este autor
s o n o rense ha tenido una larga traye c t o r i a
tanto en el campo de las letras como en el
a c a d é m i c o. Ha publicado El Re y n o, libro
de cuentos para niños, así como El viento,
volumen de relatos, donde ya se hace pre-
sente una obsesión narrativa que lo lleva a
tratar mundos descarnados, y por mo-
mentos desoladores, pero en los que en-
contramos ciertos toques de ironía que
permiten al lector seguir adentrándose en
unas realidades que por lo regular trata-
mos de eva d i r. 

En ésta su última entrega, la voz de Gán-
dara se consolida aún más para mostrarnos
escenarios que conducen a sus personajes
a vivir historias que parecieran tanto dispa-
ratadas como entrañables. Alguien tiene que
perder se integra de dos largos relatos. Abre
con “La senda de David”, historia contada
a través de la omnisciencia de una manera
ágil, con un lenguaje cuajado de giros colo-
quiales que logran un tono jocoso y desen-
fadado, como el relato lo requiere. Aborda
la vida de un profesionista, ya consolidado
en su área de trabajo, cuyo entorno y expec-
tativas cambian radicalmente al momento
en que lee El Quijote y decide dejar toda su
existencia anterior atrás para dedicarse de
lleno a un oficio que ni siquiera conocía:
la literatura. Claro, nunca antes ha escrito,
y para hacerlo necesita conocer cuáles son
los pasos del camino al éxito en este nuevo
oficio. Va a una librería y busca los títulos
que lo puedan ayudar a tomar las decisio-
nes adecuadas. Incluso, junto con su mujer,
Santa, piensa en el nombre artístico que
deberá usar de ahora en adelante. Así, se
van desencadenando los hechos, y David
Reynosa consigue su primer gran éxito con
una novela titulada Su madre lo sabía. Al-
canza su sueño, después la cima y, por últi-
mo, un estrepitoso derrumbe. Durante el

desarrollo, a esta historia central se unen
como satélites otras que permiten dar un
panorama completo de las actitudes hu-
manas de ciertos escritores y la sociología
del mundo literario. Me explico: Gándara
presenta los valores que para cada uno de
sus personajes son importantes, más allá
de que tengan que traicionar, mentir o envi-
diar según el desenvolvimiento de la trama.
La única meta del protagonista es ser un
escritor reconocido.

Mencionaba líneas arriba que otro
g rupo que llama la atención de Gándara
es el de los migrantes. Siendo el autor de
origen norteño, pensaríamos que su pun-
to de vista estaría vinculado con el país
vecino, pues se trata de una realidad que
vivió día a día. Sin embargo, no es así. En
“Como pez en el agua”, el autor sonore n-
se ubica a sus personajes en España. Al
igual que en “La senda de Da v i d”, una es-
t ructura narrativa fragmentaria, atomi-
zada, le permite insertar varias historias
para componer un cosmos que nos deja
una visión global de los sinsabores que le
tocan vivir a todo extranjero llegado a la
Península Ibérica en busca de una vida
más amable. Así, en un ámbito al mismo
tiempo cerrado y abierto conviven ve n e-
zolanos, árabes, un mexicano y españoles
en una suerte de “t r i b u” cuyo rasgo más
característico es el de no pertenecer a la
Comunidad Eu ropea. Los personajes se
transforman en una suerte de peste a la
que hay que alejar; y ellos, los húngaro s ,
árabes y latinoamericanos tienen que fun-
dar su propia patria. No hay manera de
s o b revivir de otro modo, o por lo menos así
se percibe en el re l a t o. Como aquellos pri-
m e ros grupos que se formaron para eva-
dir el estado humano de vulnerabilidad.

Las dos piezas que constituyen Alguien
tiene que perder son fuertes; no sólo por su
calidad literaria, sino porque en ellas se
p e rcibe una constante que quizá podría ser
el hilo conductor de la narrativa de César

Gándara: el encono, la desesperanza y la
f rustración, sentimientos que se entre l a z a n
sin tro p i ezos mostrándonos un mundo mu-
cho más cercano a la realidad que se pre t e n-
de tener día con día. Como su nombre lo
indica, Alguien tiene que perd e r a g rupa a estas
“t r i b u s” que van del amor al odio, del triun-
fo a la derrota, de la mediocridad a los pe-
queños éxitos, del todo a la nada. Sin hacer
concesiones, el autor nos plantea un unive r-
so cargado por los opuestos, sin dar cabida
a un punto medio. Su mirada se ocupa de
quienes casi a diario vemos sin ver, porque
cuando estamos frente a ellos nos seguimos
de largo. Sólo el sentido del humor le quita
densidad a las tribulaciones de sus perso-
najes. En ambos textos el lenguaje fluye
permanentemente como el de quien cuen-
ta una leyenda.

Sin duda la literatura mexicana contem-
poránea está añadiendo nuevas voces a su
tradición: voces que se muestran preocu-
padas por las circunstancias que las desbor-
dan; autores que se interesan por traspasar
lo inmediato, obsesionados por narrar his-
torias que nos sacuden, nos violentan y, por
supuesto, nos interesan. César Gándara no
es la excepción; por el contrario, su escritura
reafirma que nuestro universo literario se
está acrecentando con historias que nos per-
miten introducirnos en otras culturas sin
salir de la propia; otras culturas que nos
p a recen tan ajenas, pero que son parte mis-
ma de quien las narra y de todos sus testigos
a través de la lectura. Esperemos que este
autor mantenga esa curiosidad literaria que
nos ayuda, si no a compre n d e r, por lo menos
a conocer la complejidad de los procesos q u e
debe vivir el ser humano para pertenecer a
un grupo o, más bien, a muchas de las tan-
tas tribus casi olvidadas.
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Los artistas se acoplan y se critican entre ellos como
una suerte de tribu que, por decir lo menos, parece
contar con una facilidad especial para destruir a sus
oponentes.


