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"guía al alma del Kaiser"

E L e 1 N E
o no será más bien un espejismo nacido
del mayor o menor grado de sintoniza·
ción de nuestra sensibilidad -de la del
hombre contemporáneo, quiero decir­
con esas músicas, mayor cuanto más cero
ca de nosotros se hallan éstas? Los casos
q.ue acabo de mencionar parecen suge­
nr que de esas dos hipótesis, la segunda
es la cierta.

Sin embargo, veamos qué sucede al
cerrarse el romanticismo, es decir, al co­
menzar lo que podemos denominar nues­
tra época? ¿No se hace menos efusiva,
menos cordial, más árida la música?
Compárese, si no, la de Strauss o de
Debussy con la de Wagner. y el proceso
que así se inicia continuará con Ravel,
Stravinsky, Bartók y ''''ebern -para no
citar más que nombres especialmente re­
presentativos- y aun dentro de la pro­
ducci6n de un mismo autor, Falla, por
ejemplo. Así resulta, pues, que nos con·
mueve más una sinfonía de Schubert
que una de Stravinsky, aunque ésta haya
sido escrita en nuestro tiempo y aquélla
hace ciento cuarenta años. La de Stra·
vinsky es música de contemplación y la
de Schubert música de comunión. Quie­
re ello decir que esas dos especies de mú­
sica no se hallan situadas en el tiempo
segun un orden irreversible.

Es bastante extraño que Guardini, tan
atento siempre a todas las manifestacio­
nes del espíritu y tan radicalmente in­
serto en nuestro tiempo, examine como
problemática la posibilidad de que el
hombre actual vuelva a la imagen de
culto. Parece no considerar dentro de
esa jerarquía pinturas como, por ejem­
plo, algunas de Rouault o esculturas
como algunas de Epstein. Por eso, al
tratar de escrutar el futuro, ve como
signos de ese retorno la actual tendencia
a salir del subjetivismo de la Edad Mo­
derna, el hecho de que la estructura
sociológica se transforme de individua­
lista en totalista, y el que nuestra vida
espiritual parezca desplazar su centro de
gravedad del problema al principio de la
búsqueda a la construcción, de lo psico­
lógico a lo óntico; pero no pasa de ver
indicios, síntomas o augurios al!{ donde
ya, si no me equivoco, se está dando el
fenómeno.

Si no fuera por ciertas partituras COII­

temporáneas, cabría dudar de la realidad
óntica de lo que denomino música de
contemplación. Pero gracias a ellas sa­
bemos que esa realidad existe. Sus auto­
res no sólo lo han demostrado con el
mero hecho de crearlás, sino que, ade·
más, han confesado paladinamente su
propósito deliberado de hacer una tal
música. Así, pues, hay que pensar que
la objetividad de ciertas obras de otros
tiempos es una categoría real y no el
resultado de un proceso de objetivación,
cuyos agentes pudiesen ser la lejanía fn
el tiempo y la falta de familiaridad nu~s·

tra con su estilo. Aunque esto no quiere
decir que el alejamiento progresivo de
una música de comunión, subjetiva o
psicológica -como el lector guste de de­
nominar!a-, no produzca en ella, para
nosotros, una especie de poda o desnu­
diJ-miento que la deje con el tronco o
en 'los cueros vivos de lo óntico. Por eso
quizá tengamos que admitir, dentro de
la música objetiva o de contemplación,
la que lo es peT se y la que lo es per
accidens, lo cual no invalida nuestra
convicción acerca de su existencia.

Por Emilio GARCÍA RIERA

CIVIL1~ACI6N (Civilization) , película nor­
teamerIcana de Thomas H. lnce. Argumen­
to: .C. Gardner SulIivan. Foto: Irving WilIat.
Interpretes: HershalI MayalI, Howard Hick­
man, Charles French y Enid Markey. Produ­
CIda en 1916 por Ince.

Thomas Harper Ince, padre del western,
maestro de toda una generación de ci­
neastas y formador, junto con Griffith
y l\~ack Sennett, de la famosa compañía
Tnangle, es el realizador de una pelícu­
la que año tras año, por Semana Santa,
vemos anunciada en los cines de barrio:
Civilización. El Cine-Club del IFAL ha
t~nido hace roco el buen gusto de exhi­
bula y, graCIas a ello, he podido verla
dos veces. sin temor a pulgas, desafo­
ques, etcetera.

E,I film data de 1916, lo que quiere
deCIr que es contemporáneo de las pri­
me.ra~ grandes. superproducciones de
GnffIth (El naCimiento el,' IIna nación
Intolemncia) a las que evidentement~
trata de emular. Pero si en Griffith es
notoria la búsq ueda de un n ue\"() len·
g.uaje '~ ~ravés del montaje y dcl cm pIco
slstematlco del f'/os"-IIP, J nce sc cil'le
aparentemente a la tradición del cinc
~onumental primitivo por la que un
IIlm no era sino una succsión de "cua­
dros pUsticos animados". Ci"iliza"¡rJ/I
fue realizada en plena Primera Guerra
MU~,~lial con una intención religiosa y
pacIfIsta y, formalmcnte, esL't conccbida
~~ funci~n dc un propósito ejempla­
Ilzante. Cada cuadro, cada escella in­
tentar;l exprcsa~' una idca gencral, yasí,
pasamos de la. Imagen dc /In jJII('iJto ¡"­
tlZ a. l.a del tm~no que, llevado por su
ambl~lón, conCIbe planes bélicos. (En
ese. tIrano, que lo cs dc "un país cual­
qLlI.era", no resulta difícil rcconocer al
Ka Iser) . Después veremos entre otras (0­

S<.l~ los horrores. l.le la guerra, la destruc­
Clan de las famIlIas por culpa de la le\'a,
una b~taJJa en pleno ma l' )' la aparición
de ~nsto. Veremos cómo l~n Jesús, que
ob~lamente conoce La DIVina Comedia,
gUla al alma del Kaiser entre las ruinas
y los desastres causados por el propio

tirano. Finalmen te, aSIstIremos al arre·
pentimiento del mal hombre y a la fir­
ma de un tratado de paz "en condicio­
nes honrosas".

Resultaría demasiado fácil y, por lo
tanto, profundamente deshonesto, bur­
larse de todo ello. Es evidente que los
p.ropósitos d~ Ince, en primera instan­
c~a, no son SIDO los de hacer una espe­
CIe de sermón protestante utilizando to­
da .la fuerza de un arte popular. Y es
c~lnoso comprobar que ciertas conven­
CIOnes temáticas del cine norteamerica­
no ,-~o.mo la de representar siempre a
la lelICldad en un medio rural y como
producto de una división artesanal del
trabajo- se han mantenido prácticamen­
te hasta nuestros días. U na cosa es el
cine y otra muy particular el cine norte­
americano, sin duda.

Para bien y para mal. Y el bien no
es escaso. Si los cine-clubs tienen un
poco. la culpa. c~e que no se pucela ver
un fl.lm pnmltlVO in que uno sient;'
paralIzadas las facultades críticas. es cvi·
dente que películas como las de IlIcc
contribuy~n a aclarar las cosas)' a dcjar
,1 cada qUlcn en su lugar. :'\i la (;aiJirill
de Pastronc ni ningún film europeo de
la época dan le dc una virtud funda­
mental propia d los grandes rcali/ado.
res lIo!'lealllericanos: la eficacia.

Es el sentido d la eficacia lo que 11('.
va a Incc a anticiparse en nlluho, ca­
sos a un Drc)'er o a un Eiscnstei n cn el
logro, dc e~eClos. ~'ormales que des!)(Ió
habran de: IClcnllflGlrSC COII la idea del
clasicismo cinematogr;ífico, J IICC consi.
gue crca r en nosot ros la sensación dc
que cld;1 UIIO de sus planes, clda un;1
de sus esccnas, sólo pucde resolvcrs(' de
una mancra: Li que él proponc, [S;I cn­
demoniach habilidad debe casi lodo al
hábito de pensar que cl cinc no sirve:
para ilustrar ideas ya conocidas dc an­
t~mano por la I:{eneralidad, sino que el
~lIle es, por encuna de todo, creador de
Ideas. ~e ahí que ¡nce parezca estar
conven~,do de que él es el primero en
denunCIar los horrores de la guerra)' el
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"La ':/Joca de oro de la Unión Nacional de Autores"

T E A T R O
Libro de óro del teatro mexicano o
la vida apasionada de don Marcelino Menéndez i Pelayo

sino porque la muerte de Ince, como
casi la de todos los hombres de Holly­
wood, se me antoja sintomática y por
lo tanto reveladora. Hearst fue quizá el
hombre que mayor daño hizo al cine
norteamericano, y el asesinato de un
gran realizador no es sino un dato que
ejemplifica tal, hecho.

nueve que no me interesan; 1\) publi­
cadas en revistas agotadas, desaparecidas
o no catalogadas.
b) Prefiero otras lecturas.

2. ¿Para qué las escribí?

Respuesta: Francamento no sé. [Debo
confesar que a esta pregunta he dado di­
feren tes respuestas conforme pasan los
años y en mi rostro se van marcando las
huellas de todos los vicios. En una épo­
ca, de esto hace muchos afíos, contesta­
ba (emulando a mis mayores) que es­
cribía porque tenía necesidadd.e exple­
sarme, y que para mí el teatro fue sielll­
pre el único medio de comunicación no­
sible; lo cual es una de las grandes l1l~n­
tiras en la historia de la literatura, pues
desde que tengo 5 años conozco varios
medios de comunicación mucho más efi­
caces que el teatro. De cualquier mane­
ra, si escogí el teatro como medio de co­
municación debí tener más cuidado nm
lo que decía, porque ahora encuentro
que lo comunicado es a la técnica de co-

da a un ataque al corazón, -pero ha sido
Kenneth Anger quien por primera vez
ha publicado en su libro Holl)'wood Ba­
bilonia lo que todo el mundo sabía sin
atreverse a decirlo en voz muy alta. Yo
me concreto, como es lógico, a transcri­
bir lo dicho por Anger. Y lo hago, no
por -el gusto del chisme (elaTO, claro),

Por Jorge IBARGüENGOITIA

;\ raíz de las recientes declaraciones de
Carlos Solórzano en el Ovaciones de no
me acuerdo qué fecha y de mi airada res­
puesta a las mismas, he ocupado .lI1is ra­
tos de ocio en una serie de meditaciones
que podrían agruparse bajo el shakes­
peariano título de: Are we, iVIexican
Plnywrights, missil1g tite chmnbe¡-pot?

Estas meditaciones, como las de toda
persolla adiestrada en la labor jesuítica,
tienen como esquema primordial una
pr gUilla ímima y su contestación, COll10

por ejemplo:

J. Si yo no fuera Jorge lbargüengoitia,
¿leería las obras de Jorge lbargüengoitia?

ReS/JI/esta: Definitivamente no. Leería
1,.'5 de Mickey Spilane, el tratado de flo­
ricultura de la señora Mondragón, las
obras completas del Marqués de Santa
Cruz, y quiZ<Í hasta el diccionado de la
Real Academia, pero no mis obras.
¿Por qué?
a) Porque. est;ín .... .a) i~éditas; ~) edi­
tadas en lIbros carlSlmos Junto con otras


