Vicente Quararte

Cartogratia amorosa

Fabiola Camacho

Para una ciudad tan deseosa de expandir-
se cada dfa, de demostrarnos que ante to-
do, ella serd siempre nuestra antecesora, el
receptdculo de todos los mitos, de nues-
tros placeres y desgracias, no podia sino
disenarse una cartografia amorosa donde
fuera traducido cada paso de todos quie-
nes la hemos habitado. Participar de la
conformacién de esa memoria vertida en
relatos y en testimonios de los solitarios
que con su andar la desnudan y logran ha-
cerse uno con sus esquinas, sus aparadores
y callejones, es sin duda tarea solamente
para iniciados. De aquellos cofrades que
comprendieron el transcurrir del tiempo
en esta dama, son pocos quienes le son
fieles hasta el final de sus dfas. Y es que ca-
da dia representa en esta urbe una muer-
te, a veces pequefia y candorosa, a veces
una fatal agonia, y parece que todos los
que nacimos en ella llevamos la marca de
la desolacién y el placer al mismo tiempo
en cada rutina, cada mujer, hombre y pe-
rro padecen las consecuencias de vivir so-
bre sus capas.

Pero no todos los dias son verdadera
desolacién. Hay dias tan luminicos que
parece que toda la ciudad mantiene la mi-
rada de Velasco y, a pesar del humo de los
camiones y autos, de los altavoces al rit-
mo de los narcocorridos y los olores que
nos recuerdan el detritus sobre el que he-
mos edificado esta megalépolis, todo su-
cumbe ante el bdlsamo que provee el tiem-
po de las jacarandas, el café con leche, el
olor de los libros siempre viejos y el beso
apasionado sobre la avenida Reforma. Esos
son los instrumentos que nos hacen so-
brevivirla. También amarla.

Como estilégrafo y compds al que el
maestro arquitecto adn recurre para pla-
near el espacio ideal, Vicente Quitarte ape-
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la a todos estos elementos que nos prote-
gen de las inclemencias que presenta el
tiempo urbano. Parece mentira que justo
esos sinsabores son los que dan paso a los
placeres, a las delicias cotidianas en este
valle de polvo, porque ;cudntos de noso-
tros no nos hemos enamorado una y mil
veces en el metro o el camién? Todos pade-
cemos el sindrome huertiano, todos nos
volvemos cocodrilos y en nuestras fauces
dibujamos, aunque sea de manera efime-
ra, la marca de haber encontrado el parai-
so. O acaso cudntos mds no hemos sido
dichosos bebiendo un café y disfrutando
esos pedacitos de infancia que se recubren
de azicar y almendra, que se forman de
mantequillay huevo en cualquier café don-
de ademds quizd nos descubrimos en las
manos del otro, donde incluso se dio pa-
so para derrochar el resto de la tarde en el
cuartito que siempre tiene un resguardo
para los amantes que ya desde el primer
sorbo de la mezcla, veracruzana o italia-
na, saben que su ropa acabard sobre la al-
fombra gastada y que serdn ungidos, una
vez mds, con ese balsamo breve, “como el
amor”, y que sin embargo, no serd de na-
die mds, de ninguno otro serd ese jabon-
cito de hotel.

Cada uno de estos elementos son los
que ayudan a fijar esa memoria amoro-
sa que se traduce en una poética del deseo
y labusqueda, como también de la reafir-
macién. Hay que decirlo, para defender
y sostener a esta dama es necesario aga-
rrarse de manera firme a las dichas que he-
mos desplegado sobre sus calles y nichos,
porque no sélo se sufre por las vulgarisi-
mas tristezas que el trabajo, las obligaciones
y el mal de amores nos ocasionan, también
las condiciones de la ciudad nos hacen su-

frir. Basta con decir que los animales de

ciudad somos una especie de rutinas su-
mamente marcadas, que no soportamos
mucho los cambios de nuestro hébitat y
que incluso en nuestra dieta se constata esa
predileccién por atesorar lugares donde
paladear nuestra vasta seleccién que se des-
liza entre una buena torta, el chicharrén en
salsa verde de la botana cantinera o, como
Quirarte lo resume, el profundo placer que
se vuelve dolor al recordar ese pato que se
servia en el restaurante La Borda. Para nues-
tra especie, los recuerdos acttian como una
defensa ante nuestra extincién, puesto que
nos hacen asimilar con mayor fuerza y ele-
gancia los cambios sobre el paisaje.

Toda una tradicién de estos cofrades
que han sabido retratar su amor profundo
por esta dama y crean un tipo de armada
invencible que nos protege a los morado-
res del centro y sus afueras contra el olvido
y lo absurdo de vivir sin amar el entorno.
Una armada confabulada por Gutiérrez
Nijera, Lopez Velarde, Micrés, y todas las
plumas que Quirarte, como rito de paso
para ser parte de esta cofradia, conjunté
en su pulcra y apasionante biografia lite-
raria sobre la Ciudad de México, Elogio de
la calle, en 1a que dejé ver que nosotros, al
igual que los antiguos amantes, compar-
timos las mismas aflicciones y miedos ante
los cambios.

En esta seleccién de textos que corren
desde su poesfa, pasando por la narrativa
y la prosa ensayistica, el nifio cofrade nos
acerca en Fundada en el tiempo a su auto-
biografia retratada en cada imagen y vi-
fieta de la ciudad que él ha desnudado en
innumerables noches; igualmente compar-
te las emociones y dolores de sus maestros
y amigos que lo han acompanado en esta
navegacion aleatoria, sea Rubén Bonifaz,

o el querido maestro de facultad que a él



y a José Franciso Conde Ortega los puso
desde temprano tiempo en el destino que
ahora cada uno despliega, pues fue César
Rodriguez Chicharro quien comprendié
la manera de templar a aquel par de j6-
venes en la llama poética y hacer de cada
uno los caballeros andantes que ahora si-
guen siendo.

En esta seleccién resulta evidente en-
contrar que un elemento constante son
los cambios en la ciudad y la manera en
c6mo nos transforma, compartiendo esa
mirada con uno de sus queridos cémpli-
ces y maestro Rubén Bonifaz Nufio, quien

entonces decia:

En muy pocos afios ha crecido

mi ciudad. Se estira con violencia
rumbo a todos lados; derriba, ocupa,
se acomoda en todos los vacios,
levanta metélicos esqueletos

que, cada vez mds, ocultan el aire,

y despierta calles y aparadores,

se llena de largos automéviles sonoros

y de limosneros de todas clases.

Un ejemplo claro es el texto “Noctur-
no del puente de Nonoalco”, donde que-

da manifiesto este espiritu de aforanza

L/

ante las fracturas y nuevas dimensiones
que su amada padece después de la déca-
da de los cincuenta, aunque hay que en-
tender que esa afloranza en ambos escri-
tores, o en la mayorfa de los convocados
por la pluma de Quirarte, no tiene que
ver en si con el miedo a la novedad, sino
porque la ciudad y sus partes los resguar-
daron y aconsejaron ante los cambios que
nos plantea la vida sin mds. Esta es otra
caracteristica de los animales urbanos, pues
es muy comun que entre NUEStros amores
contemos ademds de amigos, padres,
hermanos y amantes, a una calle, un puen-
te o un bar porque ellos también estdn vi-
vos, nos aman y los amamos.

Asi, pienso en el enorme acierto de la
Direccién de Literatura de la unam al
publicar Fundada en el tiempo, porque es
un libro que muchos lectores, con mayor
acento jévenes universitarios que deam-
bulan por nuestra amante perpetua, ne-
cesitan para conocerla y contemplar des-
de los ojos de un gran enamorado de ella
todo lo que es y puede ser para cada uno.
Porque seguramente todos somos en algtin
momento Peter Parker, y para él como para
todos, en el fondo sabemos que solamen-

te la ciudad, a pesar del peligro, la injus-

ticia y el sufrimiento, serd la tinica que
esté verdaderamente para nosotros.

Al final, cada uno encarnamos la “Ba-
lada del que vuelve a casa”, donde a pesar
de la constante derrota Quirarte sefiala:
“Bajo este cielo sucio —cielo al fin— ca-
minas en dos piernas, tomas posesién del
pedazo de urbe que te toca, en esta zanca-
da que apresuras ante la sombra ajena, y
donde todo puede cesar en un segundo sin
que nadie se entere. En esta noche donde
eres la ciudad y la ciudad es contigo”.

La cartografia amorosa se vuelve en-
tonces una memoria de cada momento
donde hemos hecho nuestra a la ciudad,
esa que sin reparo nos hace perdernos por
sus curvaturas que decantan placer, por sus
cuencas que cobijan nuestros padecimien-
tos, por sus fracturas que nos hacen re-
cordar nuestra finitud, pero sobre todo,
por la marca que nos deja en nuestro na-
cimiento, esa que hasta nuestra muerte nos
hard amarla, defenderla y caminarla, como
cuando nifios de la mano paterna comen-

zamos la leccién de amor verdadero. U

Vicente Quirarte, Fundada en el tiempo. Aires de varios
instrumentos por la Ciudad de México, UNAM/Direccién
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