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El luto humano cumple 60 años

Edith Negrín

El luto humano, la segunda novela de José Revueltas, publicada en 1943, se cuenta entre
las obras del autor más atendidas por críticos y estudiosos; es tal vez la más comentada.
Ha dado origen a diversos artículos, un par de libros, y numerosas tesis que exhiben
distintos abordajes metodológicos. A 60 años de su publicación continúa siendo objeto
de comentarios y análisis. Vale la pena recordar esta novela y algunas de las lecturas de
que ha sido objeto, indagar en las razones que la hacen atractiva.
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La novela se inicia con la descripción de la muerte, una
muerte "blanca, en la silla, con su rostro", sentada a la
cabecera de una niña de pocos meses de edad, que ago­
niza. Muerte humanizada que aparece sólo en esta es­
cena y en una evocación posterior de la misma, pero
cuya presencia diluida impregna no solamente el aire
"de campanas con fiebre" de la habitación de la enfer­
ma, sino la atmósfera toda de la narración. La muerte,
nunca natural, sino convocada por enfermedades, ase­
sinatos, guerras y suicidios, es el desenlace de varios
habitantes de la historia narrada. La muerte es asimismo
uno de los temas obsesivos de las reflexiones del narra­
dor y los personajes. La agonía y la muerte se vuelven
metáfora de la condición humana; condición luctuosa.
La novela parece responder a una interrogante funda­
mental para el autor, aquí expresada por el personaje
Adán: "El enigma eterno de conocer cómo responde el
ser humano frente a la muerte" .

La trama de El luto humano está constituida por un eje
temporal del presente que va siguiendo el éxodo de un
puñado de campesinos y un sacerdote, quienes, luego del
mencionado fallecimiento y el velorio de la única niña
del pueblo, ehonita, salen a buscar otra tierra. Esta tri­
bu, como la nombra el narrador, camina y recuerda; ca-

12 mina y padece sus rencillas antiguas; camina hasta que

el tiempo se empantana y se pierde la medida de su du­
ración; camina hasta que es acosada por un temporal,
un "norte" mexicano, semejante al diluvio bíblico, del
que no puede escapar. La trayectoria de los desterrados
se vuelve circular y retornan a la casa de donde habían
partido. Para entonces se trata de un grupo disminuido
y derrotado que, llevando siempre como símbolo el
cadáver infantil, sube a la azotea a esperar la muerte,
y ser pasto de los zopilotes. Así, la muerte que había
abierto la narración, también la clausura.

La causas del éxodo fueron el hambre y la miseria, la
imposibilidad de la población para sobrevivir. En algún
momento de la década de los treinta, el pueblo había
sido beneficiado con un sistema de riego, parte de la refor­
ma agraria del régimen surgido de la Revolución. Por
estar mal construido, el sistema había fracasado, la tie­
rra no podía dar sus frutos. Luego se malogró también
la huelga organizada por los campesinos que compren­
dieron pronto las limitaciones del experimento agrario.
La huelga fue aniquilada mediante el asesinato de su
dirigente, un comunista con rasgos cristianos llamado
Natividad.

Si en el eje del presente los campesinos y el cura pere­
grinan hasta penetrar en un tiempo estancado, donde
el curso de la historia parece abolirse, sus reminiscen-
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cias van introduciendo ejes temporales que conducen a
distintas etapas históricas: el porfiriato, la Revolución de
1910, la cristiada, la institucionalización del sistema po­
lítico. Por su parte, el narrador complementa esas remem­
branzas y reflexiona, analiza, divaga. Las evocaciones de
los personajes y los comentarios del narrador omnisciente
presentan un atisbo de la h;storia de México en el siglo
xx, siempre desde la óptica de los desposeídos. Conjunta­
mente con esta visión hay en la novela un sustrato mítico,
vinculado tanto a la cultura mexicana como a la occi­
dental, mediante alusiones a arquetipos griegos o bíbli­
cos. Así, algunos personajes son comparados con dioses
indígenas, como Huitzilopochtli, o bien, recrean el acto
fundacional del mestizaje -alguna mujer es equiparada
con la Malinche-. Son caracterizados asimismo mediante
alusiones que incluyen tanto a Prometeo como a Adán,
Caín, Jesucristo.

El luto humano fue, desde sus inicios, bienvenida.
Obtuvo el Premio Nacional de Literatura y fue considerada
la mejor novela extranjera en un concurso patrocina­
do por una editorial estadunidense. Álvaro Ruiz Abreu,
biógrafo de Revueltas, reconstruye la vida del escritor
en la etapa de escritura de la obra, una etapa intensa y
productiva, de viajes, participación política, fertilidad
literaria.

Recién aparecida El luto humano, Octavio Paz publicó
en la revista Sur una entusiasta reseña, describiéndola
como "una obra profunda" que señalaba un cambio
importante en la literatura de entonces, principios de los
cuarenta, signada por "el costumbrismo, la superficia­
lidad y la barata sicología". Señala lo que considera las
desigualdades de la escritura de la obra, su "contami­
nación" de sociología, religión e historia antigua; su len­
guaje disparejo, a veces brillante, a veces torpe. Describe
el dramatismo de la historia narrada y la religiosidad
del joven autor, "seducido por los mitos de México tan­
to como por sus realidades", que ha creado un mundo
"imaginativo, extraña y turbadoramente personal". Paz
apunta con certeza que Revueltas no describe tanto lo
que los campesinos hacen para escapar de la inundación
sino "prefiere decirnos qué piensan, qué recuerdan y
qué sienten".

Otro gran lector, José Luis Martínez, también el mis­
mo año de la publicación de El luto humano, pensa­
ba que si bien ésta no era "una obra genial", sí dejaba
entrever que su autor podría llegar a ser "el mejor nove­
lista mexicano". Revueltas ofrece, afirma Martínez,
"una épica de la miseria". El crítico coincide con Paz
en que el novelista se fija en el adentro de los hombres
y mujeres de su narración: "Los personajes de Revuel-

tas alcanzan de alguna manera esta dimensión inte­
rior en la conciencia o en las galerías cada vez más os­
curas de la subconciencia que la eternizan hasta el
misterio; cuya ausencia hacía tan primarios los héroes
de la novela mexicana" .

Por su parte, Ermilo Abreu Gómez reseñó la novela
en Letras de México e hizo notar lo novedoso de su
estilo narrativo.

La observación de Oetavio Paz y José Luis Martínez
acerca de la atención del novelista a la vida interior de
los personajes mantiene su vigencia. En efecto, Revuel­
tas retoma en El luto humano algunas de las anécdotas
y acontecimientos que, desde la obra clásica de Maria­
no Azuela, Los de abajo, han ido trazando el corpus de
la novelística de la Revolución mexicana; pero el autor
duranguense ofrece la novedad de enfatizar la subjeti­
vidad de los personajes. A la distancia, puede apreciar­
se que se trata de una subjetividad en estrecha relación
con el entorno histórico. Seguimos así los recuerdos de
ese campesino llamado Calixto, que se remontan hasta
los años finales del porfiriato y la lucha armada de la
Revolución, donde había sido soldado villista. El mis­
mo Calixto representativo de muchos campesinos que,
enamorado de un puñado de joyas tomadas de una
hacienda, destruye su tranquilidad y se pierde como
revolucionario. Somos testigos de las evocaciones de la
Guerra Cristera de un cura tan desgarrado por la cul­
pabilidad y por la impotencia frente a la maldad hu­
mana que opta por el suicidio. Un cura, en muchos
sentidos, portavoz de las interrogantes del autor, entre
paréntesis. A su vez, las memorias de Natividad y Úr­
sulo, vinculadas con la organización campesina en los
tiempos de la reforma agraria de los treinta, permiten
al autor fijar su personal actitud política, fijar las expe­
riencias de su militancia.

La interiorización en los personajes se traduce for­
malmente en recursos como el monólogo interior, que
Revueltas es uno de los primeros en introducir en la
literatura mexicana. Este tema también ha sido objeto
de estudios. Por otra parte, también el tratamiento del
tiempo en la novela, el cruce de planos temporales, era
renovador en su momento.

Sin duda uno de los aspectos más atrayentes de la nove­
la, muy comentado por la crítica, es la presencia en el
texto de esa recurrente interrogación en la cultura na­
cional sobre el mexicano y lo mexicano que tiene uno de
sus momentos culminantes en El perfil del hombre y la
cultura en México publicado por Samuel Ramos en 1935;
libro que, por cierto, el autodidaeta militante Revueltas
no parece haber leído antes de escribir El luto humano. 1;
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Pero más que con Ramos, que intentaba sicoanalizar al
mexicano para explicar su complejo de inferioridad, el
texto de Revueltas muestra inquietudes sobre el tema
que se asocian con las que genera El laberinto de la
soledad de Oetavio Paz, que apareció siete años después.
La mexicanidad es, reitero, uno de los temas más abor­
dados por los estudiosos. Así, por ejemplo, el ascenso de
los personajes al techo de la casa ha sido visto como un
ceremonial de sacrificio prehispánico.

La indagación sobre la mexicanidad se liga en El luto
humano con dos grandes obsesiones generadoras en la
obra revueltiana la muerte y la religión. Se insiste en
la cercanía del pueblo mexicano con la muerte: "Y este
país era un país de muertos caminando, hondo país en
busca del ancla, del sostén secreto". Cercanos a la
muerte, casi todos los personajes son estériles, como lo
es la naturaleza: "Tierra avara y yerma: extensiones de
cal dura y sin misericordia donde florecían las calave­
ras de los caballos y escuchábase el seco rumor de las
culebras sedientas". En especial, las mujeres en el plano
del presente se identifican con la tierra improductiva;
Cecilia, madre de Chonita, es una excepción. Otra
mujer, la Calixta, aparece con el vientre hinchado por
la hidropesía en una lamentable parodia de embarazo.

En cuanto a la religión, el autor inquiere sobre el sin­
cretismo a través de los personajes: Natividad, el líder
campesino comunista, por muchos conceptos, entre
otros su nombre, asociado con Cristo, es el personaje
positivo. Natividad muere a traición, sacrificado por
un mercenario llamado paradójicamente Adán, como
el padre de la humanidad. Adán, asesino a sueldo, es
un mestizo de "sangre envenenada", Adán comparado
con Huitzilopochtli, el dios náhuatl de la guerra y con
el bíblico fraticida Caín. A su vez su mujer, Chicago y
Londres, recuerda a una violenta diosa indígena.

Diversos estudios sobre la novela se han dedicad8 a
estos temas, lo mexicano, la muerte, la religión, las
mujeres, en forma aislada o relacionándolos. O bien
vinculándolos con el contexto cultural. La inquietud
por la muerte era compartida por filósofos y poetas
contemporáneos de Revueltas.

Una lectura política de la novela, la del académico
francés Antoine Rabadán, ha querido ver en el perso­
naje del cura suicida que renuncia a guiar a los campe­
sinos, a quienes estaba atado por una cuerda, una
metáfora del Partido Comunista Mexicano, incapaz de
organizar a la clase obrera. Crítica esta última a la or­
ganización, que Revueltas en efecto sostendría, pero
mucho más adelante, en 1962, en el Ensayo sobre un

14 proletariado sin cabeza.

Otros trabajos han buscado las huellas de distintas
tradiciones literarias en el texto, la novela de la Revo­
lución mexicana, la cristera, la proletaria. O bien el
nexo de la novela con otras de autores extranjeros. La
supuesta influencia de William Faulkner en El luto hu­
mano, planteada por el investigador estadunidense
James E. Irby, ha sido convincentemente refutada por
José Luis González y Vicente Francisco Torres; queda
claro que el escritor militante no había leído al estadu­
nidense antes de escribir su segunda novela. Pero, en
mi opinión, es tangible en la narración la impronta de
André Malraux, cuyo título La condición humana
parece haber inspirado el de Revueltas.

En esta segunda novela, como en sus restantes obras,
José Revueltas construye un argumento históricamente
datado, y a la vez hace extensivas las características de
los personajes -desterrados, agonizantes- al género
humano. La inmersión de los hechos y actores de la
narración en el universo clásico griego y en el bíblico
contribuye a sugerir su dimensión universal.

Por supuesto, también se ha estudiado el contexto
histórico de la trama, en especial los acontecimientos
vinculados con la biografía del autor, como su par­
ticipación en huelgas similares a la del sistema de riego
y su encarcelamiento en las Islas Marías. Revueltas
menciona en la novela a un personaje homónimo,
asimismo militante comunista y enviado a las Islas
Marías; un luchador como Natividad. Podríamos ha­
blar aquí de un moderno procedimiento narrativo, la
autorreferencialidad.

Ya bien sentado el lugar de El luto humano en la litera­
tura mexicana, como una novela que presenta innova­
ciones formales, habría qué preguntarnos qué nos ofrece
su lectura a seis décadas de su publicación. En mi opinión
sigue siendo'una novela fascinante tanto por su conju­
gación de historia y mitos, como por su lenguaje con
frecuencia poético. Conmovedora por su intensidad;
porque esa atmósfera tenebrosa y trágica, preñada de
dudas e interrogaciones irresueltas sobre el destino
de México, expresa los desgarramientos profundos del
autor. La imagen de los campesinos y el cura errantes,
dirigiéndose quién sabe adónde, cargando una historia
de derrotas junto con el cadáver infantil, frente a una
naturaleza atroz, continúa teniendo una gran fuerza plás­
tica. Sin duda, El luto humano se cuenta entre las grandes
novelas mexicanas. <)
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