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El luto humano cumple 60 afios

Edith Negrin

El luto humano, la segunda novela de José Revueltas, publicada en 1943, se cuenta entre
las obras del autor mas atendidas por criticos y estudiosos; es tal vez la mas comentada.
Ha dado origen a diversos articulos, un par de libros, y numerosas tesis que exhiben
distintos abordajes metodoldgicos. A 60 afios de su publicacién continta siendo objeto
de comentarios y andlisis. Vale la pena recordar esta novela y algunas de las lecturas de
que ha sido objeto, indagar en las razones que la hacen atractiva.

La novela se inicia con la descripcion de la muerte, una
muerte “blanca, en la silla, con su rostro”, sentada a la
cabecera de una nifia de pocos meses de edad, que ago-
niza. Muerte humanizada que aparece sélo en esta es-
cena y en una evocacién posterior de la misma, pero
cuya presencia diluida impregna no solamente el aire
“de campanas con fiebre” de la habitacién de la enfer-
ma, sino la atmoésfera toda de la narracion. La muerte,
nunca natural, sino convocada por enfermedades, ase-
sinatos, guerras y suicidios, es el desenlace de varios
habitantes de la historia narrada. La muerte es asimismo
uno de los temas obsesivos de las reflexiones del narra-
dor y los personajes. La agonia y la muerte se vuelven
metifora de la condicién humana; condicién luctuosa.
La novela parece responder a una interrogante funda-
mental para el autor, aqui expresada por el personaje
Adén: “El enigma eterno de conocer cémo responde el
ser humano frente a la muerte” .

La trama de El luto humano esta constituida por un eje
temporal del presente que va siguiendo el éxodo de un
puifiado de campesinos y un sacerdote, quienes, luego del
mencionado fallecimiento y el velorio de la nica nifia
del pueblo, Chonita, salen a buscar otra tierra. Esta tri-
bu, como la nombra el narrador, camina y recuerda; ca-

12 mina y padece sus rencillas antiguas; camina hasta que

el tiempo se empantana y se pierde la medida de su du-
racién; camina hasta que es acosada por un temporal,
un “norte” mexicano, semejante al diluvio biblico, del
que no puede escapar. La trayectoria de los desterrados
se vuelve circular y retornan a la casa de donde habian
partido. Para entonces se trata de un grupo disminuido
y derrotado que, llevando siempre como simbolo el
caddver infantil, sube a la azotea a esperar la muerte,
y ser pasto de los zopilotes. Asi, la muerte que habia
abierto la narracién, también la clausura.

La causas del éxodo fueron el hambre y la miseria, la
imposibilidad de la poblacién para sobrevivir. En algiin
momento de la década de los treinta, el pueblo habia
sido beneficiado con un sistema de riego, parte de la refor-
ma agraria del régimen surgido de la Revolucion. Por
estar mal construido, el sistema habia fracasado, la tie-
rra no podia dar sus frutos. Luego se malogr6 también
la huelga organizada por los campesinos que compren-
dieron pronto las limitaciones del experimento agrario.
La huelga fue aniquilada mediante el asesinato de su
dirigente, un comunista con rasgos cristianos llamado
Natividad.

Si en el eje del presente los campesinos y el cura pere-
grinan hasta penetrar en un tiempo estancado, donde
el curso de la historia parece abolirse, sus reminiscen-
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cias van introduciendo ejes temporales que conducen a
distintas etapas historicas: el porfiriato, la Revolucién de
1910, la cristiada, la institucionalizacion del sistema po-
litico. Por su parte, el narrador complementa esas remem-
branzas y reflexiona, analiza, divaga. Las evocaciones de
los personajes y los comentarios del narrador omnisciente
presentan un atisbo de la historia de México en el siglo
XX, siempre desde la 6ptica de los desposeidos. Conjunta-
mente con esta vision hay en la novela un sustrato mitico,
vinculado tanto a la cultura mexicana como a la occi-
dental, mediante alusiones a arquetipos griegos o bibli-
cos. Asi, algunos personajes son comparados con dioses
indigenas, como Huitzilopochtli, o bien, recrean el acto
fundacional del mestizaje —alguna mujer es equiparada
con la Malinche-. Son caracterizados asimismo mediante
alusiones que incluyen tanto a Prometeo como a Adén,
Cain, Jesucristo.

El luto humano fue, desde sus inicios, bienvenida.
Obtuvo el Premio Nacional de Literatura y fue considerada
la mejor novela extranjera en un concurso patrocina-
do por una editorial estadunidense. Alvaro Ruiz Abreu,
biografo de Revueltas, reconstruye la vida del escritor
en la etapa de escritura de la obra, una etapa intensa y
productiva, de viajes, participacion politica, fertilidad
literaria.

Recién aparecida El luto humano, Octavio Paz publicé
en la revista Sur una entusiasta resena, describiéndola
como “una obra profunda” que sefialaba un cambio
importante en la literatura de entonces, principios de los
cuarenta, signada por “el costumbrismo, la superficia-
lidad y la barata sicologia”. Sefala lo que considera las
desigualdades de la escritura de la obra, su “contami-
nacion” de sociologia, religion e historia antigua; su len-
guaje disparejo, a veces brillante, a veces torpe. Describe
el dramatismo de la historia narrada y la religiosidad
del joven autor, “seducido por los mitos de México tan-
to como por sus realidades”, que ha creado un mundo
“imaginativo, extrana y turbadoramente personal”. Paz
apunta con certeza que Revueltas no describe tanto lo
que los campesinos hacen para escapar de la inundacién
sino “prefiere decirnos qué piensan, qué recuerdan y
qué sienten”.

Otro gran lector, José Luis Martinez, también el mis-
mo afio de la publicacion de El luto humano, pensa-
ba que si bien ésta no era “una obra genial”, si dejaba
entrever que su autor podria llegar a ser “el mejor nove-
lista mexicano”. Revueltas ofrece, afirma Martinez,
“una épica de la miseria”. El critico coincide con Paz
en que el novelista se fija en el adentro de los hombres
y mujeres de su narracion: “Los personajes de Revuel-

tas alcanzan de alguna manera esta dimensién inte-
rior en la conciencia o en las galerias cada vez més os-
curas de la subconciencia que la eternizan hasta el
misterio; cuya ausencia hacia tan primarios los héroes
de la novela mexicana”.

Por su parte, Ermilo Abreu Gémez resefi6 la novela
en Letras de México e hizo notar lo novedoso de su
estilo narrativo.

La observacién de Octavio Paz y José Luis Martinez
acerca de la atencién del novelista a la vida interior de
los personajes mantiene su vigencia. En efecto, Revuel-
tas retoma en El luto humano algunas de las anécdotas
y acontecimientos que, desde la obra clisica de Maria-
no Azuela, Los de abajo, han ido trazando el corpus de
la novelistica de la Revolucién mexicana; pero el autor
duranguense ofrece la novedad de enfatizar la subjeti-
vidad de los personajes. A la distancia, puede apreciar-
se que se trata de una subjetividad en estrecha relacién
con el entorno histérico. Seguimos asi los recuerdos de
ese campesino llamado Calixto, que se remontan hasta
los anos finales del porfiriato y la lucha armada de la
Revolucion, donde habia sido soldado villista. El mis-
mo Calixto representativo de muchos campesinos que,
enamorado de un pufiado de joyas tomadas de una
hacienda, destruye su tranquilidad y se pierde como
revolucionario. Somos testigos de las evocaciones de la
Guerra Cristera de un cura tan desgarrado por la cul-
pabilidad y por la impotencia frente a la maldad hu-
mana que opta por el suicidio. Un cura, en muchos
sentidos, portavoz de las interrogantes del autor, entre
paréntesis. A su vez, las memorias de Natividad y Ur-
sulo, vinculadas con la organizacién campesina en los
tiempos de la reforma agraria de los treinta, permiten
al autor fijar su personal actitud politica, fijar las expe-
riencias de su militancia.

La interiorizacion en los personajes se traduce for-
malmente en recursos como el monélogo interior, que
Revueltas es uno de los primeros en introducir en la
literatura mexicana. Este tema también ha sido objeto
de estudios. Por otra parte, también el tratamiento del
tiempo en la novela, el cruce de planos temporales, era
renovador en su momento.

Sin duda uno de los aspectos mas atrayentes de la nove-
la, muy comentado por la critica, es la presencia en el
texto de esa recurrente interrogacion en la cultura na-
cional sobre el mexicano y lo mexicano que tiene uno de
sus momentos culminantes en El perfil del hombre y la
cultura en México publicado por Samuel Ramos en 19335;
libro que, por cierto, el autodidacta militante Revueltas
no parece haber leido antes de escribir El luto humano.
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Pero mis que con Ramos, que intentaba sicoanalizar al
mexicano para explicar su complejo de inferioridad, el
texto de Revueltas muestra inquietudes sobre el tema
que se asocian con las que genera El laberinto de la
soledad de Octavio Paz, que apareci6 siete afios después.
La mexicanidad es, reitero, uno de los temas mas abor-
dados por los estudiosos. Asi, por ejemplo, el ascenso de
los personajes al techo de la casa ha sido visto como un
ceremonial de sacrificio prehispanico.

La indagacidn sobre la mexicanidad se liga en El luto
humano con dos grandes obsesiones generadoras en la
obra revueltiana la muerte y la religion. Se insiste en
la cercania del pueblo mexicano con la muerte: “Y este
pais era un pais de muertos caminando, hondo pais en
busca del ancla, del sostén secreto”. Cercanos a la
muerte, casi todos los personajes son estériles, como lo
es la naturaleza: “Tierra avara y yerma: extensiones de
cal dura y sin misericordia donde florecian las calave-
ras de los caballos y escuchdbase el seco rumor de las
culebras sedientas”. En especial, las mujeres en el plano
del presente se identifican con la tierra improductiva;
Cecilia, madre de Chonita, es una excepcién. Otra
mujer, la Calixta, aparece con el vientre hinchado por
la hidropesia en una lamentable parodia de embarazo.

En cuanto a la religion, el autor inquiere sobre el sin-
cretismo a través de los personajes: Natividad, el lider
campesino comunista, por muchos conceptos, entre
otros su nombre, asociado con Cristo, es el personaje
positivo. Natividad muere a traicién, sacrificado por
un mercenario llamado paradéjicamente Adan, como
el padre de la humanidad. Adén, asesino a sueldo, es
un mestizo de “sangre envenenada”, Adan comparado
con Huitzilopochtli, el dios nahuatl de la guerra y con
el biblico fraticida Cain. A su vez su mujer, Chicago y
Londres, recuerda a una violenta diosa indigena.

Diversos estudios sobre la novela se han dedicade a
estos temas, lo mexicano, la muerte, la religién, las
mujeres, en forma aislada o relacionandolos. O bien
vinculdndolos con el contexto cultural. La inquietud
por la muerte era compartida por filésofos y poetas
contemporaneos de Revueltas.

Una lectura politica de la novela, la del académico
francés Antoine Rabadén, ha querido ver en el perso-
naje del cura suicida que renuncia a guiar a los campe-
sinos, a quienes estaba atado por una cuerda, una
metafora del Partido Comunista Mexicano, incapaz de
organizar a la clase obrera. Critica esta wltima a la or-
ganizacién, que Revueltas en efecto sostendria, pero
mucho mis adelante, en 1962, en el Ensayo sobre un
proletariado sin cabeza.
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Otros trabajos han buscado las huellas de distintas
tradiciones literarias en el texto, la novela de la Revo-
lucién mexicana, la cristera, la proletaria. O bien el
nexo de la novela con otras de autores extranjeros. La
supuesta influencia de William Faulkner en El luto hu-
mano, planteada por el investigador estadunidense
James E. Irby, ha sido convincentemente refutada por
José Luis Gonzilez y Vicente Francisco Torres; queda
claro que el escritor militante no habia leido al estadu-
nidense antes de escribir su segunda novela. Pero, en
mi opinidn, es tangible en la narracién la impronta de
André Malraux, cuyo titulo La condicion bumana
parece haber inspirado el de Revueltas.

En esta segunda novela, como en sus restantes obras,
José Revueltas construye un argumento historicamente
datado, y a la vez hace extensivas las caracteristicas de
los personajes —desterrados, agonizantes— al género
humano. La inmersién de los hechos y actores de la
narracion en el universo clasico griego y en el biblico
contribuye a sugerir su dimension universal.

Por supuesto, también se ha estudiado el contexto
histérico de la trama, en especial los acontecimientos
vinculados con la biografia del autor, como su par-
ticipacion en huelgas similares a la del sistema de riego
y su encarcelamiento en las Islas Marias. Revueltas
menciona en la novela a un personaje homénimo,
asimismo militante comunista y enviado a las Islas
Marias; un luchador como Natividad. Podriamos ha-
blar aqui de un moderno procedimiento narrativo, la
autorreferencialidad.

Ya bien sentado el lugar de El luto humano en la litera-
tura mexicana, como una novela que presenta innova-
ciones formales, habria qué preguntarnos qué nos ofrece
su lectura a seis décadas de su publicacién. En mi opinion
sigue siendo una novela fascinante tanto por su conju-
gaci6én de historia y mitos, como por su lenguaje con
frecuencia poético. Conmovedora por su intensidad;
porque esa atmosfera tenebrosa y tragica, prefiada de
dudas e interrogaciones irresueltas sobre el destino
de México, expresa los desgarramientos profundos del
autor. La imagen de los campesinos y el cura errantes,
dirigiéndose quién sabe adénde, cargando una historia
de derrotas junto con el cadaver infantil, frente a una
naturaleza atroz, contindia teniendo una gran fuerza plas-
tica. Sin duda, El luto humano se cuenta entre las grandes
novelas mexicanas.



