Julieta Garcia Gonzdlez

UNA CALLE ES UNA DECLARACION DE PRINCIPIOS

Paseo de la Reforma es unalinea recta, larga. Imagino a Maximiliano
de Habsburgo —hacia 1864, en su papel de emperador de México—
diciendo muy serio: “Maestro, tirese una linea recta, derechita, derechi-
ta, y que no le vea yo el fin". El austriaco venia de una tradicién cuadricu-
lar que, aunque no llevaba mucho tiempo existiendo, era ya la norma en
Europa. Maximiliano —dice la leyenda— queria que Carlota Amalia,
su mujer, transitara sin problemas desde y hacia el Castillo de Chapul-
tepec. El trayecto no era entonces mas que hoyos, barro, piedras y estra-
tegias para sortear arboles, animales, personas y desechos, de manera
que la calle que planeaba resultaba insdlita en el México decimondnico
tanto por su extensién como por su amplitud y ubicacién. Iba del tem-
plo de San Hipdlito hasta el cerro donde vivian los emperadores. Maxi-
miliano queria modernizar un pais que, para sus estandares, era "sal-
vaje"” e invivible.

La avenida se llamo primero Paseo de la Emperatriz, aunque la for-
tuna no estuvo con ella ni con su marido. El Imperio cayd, Judrez volvid
al poder y, por un breve lapso, se llamé Paseo de Degollado en honor al
general Santos Degollado. Poco después, bajo el mandato de Sebastian
Lerdo de Tejada, fue rebautizada como Paseo de la Reforma. Transitarla
era aun complicado, pues apenas se estaban construyendo pasos pea-
tonales, puentes. La calle atravesaba rios, riachuelos y se entremetia en
el bosque. Entonces llegé Porfirio Diaz al poder y todo cambid.



William Henry Jackson, Canal de la Viga, Ciudad de México, ca. 1884-1900. Library of Congress ®

Ellema del porfiriato fue "Orden y progre-
so", algo que el dictador quiso llevar a sus ul-
timas consecuencias: se hicieron bancas para
los paseantes, un camellén y amplias banque-
tas; se instalaron esculturas y unas puertas de
hierro forjado traidas de Espafa, custodiadas
por dos leones de bronce.

Este emblema urbano no fue el inico de su
época. Enlos tiempos de Diaz se fundaron las
colonias mas cuadriculadas y las calles mas
rectas de la Ciudad de México. La que veo des-
de miventana es una de ellas. Se fundé en 1890
y se llama Centenario, como celebracién anti-
cipada de los primeros cien anos de la Indepen-
dencia. Esta en el antiguo barrio de Coyoacan
y atraviesa la colonia Del Carmen, nombrada
en honor a la joven esposa del presidente, Car-
men Romero. Es también ancha y quiere ser
muy derecha, aunque termina por desembo-
car, como por equivocacioén, en un racimo ato-
londrado de calles mas pequenas. Al final, la
conveniencia disené el urbanismo mucho an-
tes que el orden y el progreso.

Antes de que los espafioles establecieran en
estos parajes su segundo ayuntamiento, Co-
yoacan ya era un lugar conocido. Habia un se-
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fior de esas tierras, Cuauhpopocatzin, y ma-
nantiales, arroyos y rios que las atravesaban.
Los recuentos de la época hablan de bosques
y jardines cuidados. Aunque todos los asen-
tamientos humanos tienen muchas comple-
jidades, es posible que el paisaje haya sido her-
moso y rodeado de vegetacién. Ese lugar de
cauces y arboles fue el primer trazo urbano.
Las personas bordeaban las regiones de agua
y establecian sus viviendas fuera de las areas
de inundacién.

Muchas de las calles conformadas bajo el
mandato de Cuauhpopocatzin y durante el lar-
go periodo del dominio espafiol tenian por fuer-
zaun trazo organico, de gente que se traslada-
ba apie o a caballo, que llevaba mulas cargadas
o pipilas en grupos, que caminaba alejandose
delrio o acercandose ala sombra, de diligencias.

Quien camine el corazén de esta ciudad
—de edificios centenarios, atestado de per-
sonas y autos— tiene que hacer un ejercicio
de imaginacién para visualizar en el subsue-
lo las calzadas sobre las que hace algunos si-
glos descansaban los templos. Esas rutas te-
nochcas —sepultadas bajo la tierra, el desdén,
el asfalto y millones de pasos— eran rectas,
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anchasy lisas, pensadas para el azoro o el te-
mor. Sobre ellas se instald otra versién de la
urbe, también rectilinea, importada de la Eu-
ropa renacentista que confiaba en la belleza,
la claridad, la figura humana y la ciencia. Los
espanoles y los arquitectos de Tenochtitlan
se guiaban por esas certezas fundadas en sus
propios y disimbolos mitos.

UNA CALLE ESUNA FORMA DE ESTAR

Durante siglos, las calles se convertian en ca-
lles cuando no habia otro remedio; es decir,
cuando se habian caminado de manera tan
frecuente que lo facil era empedrarlas para se-
guirlas andando. Algunos de los mapas urba-
nos mas viejos que se conservan dan cuenta

del transito enloquecido de las personas. Tie-
nen las mismas ramificaciones que los rios que
van a dar a un delta o las terminaciones vascu-
lares en el cuerpo. Las callecitas giran sobre
simismas, se enredan, suben y bajan por coli-
nas. Fueron primero veredas, caminos acci-
dentales para esquivar una piedra incémoda
que habia caido sobre el terreno, la raiz de un
arbol o porque resultaban la ruta méas corta
entre dos puntos concurridos; luego, fueron
apreciadas por su utilidad. Conforme se insta-
laron los poblados se les dio forma. Se apland
la tierra, se tallaron piedras y se desplegaron
como un suelo mas resistente. Todo el viejo
mundo ylas villas y asentamientos que se fun-
daron en los distintos continentes después de
los afios de navegacién y conquista conservan
callecitas que no van a ningun sitio o que, en el
mejor de los casos, serpentean y son desigua-

©Nadia Osornio, de la serie Fuerzas contrarias (No. 5), 2019. Cortesia de la artista
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William Henry Jackson, Una pulqueria, Tacubaya, Ciudad de México, ca. 1884-1900. Library of Congress ®

les. Calles en las que apenas hay espacio para
que pasen las personas a pie, donde se puede
besar al vecino en el balcén de enfrente.

Ese entramado loco bien pudo provenir de
la dieta que prevalecié en Europa pasado el pe-
riodo Clasico y durante los muchos anos me-
dievales. El agua solia estar contaminada y la
disenteria era una constante que cobraba vic-
timas mortales a diario, incluso mas que la
peste. Las bebidas cotidianas eran la cerveza
y el vino: se desayunaba, se almorzaba y se ce-
naba en su compania. El pan era duro como
un ladrillo, los quesos se anejaban en habita-
ciones de ambiente poco controlado, las perso-
nas se las apanaban con lardo y aceites. Alba-
fiiles e ingenieros llegaban por las mananas
con la cabeza medianamente ofuscada; para
el mediodia, ejecutaban sus tareas mas bien
borrachos e inflados. Fue una época de expan-
sién urbana, de crecimiento de los pueblos sin
que mediaran planes estratégicos como los
pensamos hoy. Se construian viviendas so-
bre viviendas, se sacaba provecho de las rui-
nas para ampliar la casa o establecer un co-
mercio; se abandonaban loslugares conforme
se iban contaminando y, segun las desgracias
que acontecian, los pueblos eran movidos mas
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al norte o al sur. Las callejuelas y los callejo-
nes sin salida eran utiles en las batallas que
se libraban al interior de los poblados: se po-
nian con facilidad barricadas, que son trinche-
ras accidentales y eficientes.

Todo cambié con la llegada del café en el si-
glo xviI desde los paises africanos y el Medio
Oriente. Aunque fue un ingreso paulatino ini-
ciado un poco antes, en el Renacimiento el café
y el té comenzaron a modificar los habitos de
las personas, que pasaron de un estado de se-
miembriaguez y aturdimiento a uno de alerta,
aveces insomne. Vino una reorganizacion ge-
neralizada. También la dieta en los distintos
puntos del planeta cambié con los viajes que
forjaron imperios: animales de granja, frutas
y vegetales se desplazaron de un lado a otro y
transformaron las maneras de comer, enrique-
ciéndolas y aligerandolas. Como consecuen-
cia directa, las calles también cambiaron y los
pueblos y las ciudades se ampliaron. Comen-
z6 una planificacién sostenida de los lugares
para vivir, caminar, comerciar y estar. Los mer-
cados callejeros se convirtieron, muchas ve-
ces, en puestos fijos. Las cafeterias se volvie-
ron puntos de reunién importantes y, dentro
de su érbita, se establecieron panaderias, pas-
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©Santiago Mora, Aqui'habia agua, 2021. Cortesia del artista

telerias, centros para la reflexion y el convivio.
Nacieron librerias, clubes. Luego ocurrié lo
mismo con las casas de té y, en algunos pai-
ses, de chocolate. La cafeina, segun las inves-
tigaciones del escritor y periodista Michael
Pollan, contribuy¢ a abrir paso a los tiempos
modernos y cambid la configuracién urbana.

Pudo ser lainyeccién de energia caliente y
oscura o tal vez que el mundo resulté mas
grande y ancho de lo que se suponia; a lo me-
jor fue que el orden religioso, racial y social
se alterd por completo en unas cuantas déca-
das o que los avances de la ciencia propiciaban
el desarrollo de los acontecimientos y creen-
cias del momento: como haya sido, las ciuda-
des y los pueblos cambiaron. La Revolucion
Industrial —con altas dosis de cafeina— se
instald en un mundo azotado por transforma-
ciones y desigualdades; con ella llegaron las
ideas que mas tarde abrazaria Porfirio Diaz:
el orden y el progreso.

Se esperaba que, en lugar de estar beodas,
dando tumbos, las gentes vivieran sobrias, es-
pabiladas, productivas. Las calles serian un re-
flejo de esa fantasia insertada en la mente de
quienes dominaban.
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UNA CALLE ES POLITICA Y PODER
Georges-Eugéne Haussmann, el barén Hauss-
mann, prefecto del Sena, llegé a transformar
Paris a partir de 1853. Bajo su mando, y arro-
pado por Napoleoén I, cuadrillas inmensas de
trabajadores demolieron cientos de edificios
antiguos y trazaron ocho kilémetros de ave-
nidas nuevas. Las pequenas calles sinuosas y
sin rumbo desaparecieron, y ya fue imposible
atrincherarse en una callejuela en caso de una
nueva revolucién. Segun se consigno, los bu-
levares y areas verdes de estreno desplaza-
ron a 350 mil personas, un tercio de la pobla-
cion de la ciudad. Se estima que poco mas de
la quinta parte de Paris se rearmo en el siglo
X1X acorde a los planes haussmanianos.

Esas calles parisinas se planearon para pa-
seantes, caballos, carruajes. Los aristécratas
podian estar al aire libre y disfrutar mientras
otros trabajaban. Desde el Arco del Triunfo
irradiaban las avenidas como los rayos de un
sol, anchas, con edificios a la misma alturay
del mismo formato; un Uinico horizonte bello
y generalizado.

En un principio, los gobernantes de otras
ciudadesricas y poderosas trataron de imitar
esa armonia. Los trenes, los transportes a ca-
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ballo v las bicicletas eran la norma. Apenas
unas décadas después de terminada la remo-
delacion de Parisllegé el automévil y el mun-
do se reorganizo a su alrededor.

Las ciudades de callejuelas, andadores o tra-
mos muy estrechos se hicieron invisibles para
la vida moderna. Solo en Estados Unidos se
emitieron 8 millones de licencias de conducir
en 1920. El paseo que Maximiliano de Habsbur-
go sond, con el que Diaz quiso imitar a Hauss-
mann, se llend de autos de combustién inter-
na. Las mismas calles fundadas por el barén
se atestaron de coches.

Muchas ciudades —muy particularmente
la de México— cedieron al automavil los rios,
bosques, humedales y zonas de poca urbani-
zacion. Las calles no fueron para la gente de
a pie, sino para seres anénimos montados en
maquinas. Los edificios y el paisaje cambiaron
en torno al coche. Las avenidas intransitables
para las personas atraviesan el aire, tapan la
vista del cielo, aplastan vegetacion y sepultan
el patrimonio arquitecténico. Han desapareci-
do cerros, vecindades, mercados e iglesias para
favorecer un transito de riesgo y ruido.

UNA CALLE ES UN TERMOMETRO

Una calle que siempre tiene charcos o baches
mide con claridad el fracaso de los gobernan-
tes. Pasan décadas y esa callecita siempre esta
inundada o huele mal. La de por alla ve cémo
se le acumula basura en una esquina, o que-
do a medio pavimentar o empedrar y dana lo
mismo las bicicletas, las rodillas y las llantas.
Son llamadas de atencién esparcidas por toda
la ciudad, sobre todo para las personas que
pueden tomar medidas. Y también para las
que pueden tomar las calles mismas. Asi ha
ocurrido hace tiempo con las mujeres que las
ocupan cada marzo y antes con los catdlicos
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en Belfast, las madres de Plaza de Mayo, las
sufragistas en Londres y los activistas por los
derechos civiles en Selma. Aqui, los jévenes
del movimiento de 1968 hicieron suyas las ca-
lles pacificamente cuando organizaron la Mar-
cha del silencio, apoderandose de las plazas 'y
el trayecto. Igual hicieron los muchachos en
Tiananmén, China. El camino trazado por Ma-
hatma Gandhi, el andar de lideres religiosos
y ciudadanos en Ciudad del Cabo, las marchas
dolorosas de familias en Cuernavaca, Chihua-
hua y Washington D.C., el regocijo o conven-
cimiento de camino al Zécalo: todas son for-
mas de aduefiarse de las calles.

Las calles reflejan la vida interior de los pai-
ses, sus fantasias y sus costumbres. Y cuando
son mejores es cuando representan las nece-
sidades colectivas, las aspiraciones ciudada-
nas, no las de unos pocos.

El Paseo de la Reforma visto desde el cruce de Antonio

Caso, Lafragua y Donato Guerra, Ciudad de México, 1978.

©Cortesfa de la Coleccién Carlos Villasana
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