La luz es
silempre mas
veloz que el
trueno

Jorge Esquinca

Desde el puerto de Manzanillo, en el Estado de Colima, un hom-
bre dice: “Aqui termina lo que llamamos Occidente. Del otro
lado esta China’ Asi, desde el mirador propio de quien se situa
en la costa del Pacifico mexicano, el poeta Jorge Esquinca teje
un escrito fragmentario y elusivo sobre los entrecruzamientos a
que da pie la fascinacion y perplejidad ante la cultura del gran

pais asiatico.

Un occidental decide tener su primera experiencia con
hongos pajaritos. Le sirven la infusién en una taza de
porcelana de vago origen chino. La bebe despacio re-
clinado en una banca de piedra que hace las veces de
mirador en la orilla de la laguna. El dia es transparen-
te. Mira en la lejania los cerros y las nubes. Ha decidi-
do que usard el poder del hongo para ver un dragén
en las nubes. Se aplica. Dirige la mirada a una nube
grande, luego a otra. Nada. Lo distrae el tamborileo
de un péjaro carpintero. Al volver la vista hacia el ho-
rizonte nota que las nubes se han reunido y forman un

inmenso dragén alado. Que se acerca. Cuando concen-

tra la mirada advierte que puede penetrar en el disefio
del blanco dragén. Las plumas y las escamas que lo
conforman estdn, a su vez, hechas de seres diminutos.
Figuras de elegantes dignatarios chinos en poses hie-
raticas. Cientos. El pdjaro carpintero vuelve a repique-
tear en el tronco del pino. La visién se disipa. Sema-
nas después acude con sus hijos al museo que acaban
de montar en la ciudad. Se anuncia una coleccién de
objetos extrafios, sorprendentes. Al entrar se topa con
una gran vitrina. En su interior hay un colmillo de ele-
fante finamente tallado con figuras de elegantes dig-
natarios chinos en poses hierdticas.
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Instalado en la terraza de un café en el puerto de Man-
zanillo, mira el mary dice: “Aqui termina lo que llama-
mos Occidente. Del otro lado estd China”.

...examinaba por casualidad unos objetos de procedencia
olmeca, jarros de barro, estatuillas y otros elementos, cuan-
do creyd notar una gran semejanza entre las inscripciones
grabadas en esos objetos y la escritura china arcaica, es de-
cir, los ideogramas o pictogramas que usaron los chamanes

y adivinos de China en tiempos muy antiguos.

Atraviesa las finas membranas del suefio y se encuentra
caminando por el centro de la ciudad occidental. Con-

forme avanza le pica la nariz el olor punzante de la co-

mida que se prepara entre nubes de vapor en inmensos
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peroles relucientes. Intenta leer los signos desconoci-
dos que ostentan las marquesinas de los restaurantes y
las tiendas de conveniencia que se multiplican confor-
me avanza. Figurillas de emperatrices, princesas, con-
cubinas finamente ataviadas en los escaparates. Severos
dignatarios. Animales fantédsticos. Utensilios de vaga pro-
cedencia china. Gatos dorados que incesantemente agi-
tan su pata derecha. Entra. Tras el biombo de bambti la
bailarina le obsequia una bolsa de fortune cookies. “Laluz

es siempre més veloz que el trueno”.
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Un occidental decide tener su primera experiencia con
hongos pajaritos. Le sirven la infusién en una taza de
porcelana de vago origen chino. El lugar es amable. Mu-
ros blancos y sillones comodos. Bebe despacio. Hay una
pareja de ajolotes (Ambystoma mexicanum) inméviles en
una pecera rectangular. Llama su atencién un punto lu-
minoso que comienza a destacarse en un rincén del cie-
lorraso. Es un faro, una sefial de orientacién en el mar
delo blanco. Un prisma. Que se divide. Impresiones de




guerreros o danzantes vistas en algin cédice prehispd-
nico se multiplican, cubren la superficie y reunidos con-
forman la figura de un gigantesco Buda. Que se divide.
Un mar de espumas encrespadas, un torbellino, un vér-
tice. El punto luminoso es el ojo de una ballena. Moby
Dick emerge y salta de este a oeste. Vuelve a sumergir-
se. El cielorraso se agita, es un pulso, una respiracién.
Es el lomo de un venado que mira de frente y se escapa
hacia una pradera de infinita blancura. En la mesa, la
pareja de ajolotes ha pasado a través del vidrio, tienen
medio cuerpo dentro y medio cuerpo en el exterior de

la pecera.

Desde el balcén, en el séptimo piso, mira el mar de Man-
zanillo. A sus espaldas, desde la tornamesa, una voz de
mujer canta. China all the way to New York maybe you
got lost in Mexico you're right next to me I think that you can

hear me funny how the distance learns to grow. ..

Octubre de 1996. Exposicién de arte olmeca en la Ga-
lerfa Nacional de Arte de Washington D. C. Ofrenda
namero 4. Consiste en 15 estatuillas de figuras humanas,
labradas en jade o en piedra serpentin, como de 15 centi-
metros de altura y dispuestas en semicirculo frente a otra
figura tallada en roca arenisca roja. Fue asi como se halla-
ron en una excavacion hecha en La Venta. Detrés de esta
figura se encontraron una serie de artefactos llamados
“celtas” por los arquedlogos, utensilios de piedra que se
usaban como cinceles. Yen esos celtas habia inscripciones
semiborradas por el tiempo. “tEntiendo lo que dice ahil”,
exclamé Cheng Hanping con exultacion y sorpresa al ver
las inscripciones. Y agregd: “Dice: El soberano y sus capi-

tanes establecen la fundacién de un reino”.
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Atraviesa las membranas frégiles del suefio. Faroles rojos
de papel con inscripciones doradas. Jarrones, tibores de-
corados con dragones y paisajes: un trozo de muralla,
montafas, caserios. Flores de duraznos y cerezos. Los
altos guerreros de terracota hacen guardia. Ninguno lle-
va un arma. Detrds de la alambrada comienza 1A ClupAD
PROHIBIDA. Un enorme letrero de nedn asi lo anuncia.
Dos leones de yeso flanquean la entrada. Llevan la ca-
bellera ensortijada y sobre el pecho lucen enormes mo-
fios de color purpura. Una ciudad dentro de otra ciudad.
Cruza el puente para entrar al templo. Mira de reojo

los peces anaranjados del estanque. En el interior le
aguarda su antigua novia, la reconoce por sus pies des-
calzos que asoman bajo la larga falda de seda. Su cabe-
llo dorado brilla en la penumbra de Iimparas opacas. Le
pide un beso, sélo uno. “No puedes negarte, estds en
mi suefio y debes complacerme”. “Puedo hacer otra co-
sa” —replica ella—. “;Qué?”. “Despertarte”.
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Un occidental decide tener su primera experiencia con
hongos pajaritos. Le sirven la infusién en una taza de
vago origen chino. La bebe despacio. Mareo. Nduseas.
Le indican que se recueste directamente sobre el pasto
del jardin. Mientras estd ahi, boca abajo, le arrojan una
céscara de détil. La mira. Es una inmersién. Hay en ella
un pequefo cosmos, perfectamente organizado. Es una
revelacién del orden profundo en el que todo resulta un
acorde, inexplicable, pero cierto. La hoja de la palmera
estd ahi para que la garza llegue y se pose en el momen-
to preciso. El destino de la garza es llegar a posarse en
esa hoja en ese momento. Las voces, las risas nunca so-
naron mejor. Nada, nadie es mds ni menos de lo que es.
La individualizacién se reduce a cero. Se forma parte
de algo y se estd bien con eso. Un sentimiento de frater-
nidad sin fronteras. Con los ojos cerrados observa el in-
terior de su cuerpo, el fino entramado de venas y arte-
rias, el corazén —“vaso y centro’—, el mismo orden
inescrutable prevalece. Nada necesita ser comprobado.

Todo es, infinitamente. ..
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Frente al mar de Manzanillo, la tornamesa gira. Oleadas
de calor que mitiga un viento suave. Es casi el atarde-
cer. Las nubes comienzan a formar cdmulos en la linea
del horizonte. I can feel the distance I can feel the dis-
tance I can feel the distance getting close. ..
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Contaba Chuang-Tzu: “Los que suefian no saben que
suefian. En el mismo suefio tratan de interpretar y com-
prender sus suefos. Al despertarse ven que no ha sido
mids que un suefio. Sélo con un gran despertar se puede

comprender el gran suefio que vivimos”. U
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