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He visto muchas cosas que no tienen evasión,
ni respuesta, porque he hallado en los cerros 
muchas ofrendas de Copal, que es incienso de

esta tierra, y madejas de hilo y pañitos de lo que
llaman Poton, mal hilado; y candelas y ramilletes, 

unas muy antiguas y otras frescas.

Tratado de las supersticiones y costumbres gentílicas 
que hoy viven entre los indios naturales de esta Nueva España

Hernando Ruiz de Alarcón, 1629 

En el mundo mesoamericano no existía una división tajante entre ma-

gia y religión, pues ambas categorías responden a una clasificación eu-

ropea. Tampoco prevaleció un determinado sistema de creencias que de-

biera imponerse sobre otro o que marcara un límite entre lo ortodoxo 

y lo discrepante. El llamado pensamiento mágico mesoamericano, visto 

desde la mirada censataria occidental, fue ajeno al pretendido carácter 

excluyente y unívoco de los sistemas del dios único de las religiones abra-

hámicas, de modo que puede decirse que en Mesoamérica existieron múl-

tiples sistemas religiosos que fueron considerados como magia o bruje-

ría ante los evangelizadores cristianos que les registraron en sus corpus 

documentales. Ante ello debemos ser cautelosos, pues mucho de nuestro 

conocimiento actual sobre los sistemas de creencias mesoamericanas 

proviene de obras novohispanas: de obras escritas por frailes de distin-

tas órdenes, de relaciones sobre campañas de conquista, de procesos in-
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quisitoriales o de expedientes administrati-

vos dirigidos a funcionarios virreinales. Este 

gran cuerpo de información lleva la huella de 

cada autor, determinada por su formación, in-

tereses y contextos particulares; además, está 

sujeta a interpretaciones y enfoques que se re-

nuevan y modifican según las perspectivas 

sociales y académicas de cada presente que 

lo estudia. 

Debemos entender que los pueblos meso-

americanos explicaron la existencia humana 

por vía de una diversidad de fuerzas que iban 

y venían entre lo mundano (integrado por to-

das las formas de vida y materia existentes) y 

lo sagrado (compuesto por diferentes planos 

donde moraban las deidades). Dioses, esencias 

divinas, potencias sobrehumanas, ritos y ma-

gia eran elementos interrelacionados que for-

maban parte de un mismo y complejo sistema 

de creencias. Es decir, que en este plano inte-

ractuaba una multiplicidad de fuerzas divinas 

que intervenía en la recurrencia de los fenóme-

nos naturales (como la muerte o el amanecer), 

a la vez que establecía los patrones temporales 

entre ellos y constituía el sustento ideológico 

de la aparición o del encumbramiento de nue-

vos centros políticos y grupos gobernantes.

Los estratos sociales dirigentes de las dis-

tintas ciudades que existieron a lo largo del pa-

sado prehispánico solían atribuirse la capaci-

dad de comunicación con lo divino, aunque las 

deidades pudieran expresarse con libre volun-

tad por medio de irrupciones violentas (lluvias 

torrenciales y erupciones volcánicas, por ejem-

plo) o en su potencialidad vinculada a plantas 

o animales e, incluso, en las relaciones socia-

les cotidianas. Así, podemos encontrar repre-

sentaciones pictóricas en las pinturas murales 

teotihuacanas, cuyos dirigentes sacerdotales 

tenían una profunda relación con los ritos de 

fertilidad asociados con las semillas y las aguas; 

o en los registros calendáricos —identificados 

en los códices—, vinculados con vaticinios que 

se correspondían con cargas simbólicas re-

gidas por fuerzas sagradas, y que no en po-

cas ocasiones intervenían a favor o en contra 

de los gobernantes de diferentes centros po-

líticos y económicos.

En Mesoamérica es precisamente el ámbi-

to cotidiano el que permite entender a los dio-

ses como seres no ajenos a impulsos, caprichos, 

debilidades y predilecciones humanas. Siem-

pre bajo esta premisa, se entiende que la huma-

nidad podía ejercer cierta influencia y coacción 

©Jimena Schlaepfer, Dios Trilobite, 2015.  
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sobre las deidades; de ahí que pueda decirse 

que los cultos mesoamericanos estaban a me-

dio camino entre la temerosa sumisión de los 

creyentes a lo sagrado y su capacidad para ma-

nipularlo. Lo anterior no implica que los pue-

blos mesoamericanos vivieran homogénea y 

permanentemente en un mundo mágico, como 

la mirada europea suele describir. En los he-

chos, los indígenas atribuían un gran valor a 

una geografía y un tiempo sagrados; relacio-

nándoles con divinidades particulares e identi-

ficándolos como lugares propicios para el culto 

o la realización de operaciones rituales a través 

de danzas y el consumo de plantas maestras. 

Los nahuas, por ejemplo, sacralizaron manan-

tiales, remolinos de agua (vinculados a Tláloc), 

ríos, lagos y océanos (considerados como domi-

nios de Chalchihutlicue), pero al mismo tiem-

po los intervinieron con acueductos para abas-

tecerse de agua dulce, como el de Chapultepec, 

o con enormes complejos hidráulicos para pre-

venir inundaciones, como el gran albarradón 

mandado construir por Nezahualcoyotl, tlah-

toani de Tetzcoco. 

A lo largo de su historia, los pueblos meso-

americanos vieron a las cuevas y los montes 

como los hogares de seres y fenómenos por-

tentosos, nodales en el contacto entre diferen-

tes planos existenciales, espacios en los que se 

consolidaba una relación fundamental para 

©Jimena Schlaepfer, Trilobite Cósmico, 2014. Cortesía de la artista
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legitimar el poder de los grupos humanos o 

explicar su decadencia. Ejemplo de ello es la 

zona arqueológica de Tetzcotzinco, donde el 

antes mencionado Nezahualcoyotl erigió un 

complejo monolítico sobre un cerro, simboli-

zando su proximidad con las deidades, a la par 

que manipulaba las aguas que descendían a 

través de canales, caños y acueductos que re-

corrían la región. En el conjunto también había 

una cueva donde los sacerdotes tetzcocanos 

ofrendaban a los dioses para sostener el man-

dato de su señor. Esto constituye un esquema 

ritual mesoamericano que podemos observar 

en otros sitios: los petrograbados de la cueva en 

Chalcatzingo, Morelos; el antiguo cenote bajo 

el llamado “Castillo” de Chichén Itzá; algunas 

representaciones del mito de origen de gober-

nantes salidos de “cerros rotos” en los códices 

mixtecos, como el Selden o el Bodley, o las re-

cientes exploraciones en las cavidades subte-

rráneas de algunas de las más importantes 

edificaciones en Teotihuacan.

Los lugares cosmogónicamente significati-

vos daban lugar a la conjunción de la inventiva 

arquitectónica humana y las fuerzas sacrali-

zadas del medio natural, pues las construccio-

nes eran un factor fundamental para hacer 

notorio el imponente cuidado y gobierno de 

deidades que ejercían su autoridad. Un buen 

ejemplo son las humaredas que se utilizaban 

en la llamada “Pirámide de los nichos”, emplea-

das para entrar en contacto ritual con las dei-

dades; o la figura de huehueteotl, deidad vieja 

del fuego encontrada en el basamento de Cui-

cuilco, que hacía referencia al dominio del con-

texto volcánico del sur de la cuenca lacustre 

del Altiplano Central. Por otra parte, estos re-

gistros arqueológicos también exponen la po-

tencialidad peligrosa de los lugares sagrados 

y los seres que en ellos habitaban: aquel que 

los transgrediera u ofendiera podía acarrear 

sobre sí consecuencias funestas, ya fueran in-

dividuales, como la enfermedad y la muerte, o 

la desgracia colectiva, como los huracanes, los 

terremotos, los incendios, las sequías y las 

hambrunas.

Ahora bien, las interpretaciones cotidia-

nas que explicaban la conexión sagrada en-

tre los hábitos políticos y la preservación de la 

existencia del mundo fueron detalladas como 

prácticas “demoniacas” por la evangelización 

cristiana del siglo XVI. Sin embargo, aun des-

plegando las campañas punitivas más am-

plias, el complejo simbólico de la interpreta-

ción “mágica” de la existencia humana no cedió 

ante la quema de los códices y la destrucción 

de los templos, pues varios grupos culturales 

ajustaron sus calendarios rituales en relación 

con el polisémico santoral cristiano, o incor-

poraron representaciones religiosas particu-

lares a la construcción de las nuevas iglesias 

cristianas (como el caso de la deidad femeni-

na oculta tras un altar en la Catedral de Cuer-

navaca). De hecho, como se ha encontrado en 

©Jimena Schlaepfer, de la serie Los primeros habitantes  
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documentos virreinales, algunos pobladores 

originarios llegaron a convencer a los europeos 

de utilizar sus rituales de petición de lluvias 

ante la inclemencia de las sequías, además de 

entrar en contacto con otras expresiones cul-

turales africanas y de las islas del Caribe, ca-

lificadas igualmente como brujería por la mi-

rada cristiana.

Muchas de las convenciones culturales so-

bre el espacio mesoamericano han sido pilares 

para la interpretación de varias generaciones. 

Por citar algunos ejemplos, encontramos el te-

mor a los cruces de caminos y a los lotes bal-

díos, pues desde tiempos prehispánicos han 

sido identificados como lugares por los que me-

rodean seres temibles (como las cihuateteuh, 

mujeres muertas durante el parto; o cabezas 

rodantes que avanzaban lanzando gritos, un 

augurio vinculado a fuerzas sagradas relacio-

nadas con Tezcatlipoca), cuyas manifestacio-

nes se asociaban a la noche o a fechas específi-

cas del año. Particularmente funestos eran los 

últimos cinco días del calendario solar, despo-

jados de la protección de las deidades, llama-

dos nemontemi en náhuatl, y wayeb en maya, los 

cuales eran un periodo transicional de cierre en 

el que todo lo existente podía estar en riesgo 

por la fragilidad de la relación espacio-tempo-

ral entre las deidades y los seres humanos. 

En Mesoamérica, para interactuar con las 

expresiones sagradas que regían el mundo, se 

educaba a los sacerdotes en diferentes ritua-

les y en hábitos de registro y lectura del pensa-

miento. Algunos pasajes del Chilam Balam de 

Chumayel se refieren a las enseñanzas de prác-

ticas rituales que un especialista religioso de-

bía transmitirles a otras generaciones, como 

lo fue la preparación de bebidas especiales con 

granos de cacao, y las palabras precisas para 

codificarlas en la memoria.

Esta formación “sacerdotal”, con todas las 

reservas que puede aplicarse a este término, 

combinaba actividades relacionadas con el sus-

tento alimentario y la afirmación política de 

un grupo gobernante, con prácticas que hoy 

podrían considerarse adivinatorias, pues su in-

terpretación especializada dependía de las di-

ferentes fuerzas sagradas presentes en el con-

texto de una persona en particular. En este 

marco se explica que, según cronistas como 

©Sofía Echeverri, Tlahualila frente a diosa que canta, 
de la serie Pedir la lluvia, 2018. 
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Fernando de Alva Ixtlilxóchitl, un sueño del 

tlahtoani Tezozómoc de Azcapotzalco (que un 

águila y un tigre devoraban su cuerpo) haya 

sido presagio del colapso de su poderío frente 

a Nezahualcoyotl. Algunos ejemplos más sobre 

estas prácticas adivinatorias pueden encon-

trarse en los registros del templo calendárico 

de la zona arqueológica de Tlatelolco, donde, 

además de múltiples glifos de fechas, se en-

contraron restos de pintura mural de una de 

las parejas primordiales que leen el futuro de 

los humanos: las deidades ancianas Cipacto-

nal y Oxomoco, que aparecen lanzando maíz 

al suelo e hilando al inicio de los tiempos, re-

presentación que también se encuentra en el 

Tonalpohualli (registros calendáricos rituales) 

del Códice Borbónico. La actividad de esta pare-

ja no es ociosa, pues en una lectura ritual, sim-

boliza que todo nace y muere, como el maíz, y 

el lazo entre la existencia y los tejidos del lina-

je político y religioso.

En añadidura, existen registros de indivi-

duos que utilizaban el contacto con lo sagrado 

para atentar violentamente contra otros hu-

manos. No obstante, las menciones sobre ma-

lignos hechiceros proceden de descripciones 

novohispanas sumamente sintéticas, por lo 

que levantan cierta suspicacia sobre el carác-

ter nocivo de estas prácticas que bien pudie-

ron parecer demoniacas para los evangelizado-

res, independientemente de que su fin fuera 

deliberadamente dañino. 

Según algunos registros recopilados por 

religiosos en territorios de tradición nahua, 

los tlacatecolotl (hombres búho) fueron suje-

tos asociados a la brujería y eran los más fe-

roces y peligrosos hechiceros; entre estos se 

contaban los tepan mizoni, que utilizaban su 

sangre para causar daño o la muerte a sus víc-

timas; el tetlepanquetzqui, que quemaba el ca-

bello de las personas a las que quería matar; 

las aterrorizantes mometzcopinqui (equipara-

das directamente con las brujas europeas), que 

se quitaban las piernas, se colocaban alas o se 

convertían en bolas de fuego para atacar a al-

gún desdichado desde las alturas ; los tlahuipu-

chtli, que tenían la capacidad de escupir o trans-

Existen registros de individuos 
 que utilizaban el contacto con lo 

sagrado para atentar violentamente 
contra otros humanos.

Fotografía de Carlos Díaz Corona.  
Cortesía de la artista
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formarse en fuego y en animales con el fin de 

asustar o matar a sus enemigos, y los tecmacpa-

litotique, que utilizaban la mano de una mu-

jer fallecida durante el parto con el propósito 

de dormir a sus víctimas para robarlas e in-

cluso violarlas. 

Estos terribles especialistas recibían sus do-

nes por virtud del día de su nacimiento (en la 

fecha Ce Ehécatl —uno viento— y Ce Quiáhuitl 

—uno lluvia—); aunque se cree que también 

podían aprender sus artes por voluntad pro-

pia, lo cierto es que su poder se incrementaba 

en días específicos. El teólogo Jacinto de la Ser-

na hizo una relación de estas prácticas en su 

Tratado de las supersticiones, idolatrías, hechice-

rías, y otras costumbres de las razas aborígenes 

de México, escrito casi un siglo después de ini-

ciadas las guerras de conquista que subyuga-

ron las tierras americanas a la monarquía ca-

tólica de Castilla. Su obra también ilustra lo 

sistemático y poco efectivo de las campañas 

extirpadoras de idolatrías, no solo entre los pue-

blos mesoamericanos, sino entre las múltiples 

culturas de este continente que se mantuvie-

ron constantes en sus prácticas religiosas, no 

sin incorporar motivos cristianos a sus con-

textos sagrados.

Desde el siglo XVI y prácticamente hasta el 

término del periodo virreinal, la mayoría de 

las prácticas vinculadas a las “falsas religio-

nes antiguas” comportaba para los eclesiás-

ticos un “espectro mágico” y, en consecuen-

cia, negativo. Pero hay que señalar que hubo 

otros saberes mesoamericanos que fueron re-

gistrados en los modelos de escritura europea 

y conservados para la comprensión cosmogó-

nica utilitarista de estos territorios durante la 

evangelización cristiana. Este fue el caso del 

compilado de medicina nahua contenida en 

el Códice de la Cruz-Badiano, escrito por dos 

indígenas educados en alfabeto latino en el 

Imperial Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, 

espacio donde fray Bernardino de Sahagún 

también obtuvo información para el llamado 

Códice Florentino.

Sin embargo, también podemos pensar en 

las estrategias con las que especialistas reli-

giosos buscaban dejar registro de “la costum-

bre antigua” frente a los drásticos cambios cul-

turales durante el dominio hispánico, como lo 

La mayoría de las prácticas 
vinculadas a las “falsas religiones 
antiguas” comportaba para los 
eclesiásticos un “espectro mágico”.
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fueron las narrativas rituales y las nociones 

astrológicas de tradición mesoamericana re-

gistradas en varios libros conocidos como Chi-

lam Balam del área maya peninsular, o los re-

gistros asociados a las prácticas religiosas y 

políticas otomíes del Códice Huichapan, espa-

cios de escritura que coincidieron en añadir 

fundamentos simbólicos europeos como las re-

presentaciones astrológicas zodiacales, lo cual 

también evidencia la influencia que ejercían 

sobre ellos los modelos europeos de lectura del 

tiempo.  

De ahí que no resulte sencillo englobar to-

dos los aspectos del pensamiento mágico de Me-

soamérica en un único enunciado, más aún 

porque estos nos han llegado por mediación 

del pensamiento cristiano. Y las cosas se com-

plican todavía más debido a la diversidad de 

habilidades de los especialistas rituales indí-

genas. Por ejemplo: un médico podía conocer 

conjuros para curar a una persona, un nahua-

lli era capaz de establecer su conciencia en otro 

ser vivo y un agricultor estaba en posibilidad 

de realizar ritos propiciatorios para mejorar 

una cosecha; prácticas que, por otro lado, si-

guen vigentes hasta nuestros días en el uni-

verso de tradiciones de innumerables colec-

tividades.

Para dar cuenta y sentido de las prácticas 

y los conocimientos mesoamericanos no bas-

ta con saber las lenguas indígenas (tal como 

creyeron e hicieron los religiosos del siglo XVI 

y como lo reiteran algunos estudiosos del si-

glo XXI), sino que es necesario abarcar el vasto 

panorama de los diferentes contextos cultu-

rales indígenas. Ya el Vocabulario de fray Alon-

so de Molina acusaba la complejidad de los ri-

tos nahuas al registrar numerosas entradas 

sobre palabras tocantes a lo mágico y lo religio-

so. Así, Molina consignó al menos siete distin-

tos vocablos relativos a la adivinación: tlayolteo-

huiliztli, tetenpan tlatoliztli, ticiyotl, tlapohualiztli, 

amanaliztli, atlan teittaliztli y tonalpohualiztli. 

Cada uno de ellos alude a formas específicas (at-

lan teiitaliztli, “ver a la gente en el agua”; tonal-

pohualiztli, “leer el tonalpohualli”) de la mánti-

ca náhuatl.

Si el objetivo es generar nuevos enfoques y 

propuestas para ampliar el conocimiento hu-

mano, es evidente que hoy resulta indispensa-

ble llevar a cabo estudios bien documentados, 

críticos e interpretativos sobre los contextos 

culturales del pasado y el presente. Hacen fal-

ta miradas frescas, desprejuiciadas y de largo 

aliento para disolver los estigmas que la cul-

tura europea impuso hace mucho tiempo a 

creencias y prácticas en las que nunca logró 

encontrar su propio reflejo. 
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