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Siguiendo los pasos de Henri Michaux la escritora y univer-
sitaria Margo Glantz y la fotógrafa Alina López Cámara se
sitúan en esa zona precaria y privilegiada de los bárbaros en
Asia. Estas imágenes de la India, comentadas por M a rg o
Glantz, se erigen como iluminaciones: imágenes y palabras se
lanzan en busca de los perfiles del mágico país, uno de los más
enigmáticos del orbe.



A las seis de la mañana se re c o r re las riberas del Ga n g e s
en una barca y se admira Varanasi (Be n a res), la hermosa
ciudad dilapidada. En el muelle los fieles oran, saludan
al sol, lavan ropa, se lavan los dienes, nadan. Cerca del
c rematorio principal, la orilla es amplia y sucia y sus lozas
desiguales. El Ghat conocido como Harishchandra, es
uno de los muelles principales; su nombre proviene de
un rey legendario que abandonó su reino para vivir en
esta ciudad como santón. Se percibe, extremo, el olor.
“ So b re la escalera de piedra, dice Josef Wi n k l e r, escritor
austriaco, cerca de los maderos amontonados que los
sacerdotes colocan a la orilla del río, para erigir luego
las piras funerarias, un adolescente acaba de defecar...”

Las piras arden, el humo se levanta, el olor se recon-
centra. Se camina por las callejuelas espléndidas y rui-
nosas de uno de los barrios aledaños: pequeños templos
en casi todas las esquinas, con toscas estatuas de colore s
chillantes, adornadas con guirnaldas de flores rojas y
amarillas. Impúdicamente, una mujer vestida de un s a r i
color bermellón reza, llora e increpa a Sh i va; varios fieles
impiden el acceso a un conjunto de templos; las perras
sarnosas dejan caer sus tetas purulentas; desde una tienda
donde venden sedas se contempla la cúpula dorada de
una mezquita. “Ha habido, dice alguien, reyertas entre
hindúes y musulmanes”.

De noche, la ciudad es espléndida, aún más cuando
la luz eléctrica se apaga de repente, la luna llena ilumina

las escalinatas de mármol y los templos y palacios adquie-
re n una realidad fantasmagórica. Ba rcas encalladas, pin-
tadas de blanco y azul, son vestigios arqueológicos de
edades muy remotas, coexisten con la realidad. Los siglos
se encaraman, como los edificios, los unos sobre los otro s .

Cerca de Benares está Sarnath, lugar venerado por
los budistas; aquí, Si d d h a rta Gautama —Buda, “el des-
pierto”— pronunció su primer sermón y puso en mo-
vimiento la rueda de la ley. En el santuario repleto y
re c o n s t ruido en el siglo X I X, una peregrinación de budis-
t a s norteamericanos cumple con una ceremonia ritual,
ofrecen té verde en termos de plástico; van vestidos con
túnicas encarnadas y los brazos descubiertos, como lu-
chadores de sumo.

Los edificios principales se admiran dentro de un
hermoso parque. Destaca la stupa llamada Dharma
Chakra; se dice que el Buda pronunció en ese sitio su
primer sermón: es una torre cilíndrica de treinta y cinco
m e t ros de altura, adornada con bajos re l i e ves y estatuas.
Circundándola, varios peregrinos, algunas mujeres de
edad avanzada; impresiona en particular una, casi ancia-
na, reza en voz muy alta, totalmente ensimismada, se
hinca y se prosterna, una y otra vez, dando intermina-
bles vueltas alrededor del monumento.

Casi todos los edificios que alberga el parque de
Sarnath fueron construidos entre los siglos III y XII. Hay
también un templo más moderno, allí se practica el
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Ellora Caves Jainista



j a inismo, una variante del hinduismo, los fieles apenas
abarcan el uno por ciento de la población, practican de
manera sistemática la no violencia y sus templos están
desparramados por todo el subcontinente; son pequeños
y armoniosos; los jainitas visten de blanco o andan des-
nudos y se aferran a una severa disciplina para no causar
daño a ningún ser ni elemento, pero son avaros y usu-
reros, nos dice, malicioso, nuestro guía, un musulmán.

Por toda la India caminan peregrinos, en Ellora, en
Bombay, cerca de la casa de Gandhi; en el Sur, en los
templos de Belur y Halibid, variantes delicadas y ascé-
ticas de los templos eróticos de Kajuraho. En Sravana-
belagola, provincia de Karnataka, un Buda de diecio-
cho metros de altura, totalmente desnudo: preside un
santuario en la cima de una montaña. En Nueva Delhi,
un hospital de pájaros jainita. En el primer piso, los
pájaros malheridos ocupan pequeñas jaulas donde se
les otorga cuidados especiales; en los pisos superiores se
alberga a las aves que empiezan su recuperación y, en el
último piso, en jaulas semejantes a de los zoológicos,
dispuestas a emprender el vuelo, las que han sanado.

Abundan los pájaros y en las grandes extensiones de
las construcciones musulmanas que Delhi alberga, so-
brevuelan en profusión o se posan sobre las cúpulas y se

retan: son halcones, águilas y aves más pequeñas. Sobre
un templo p a r s i en Bombay, apenas visible, re vo l o t e a n
los buitres sobre los cadáveres; después, sus huesos se
blanquearán al sol. Muchas flores y peregrinos de todos
los rincones del país, familias enteras con muchos niños
de brillantes ojos negros, atuendos diversos y coloridos,
según la religión que se profese: los ojos se deslumbran.
Los templos bellísimos, trabajados con primor, casi siem-
pre de mármol y ladrillos. 

Por la calle multitudes, un caos de bicicletas (en
una sola va montada una familia), anuncios, peatones,
bicimotos-taxis y camiones que transportan objetos
i n ve rosímiles. Los tendidos eléctricos caprichosamente
e n t re verados compiten con las raíces de los árboles enre-
dadas hasta conformar absurdas y dislocadas figuras;
en las banquetas, artesanos practican los oficios más
antiguos del mundo. Deambulan vacas inconmesura-
blemente flacas, monos y perros. Cerdos: hacen honor
a su nombre, comen periódicos y su piel es del color
exacto de las letras, desaparecen a medida que las devo-
ran. El ruido es incesante, la contaminación tre m e n-
da: frente a Delhi —o a cualquier ciudad hindú—, el
valle de México y su ciudad conservan su antigua y
exacta transpare n c i a .
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De noche, la ciudad es espléndida, aún más cuando
la luz eléctrica se apaga de repente, la luna llena 
ilumina las escalinatas de mármol y los templos 

y palacios adquieren una realidad fantasmagórica.
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