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QUETZALCOATL

CANTO XII

EL ARBOL DE PIEDRA

1£Jo soy y lleno de zozobra, Nanotzin. En el es-
pejo me he mirado. Aqui, en el lugar que 1laman
Junto al Arbol, me he mirado a través de mis ld-

grimas . . .

Abandoné mi ciudad, quemé todas mis casas, escondi en
lugares secretos obras de belleza, como un arco iris
volaron hacia las costas mis prodigiosas aves, y co-
mencé mi camino en cerrazén de alma, como ciego
tameme de mi mismo, abrumado por el peso de la
ultima luna de mi tristeza.

Me he mirado en el espejo, Nanotzin, y he visto mi barba
como una gran arafia gris: viejo soy, un harapo de
congoja. Cada piedra del camino ha sido un azar para
mis vacilantes piernas y mi cuerpo se ha engurruiliido
de miedo. Ante la aurora me he sentido como un
simio cano sostenido por muletas de viento; y llega-
mos aqui, donde el espejo y mi rostro se habian
citado, aqui, no un lugar de descanso sino de piedras
amontonadas, donde por primera vez me he asomado
a mi vejez, Nanotzin, frente al drbol... Y yo, Quet-
zalcbatl, desde ahora comedor de ceniza y sonaja de
sollozos, frente al drbol vivo de brisa y sonoro de aves,
he visto mi rostro. ..

Si, he visto el espanto y la senectud en mi rostro, Nanot-
zin. Y he gemido. He visto la devastacién de mi
cabeza en la piedra bruilida. Y he gritado. Los
pdjaros callaron en el arbol, asustados por mi voz.
Ninguno huvo: callaron nada mds. Pero no habia
silencio. Y yo lloraba. Se oia, lejos, el graznido de
un cuervo: un ronco y continuo voznar... Y a poco
tomé de nuevo el espejo para mirar mi boca. Sélo
la boca, Nanotzin, porque los ojos no hubiera po-
dido . .. Solamente la boca, digo, mientras el cuervo
seguia graznando y el sol se alzaba sobre la cumbre
de la loma ... Y la vi, abierta diriase por dos garfios
invisibles, lastimosa, como para que le acercaran el
trapo del vémito: un negro agujero hecho en un
costal de huesos y silencio, mi boca antafio fuente
de la palabra, mi boca que volvié a gritar cuando

los pdjaros, todos a la vez, reanudaron su gorjeo en
el drbol. ..

Y cai sobre las piedras,
herido por la pajarera algarabia. ..

De bruces quedé alli sobre las piedras, callado ya, tapan-
dome con las manos los oidos, en vano, porque seguia
oyendo sus trinos, y deseando morir alli mismo, sobre
las piedras. ..

Pero no habia atn ninguna raiz en mi para la mas
‘profunda noche. Mi corazén no accedia, Nanotzin,
y morir es entrar después de haber asentido en el
umbral.

Y estaba alli, Nanotzin, temblando, recién nacido a mi
vejez, acezante, yo, Quetzalcéatl, uno y tres al mismo
tiempo: drbol, dolor y piedra, tendido cara al cielo
y ya ladeada la cabeza, contemplando en mi alma
lo que mis ojos verian en seguida y hacia dondc
lanzaria lo que mi mano aferraba: el gran drbol
T0jO . . .

Volaron mirada y piedra,
el arrobo vy la ira, Nanotzin, alcanzando al unisono el
arbol luminoso: la piedra hundida en el centro del
tronco y la mirada ascendiendo por el espeso ramaje
hasta la cima, de donde bruscamente los pdjaros sur-
gieron como una erupciéon multicolor.

Y ante el arbol de luz sigo. Ha callado el cuervo y tiembla
el cielo. {Ay tronco de la remembranza y ramas dc¢
la vida! La luz viene de abajo, luz de la tierra hecha
savia que asciende hasta el didlogo de las hojas.
iOh rumorosa luz interior del tronco de corteza vy
cicatriz . . ., con la piedra, ¢la ves, Nanotzin? . . .
la redonda piedra negra: ojo brutal y tranquilo sin
ser y sin tiempo, la fija y dura conciencia inmuta-

, Con

blemente abierta entre el pinico de la mudanza y
la eternidad de los retornos!
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Y he aqui, Nanotzin, que yo, hombre acabado, Quetzal-

cdatl en el lugar llamado Junto al Arbol, aun espero,
farfullando palabras indigentes, yo que era la pala-
bra que daba testimonio como el ave solitaria con-
firma en el mar la tierra, la palabra que convertia
¢n puro lo oculto y hacia habitable el espiritu.

Si. aun espero aqui con otra piedra en la mano, frente

al drbol de luz que me requiere, yo, hombre acos-
tado en su fin y, por la espera, erguido y desnudo

en el comienzo de una nueva duracion, solo con la
piedra, la semilla y el recuerdo. ..

Con la piedra

que lanzo ahora cerrando los ojos y vuela dentro
de mi alma a través de una claridad de reldmpago
detenido hacia el drbol enraizado en el suefio

v choca como un sollozo contra el tronco . ..

Suéltame las manos, Nanotzin, no preguntes nada ahora.

Espera ... La luz herida duele, adentro . .. Me duele
la luz. ;Oh escucha! ¢No oyes? Ya canta el manadero
de imdgenes... No temas; no caeré, criatura...
Un viento de oro mece las ramas y me acaricia el
rostro, el tronco oscila al ritmo de mi cuerpo... No
caeré aun. Nanotzin, el drbol de belleza es también
arbol de dolor, en el que no anida ninguna ave de

tiniebla . . .

Ahora una rama cimera se extiende como un brazo, y

diriase que termina en una mano engarfiada en torno
a un fruto que brilla como un pequeiio sol de pie-
dra. Mira, la rama se levanta como mi brazo y me
lanza el fruto-sol contra la frente, y yo a mi vez lanzo
una piedra, y otra, y otra. .. Me tambaleo, Nanotzin,
pero no me caeré mientras en el montén queden
piedras, que vuelan como pdjaros y se hunden como

armas . . .

Ya no duele la luz, y cada piedra que se hinca en el drbol

resuena en mi espiritu con un sonido diferente, ecos
de otros ecos que son imagenes, bandadas de recuer-
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dos que se posan en la colina de mi corazén: mi vida,
Nanotzin, mi pasado, mi escudo de sol y el espejo
humeante del tentador; mis horas, mis dias y mis
anos, el rostro del fuego y el del agua lustral, el naci-
miento de la Estrella en mi boca profética . .. Y evoco
hombres que bajaban de las nieves y olfan a ma-
dera, y otros que subian de los litorales con panes dc
sal envueltos en anchas hojas; y todos se tendian
entre las altas hierbas a esperar el rumor de mis
pasos, el milagro de mi presencia y la quietud de mi
sombra ... Y mujeres hubo, Nanotzin, antes y des-
pués de ti; pero con ninguna de ellas comparti ya-
cija ni di las siete vueltas nupciales en torno a una
hoguera . .. Sélo ti ... Con voz de rio llegué hasta tu
cuerpo de canoa nueva, tu cabellera de sauce y tu
sonrisa de hoja lloviznada . . .

ahora todo es ido, joh alma asediada de hielos! Todo
se fue ... ¢Qué queda, corazdn, sino volver sobre las
propias huellas, entre imagen y bandada, eco y colina,
racimo y aguijon? ¢Para qué las preguntas cuando
toda respuesta sefiala hacia la comarca del girasol
negro y de las sombras embijadas

y ha sumbado la ultima piedra?

Quieto ha quedado el arbol, Nanotzin, y quieto estoy yo.

i Tengo frio! Viejo soy y lleno de palabras acurru-
cadas. El viento se ha dejado caer sobre el drbol y
duerme entre ramas de piedra. {Cémo pesa el viento
dormido! {Cémo pesa el silencio del mundo en los
brazos de mi alma! Mis rodillas se doblan, el drbol
oscila de un lado a otro, dulcemente, acunando al
viento, como yo acuno mi silencio ... Yo, Quetzal-
coatl en cuclillas sobre el polvo, llorando muertas
estrellas, la cabeza entre las rodillas, mientras el dr-
bol empieza a desmoronarse piedra tras piedra, es-
trecho con fuerza mi silencio, nifio de roca en mis
brazos de musgo, hijo de mi noche que cae sobre la
tierra, y oigo el hondo golpe, Nanotzin, el eco re-
moto que torna de mi bosque profundo, el sollozo
de los cielos en el cuervo que vozna, vozna y vozna . . .
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