Simén con "El”, con maytscula,) Es Simén quien hace las veces de
incomprendido y de lider, quien distingue entre el bien y el mal, quien
no tiene sexo, no tiene ego y es compasivo hasta con Dimitri, su pro-
pia antitesis, pecador, victima de las pasiones carnales.

La alegoria cristiana es interesantisima, pero me resisto a pensar
que eso es todo lo que la novela es. Ese no es, me parece, el contrato sim-
bdlico que firmamos cuando leemos a Coetzee. ;Qué fue de la utopia?
sQué fue de la humanidad sometida a una vida sin recuerdos? ;No es
todavia méas interesante que Coetzee "reescriba’, si se quiere, la Nati-
vidad de Jestus precisamente ahora, en tiempos de crisis humanita-
rias que se repiten unay otra vez en nuestra historia? ;De qué sirve la
encarnacién de Dios si no puede salvar a los personajes de ellos mis-
mos, si se advierte un nuevo reino pero no se puede garantizar un
nuevo comienzo?

En una ocasioén, en la Academia de Danza le explican a Simén: "El
hijo de usted es una excepcién. El siente con una intensidad inusual
la falsedad de esa nueva vida"; ;qué nos quiere decir Coetzee si quien
anuncia al mesias ya sabia que esta nueva vida es un nuevo comienzo
de mentiritas?

EJERCER LA CIUDAD EN EL MEXICO MODERNO
DE JUAN GELPI

EJERCER LA CIUDAD MODERNA

Francisco Carrillo

Sabemos que hay ciudades inmediatamente literarias, esquinas y ca-

lles que te obligan a escribir tu propio relato de exploracién o a dejar

tu prescindible rastro de selfies y tweets. La medida de lo inmediata-

mente literario esta marcada por el nimero de narraciones que pre-

ceden alatuya, las toneladas de letras vertidas por anteriores voyeurs

que han construido, sobre la ciudad material, otra quizd méas impor-

tante de imagenes y signos. Asi que tu historia tendra que apoyarse

en las que te preceden hasta transformarse en otro ladrillito de esa

urbe simbdlica tan sélida como la que recorres con las piernas. Por

mas que te esfuerces, Nueva York, La Habana, Estambul, Barcelona, Corregidor
Londres, Buenos Aires o la Ciudad de México nunca te perteneceran ENES Air‘es, 2017
del todo y quedaras abrumado por el tamano de sus mirones mas
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ilustres (de Baudelaire a Carpentier, de Pamuk a De Quincey, Laforet,
Auster, Padura, Poniatowska, Monsivais o Villoro), que han explorado
con mayor fortuna aquello que Walter Benjamin senalé en Direccion
Unica o el Libro de los pasajes: que la ciudad emerge como un constan-
te entrecruce de gestos y palabras.

Como no podria ser de otro modo, Ejercer la ciudad en el México mo-
derno se sitia en esta misma confluencia entre “la construccion y la
representacién” (cito a su autor), a partir de una seleccién de practi-
cas espaciales y textuales que nos conducen por una particular car-
tografia desde los afios treinta hasta finales del siglo XX en la Ciudad
de México. "Ejercer” la ciudad implicaria, segun la clave de lectura de
Juan G. Gelpi, moverse por un espacio inestable en el que las “précti-
cas significantes” que dialogan con él, desde el ensayo de Samuel Ra-
mos y Octavio Paz hasta la crénica de Salvador Novo, José Joaquin
Blanco o Carlos Monsivais; la escritura testimonial de Elena Ponia-
towska, los proyectos arquitecténicos de Mario Pani o los boleros de
Agustin Lara proyectan las tensiones entre la alta cultura y la cultu-
ra popular, las zonas de méaxima visibilidad (las masas en hora pico,
el espectaculo publico, el colapso automovilistico) y las secretas (las
subculturas, el activismo politico, los intercambios erdticos, la repre-
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sién estatal o el crimen), con las cuales se puede trazar un mapa de
las subjetividades que concurren en el espacio urbano y el modo en
que “ejercen la ciudad”.

En la Ciudad de México este viaje literario se ha enriquecido con
ingredientes especialmente alucinatorios. Silas primeras crénicas nos
sitian sobre un territorio magico, surcado de mitos preexistentes y
aventuras épicas, el mas reciente proceso modernizador (por el que
una capital periférica y anodina se transforma, en tiempo récord, en una
de las mayores metrépolis del mundo) no hizo sino reforzar esta in-
clinacién por lo fantastico. Las cifras de poblacién, ocupacion territo-
rial, migracion, trafico, contaminacion, seran en si mismas fascinantes,
asi como las continuas amenazas de apocalipsis: terremotos, inunda-
ciones, erupciones volcanicas, carestia de agua, que abonaran el te-
rreno para la exageracion, uno de los géneros mas cultivados por el
chilango. La sensacién es que a partir de la década de 1930 no ha de-
jado de aumentar el extraiamiento del habitante capitalino ante la
ciudad, y no ha dejado de sorprenderse con las multiples dimensiones
de un entorno ilimitado, tan insondable en su pasado como intermi-
nable en sus fronteras fisicas. Comenzaré a exagerar: la otredad es
una dimensién inexistente en la Ciudad de México, donde todo se ex-
pande y rearticula; sélo es cuestion de mirar al trasluz o rascar en la
superficie, especialmente fina aqui, para abrirse a nuevos universos
en progresion infinita.

Gelpi parte de las transformaciones propias de lo que se conoce
como "la segunda modernidad mexicana” (llamese migracién masi-
va, crecimiento urbano, milagro econémico, transformacion violenta
de la geografia o ascenso de la cultura popular y de las masas citadi-
nas) para establecer la interesante asociacion entre escritura y terri-
torio sobre la que gravita su obra: mientras el "ensayo culturalista”,
cuyo paradigma lo encarnan Samuel Ramos (El perfil del hombre y la
cultura en México, 1934) y Octavio Paz (El laberinto de la soledad, 1950),
“se construye a partir de interiores” como un modo de rechazo "al
diverso y confuso espacio de la ciudad moderna”, otras textualidades
alternas como el bolero de Agustin Lara, filmes urbanos como Distinto
amanecer o las obras de Salvador Novo, Carlos Monsivéis, Elena Ponia-
towska y José Joaquin Blanco afirman el acto del paseo, negado por los
anteriores, para incorporar su hibridez de voces y alimentarse de la
cultura de masas. Mientras el ensayista cultural se relaciona desde
"la fobia” con los amplios margenes sociales, el cronista se interna
por sus zonas de contacto con el universo intelectual.
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A partir de esta dicotomia interior-exterior, Gelpi establece una
segunda variable de género que ha gozado de un amplio recorrido
hasta nuestros dias, y que ya en la “polémica nacionalista” de 1932 se
hizo explicita cuando los jévenes “cosmopolitas” (Salvador Novo, Xa-
vier Villaurrutia o Jorge Cuesta) fueron acusados de "maricones” y
"jotos” por el bando "nacionalista”. Gelpi asocia los espacios interio-
res del ensayismo cultural, su nicleo de referencias, sus redes socia-
les e institucionales, con un universo “masculinista’, una "homoso-
ciedad intelectual yurbana"” constantemente retada por las posiciones
exteriorizantes de los cronistas mencionados (Novo, Monsivais, Blan-
co), quienes ven en el caos citadino y la multitud el terreno ideal para
desarrollar un homoerotismo con el que signan su mapa de la ciudad.
Lavoz de quien mira sin mezclarse se opone, fisica y simbdlicamente,
ala del paseante gay y su “sexualizacion del espacio urbano” en busca
del contacto con lo diferente, excitado ante la novedad, estimulado por
el juego de mirar y ser visto, atraido por los espacios de exhibicién y
ocultamiento. En el caso de Poniatowska, Gelpi se interesa sobre todo
en libros como La noche de Tlateloloco o Hasta no verte, Jestis mio, por
el testimonio como lenguaje de la ciudad diversa e inclusiva, que a
través de la inscripcion de la oralidad desafia a esa otra ciudad que se
esfuerza por marcar quién puede tomar la palabra en el espacio pu-
blico, ordenar su diversidad constitutiva en los términos de la tradi-
cion intelectual, la institucién cultural o la competencia lingtiistica.

sEjercer la ciudad en el México moderno es un ensayo sobre las di-
versas textualidades que han construido la Ciudad de México de las
ultimas décadas?, ssobre el discurso de género en relacién con la mas
rutilante tradicién de la crénica y el ensayo?, juna propuesta de lec-
tura de aparatos textuales que trascienden el objeto impreso? Yo diria
que si, insistiendo en que el recorrido que nos propone es una apues-
ta por analizar la cultura urbana como un entramado de signos que
dialogan entre si y merecen una mirada de conjunto. Las confluen-
cias que Gelpi aborda entre la escritura, la musica, €l cine y la arqui-
tectura muestran cémo el tejido de la ciudad relaciona organicamente
(aunque no de manera armonica), los méas diversos lenguajes. Y es que
quizas una de las claves principales de lo urbano resida en esta red
secreta que vincula las oposiciones aparentes, y que no se detiene en
las fronteras disciplinares con las que el mundo universitario suele
interpretar estos fenémenos. Ejercer la ciudad en el México moderno
prolonga una serie de acercamientos que, desde ambitos académicos
diferentes al mexicano (el libro se publica en Buenos Aires y Gelpi es
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catedratico en la Universidad de Puerto Rico), se incorpora a un am-
plio panorama investigativo en torno a la modernidad mexicana y los
discursos culturales y de identidad que la acompanan. Los trabajos
ya candnicos de Ignacio M. Sanchez Prado y sus Naciones intelectuales.
Las fundaciones de la modernidad mexicana (1917-1959) (2009), Rubén
Gallo con sus Mdquinas de vanguardia (2005/2014) y Freud en México
(2013), Claudio Lomnitz con La nacién desdibujada. México en trece
ensayos (2016), o Joshua Lund y su El estado mestizo. Literatura y raza
en México (2017), anaden un interesante aparato historiografico a los
estudios que surgen desde México. En este caso destacaré trabajos
como Los contempordneos y su tiempo, extraordinario catalogo de la
exposicién homénima que acogié el Museo de Bellas Artes (2016), o
los completisimos volumenes que con el titulo de Segunda moderni-
dad urbano-arquitecténica edité la UAM-Xochimilco (2014). Desde el
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia So-
cial (CIESAS), Ricardo Pérez Montfort ha estudiado la construccién
de la identidad moderna en obras como Cotidianidades, imaginarios y
contextos: ensayos de historia y cultura en México (2008) o Expresiones
populares y estereotipos culturales en México. Siglos XIX y XX (2007).
También conviene citar la contribucion del Instituto de Investigacio-
nes Estéticas de la UNAM con la publicacién de algunos trabajos de
Aurelio de los Reyes en torno a la historia social del cine mexicano, o
de Enrique X. de Anda Alanis sobre la arquitectura y los proyectos
urbanos del México moderno. Bajo la coordinacién de Alicia Azuela 'y
Guillermo Palacios, este mismo instituto publicé en 2009 La mirada
mirada. Transculturalidad e imaginarios del México revolucionario 1910-
1945, que explora los imaginarios nacionales desde el intercambio en-
tre México y Estados Unidos. Recomiendo estos titulos como parte
de un corpus de plena actualidad.

La misma excepcionalidad que impacto a quienes experimentaron
el "milagro mexicano” (como ocurre en todo milagro y catéstrofe) apa-
rece como una fuente inagotable de interés por la Ciudad de México
en su primera eclosiéon como suefo del desarrollo periférico y ejem-
plo de la urbe latinoamericana. La fantasia, tan cercana a la pesadilla,
que precedi6 a la urbe moderna, no deja de reformularse en el siglo
XXIatravés de reflexiones como Ejercer la ciudad en el México moderno,
que vuelve a reclamar desde el titulo una ciudadania también dislo-
cada entre los pliegues de la urbe disfuncional y cadtica. Ahora bien,
sacaso este desmadre no provocara la extraordinaria riqueza de es-
crituras que la recorren?
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