
AGUSTíN YÁÑEZ, Al filo del agua.
Novela. Ilustraciones de Julio Prie­
to.-Editorial Porrúa,S. A. Mé­
xico, 1947.

En el ensayo, en la novela, en
cuanto coto literario da paso su cu­
riosidad, Agustín Yáñez ha mostra­
do un empeño indeclinable por res- '
catar la esencia última de lo mexica7
no. Ello explica que su. voluntad
creadora ~so que los mdancólicos
bardos de antier llamaban inspira.
ción- acuda en cada v~z a la fuente
rusticana y sincera .de la provincia,
que tiene por latitud la extensión to­
da de la república, y donde ni en el
tiempo pasado, ni al presentt, el hi­
bridismo de la capital ha tenido la
fuerza de penetración necesaria para
transformar unos hábitos peculiares
de vivir, trabajar, amar y morir. A
fuerza de idas y venidas a ese venero
de legítima humanidad --de donde
él procede, además-, Yáñez encarna
hoy por hoy una de las conciencias
mexicanas mejor arraigadas a su suelo.

Por eso puede lanzarse al desplante
---él, tan relativamente joven en re-
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lación con los sucesos- de recompo­
ner con minucia literaria y emotiva,
con matices alternados de fuerza y
delicadeza, .la vida cotidiana de un
pueblo cual,quiera de la región de Los
Altos, en li época inmediatamente an­
teriora la convulsió~ revolucionaria
de 1910. '

Al titular el prólog~ "Acto prepa­
ratorio", ya el autor aparece envuelto
en la atmósfera que va a resucitar. Ese
"acto" sugiere una recapitulación pre­
via, tocada de infuso misticismo" de
los factores de sordidez, hipocresía y
mediocridad que han de tocarnos las
aristas d~l alma durante la aventura

,de leer. El perfil del pueblo donde en
.seguida presendaremos el hervor de
las pasiones, trazado por Yáñez, es
un resumen casi genérico, y en gran
parte válido hasta el día, de esa exis­
tencia estéril que arrastran niles de
aldeas mexicanas que sólo respiran

.automáticamente, sin un estímulo
donde brille la luz del espíritu y la
acción. Se siente 'uno deprimido ante
estrechez tal, e ineludiblemente surge
en la memoria la receta que apuntaba,
allá por 190~, el "peregrino señor"
Antonio Azorín: "Bastaría abrir las·
puertas y dejar entrar el sol, salir,
viajar, gritar, chapuzarse en agua
fresca, correr, J saltar, comer grandes
trozos de carne, para.que esta triste­
za se acabase."

El primer capítulo confirma el pre­
sagio del prólogo. La duermevela de
don Timoteo, seguida del sueño agi­
tadísimoque convocó los fantasmas
de tantos .deseos fallidos cuya reali­
zación contiene el muro del bien' pare­
cer y la simulación inhumana carac­
terística del pueblo, dan ocasión a Yá­
ñez para instrumentar un contrapun­
to de sensaciones antagónicas descritas
con certeros recursos oníricos.

De ahí en adelante, nos gana el
presentimiento de que el limpio río
del amor no ha de correr por los cau­
ces debidos; de que los arrestos de no­
bleza se encenderán un instante para
frustrarse en ceniza; de que cada man­
dato normal de la sangre será acalla­
do por la colectiva voluntad de aplas­
tamiento de todo aquello que hace
vibrar los días del hombre. Pronto
siente el lector que se ahoga ante la
aridez uniforme de las conciencias,
determinada por la solidaridad de los
vecinos en ,el encierro, el temor y la
deformación de un dogma religioso
que, aspirando decisivamente a la luz,
se ejercita entre sombras de paredes y
de almas.

El ,autor presenta, como una rei­
vindicación de los fueros de la ternu-

ra, un episodio idílico entre una mu­
jer colmada de dones y distinción,
que va de paseo al pueblo por una
temporada, y un adolescente con alas,
soñador ~l campanero--, que, sir­
viéndose de su no cultivada aptitud
para la música, sabe transmitir a los
bronces, a voluntad, el desbordamien­
to o el arrullo de su pasión sin voz
por la mujer que escucha el tumulto
de las campanas y comprende. No es
aquella planicie el terreno adecuado
para que brote la flor suprema del vi­
vir: encono y calumnia despejan el
campo. Aquí no hay tregua. Ni re-

. dención.
Marta y María, las sobrínás del

cura, aunque caracterizadas de mane­
ra obvia éonforme al bíblico patrón,
son las siluetas que animan con jus­
tos arranques humanos este ,retablo
desolador. Fiel cada, una al destino
que el novelista quiso conferirles,
transitan, por las páginas con sus sen­
timientos -anacible recato, iJ,llpa­
ciencia bullente de vivir- al natural. .

Hay otras mnchas escenas y figu-,
ras que. Yáñez sabe animar con pulso
viril. Así, por ejemplo, los norteños,
"los que fueron a Estados Unidos",
qt:ienes, ganados de un infantil des­
castamiento, al retOrnar al pueblo
'desquician con sus costumbres e in­
dumentaria la· calma ancestral; los
contertulios dd mentidero imprescin­
dible -"La Flor de' Mayo"-, don­
de el rápido cierre observado de un'
postigo cualquiera da pasto a induc­
ciones desorbitadas, que -irán crecien­
do con los días; la "loca" de Micaela
Rodríguez, muchacha desenvuelta cu­
yas redondeces presiden, en monopo­
lio de lascivia, los sueños masculinos,
y el arriscado Damián Limón, proto­
tipo del héroe cuyas hazañas han de,
rodar por montañas, villorrios y ciu-\
dad~, transmitidas en las guitarras y
listones del corrido . . _

A lo largo de 400 páginas bien nu~

tridas de texto, Agustín Yáñez agota
la crónica de este pueblo enemigo del
sol y la sonrisa. No le arredra -y de­
bemos alabárselo-- incurrir en lo pue­
ril, subrayar con insistencia el matiz
de un detalle; prodigar los latines
mnemotécni~os que en una comuni­
dad así interfieren hasta en lo coti­
diano de la esfera civil. Es ese amon-'
tonamiento de' sutiles observaciones
lo que, mejor dibuja el contorno y la
atmósfera. Y además, cuando lá co­
rriertte narrativa le depara una co­
yuntura propicia, ha sabido e'scribir
páginas plenas de intensidad y be­
lleza.

Imposible sería cerrar esta apresu­
rada reseña sin destacar la colabora­
ción que Julio Prieto ha dispensado
al novelista. Sus numerosos grabados,
viñetas y letras capitales desbordan
imaginación poética y bien atempera­
da 1l)-alicia, indistintamente. Todas
ellas, junto con las que realizó para
el libro Moctezuma, el de la silla de
oro, de Francisco Monterde, son 10-

gros que pueden estimarse culminan­
tes de su indiscutible aptitud para es­
(a rama de la plástica editorial.

Antonio ACEVEOO ESCOBEDO

GONZÁLEZ DE MENDOZA, J. M., Las
etapas del hombre (Papeles del ar­
chivo sobre el Vate Frías).-Edi­
torial "Beatriz de Silva".-Méxi­
ca, 1946.

José D. Frías (la D. quería decir
Daría, según advirtió en uno de sus
instantes risueños) fué un poeta que
nació y murió en tierra mexicana
(1890-1936), pero que amó con de­
lirio extrahumano la Poesía y sufrió,
como pocos han sufrido. Su breve
obra quedó compendiada en Versos
escogidos (1933) Y en tres 0púscu­
'los: A Darío (1916), Bajo el clamor
de las sirenas y la Antología de jóve­
nes poetas mexicanos que publicó en
París asociado a Guillermo Jiménez
(1922). Escribió en varios periódi­
cos, hizo cuatro viajes a Europa, fué
profesor supernumerario de literatura
gen,eral; corrector de estilo, jefe de
publicaciones en la S~cretaría de Edu-

.cación, adsáito a la Legación en Fran­
cia; pero, sobre todo, un poeta que
conocía su oficio ~l más peligroso
de todos-O y que no ha de morir
mientras haya lectores de P~esía, que
sepan entenderla.

Uno, de los amigos más leales que
tuvo Frías se llama J. M. González
dé Mendoza, quien ha dado a cono-
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