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Despueés de la destruccion de Babel, diria George Steiner, la tra-
duccion se hizo un hecho fundamental para la comprension de los
otros y de nosotros mismos. Pura Lopez Colomé comenta y celebra
Traslaciones, de Tedi Lopez Mills, monumental compilacion de

traducciones de poetas mexicanos nacidos entre 1939 y 19509.

Nadie entre nosotros ignora que el titulo es definitorio
de una obra. Si se le toma en serio, tiene que encarnar
un espejo, ya sea para su mayor gloria o su condena. 77as-
laciones resulta un nombre perfecto para todo lo que es-
te libro incluye, tanto en su acepcién fisica como astro-
némica: “(Fis) Movimiento lineal de un cuerpo tal que
sise traza una linea a partir de uno de sus puntos, ésta se
mantendrd siempre paralela a la direccién que tenia ini-
cialmente. (Astron) Movimiento lineal de un astro que
gira en torno a otro, como el de la Tierra alrededor del
Sol, que dura un afio”. De donde trasladar —y aqui vie-
ne lo bueno: se conjuga como amar— significa llevar o
mover un cuerpo o a una persona de un lugar a otro. La
referencia de la Tierra en torno al Sol es ya elocuente;
pero que ademds tenga que ver con el amor, corona el
tiro al blanco del quehacer de la traduccién poética.
Todos los proyectos de Tedi Lépez Mills llaman a la
continuidad. Yo siempre quise que la Gaceta del FCE,
durante la época en que ella la dirigié, se prolongara; lo
mismo he de decir del Anuario de poesia mexicana, cuyo
fin espero que en realidad no sea tal. En ambos casos, ha-
bia un criterio rector que, sin embargo, permitia a los
contenidos hablar por si mismos. Traslaciones se define
en estos términos, ofreciendo el valor agregado de pre-
sentarse como homenaje a £/ surco y la brasa, llevindo-

66 | REVISTA DE LA UNIVERSIDAD DE MEXICO

lo mds alld. De veras espero que todavia me toque asistir
ala publicacién de una antologfa semejante de poetas-
traductores nacidos a partir de 1959, para no lamentar
la ausencia de la editora en calidad de autora.

PARA ENTRAR EN MATERIA

Lo primero que da relevancia al volumen es, desde lue-
go, el hecho definitorio de que se trata, a diferencia de
su predecesor —el antes mencionado libro de Marco
Antonio Montes de Oca—, de una entrada en escena
no de traductores a secas, sino de poetas-traductores. La
editora reconoce que estos seres se cuecen aparte, por-
que ella misma pertenece al grupo y sabe muy bien lo que
el quehacer implica. Aunque admite “calcar” al Swrco. ..,
no quiere incluir a prosistas, dramaturgos o historiado-
res. Prefiere contar con creadores que, ademds, ejerzan
su poder de eleccién y muestren sus poemas favoritos,
cuando ella pudo haber impuesto su gusto, como casi
seguramente lo hizo Montes de Oca. No. Opt6 por la
libertad, por que cada uno se mostrara tal cual, aunque
quizés a ella los poemas no le gustaran o incluso pudie-
ran parecerle fallidos. Ella convoca, invita, y se hace a un
lado con lujo de objetividad, haciendo gala de princi-



pios funcionales: lograr que el engranaje se eche a an-
dar y camine por su cuenta.

El prélogo gira, pues, no en torno a las realizaciones
concretas de cada uno de los convocados, sino a la tan
llevada y traida posibilidad/imposibilidad de la activi-
dad en cuestién, y al arte mismo, no a quienes lo ponen
en prictica. Porque, segin lo constatard el lector aten-
to, no todos estos poetas son impecables traductores: hay
incluso casos de poetas cuyas traducciones son mejores
que su propia poesia, y viceversa.

El de Lépez Mills es, pues, un espléndido texto in-
troductorio que se antoja que la autora alargue un dia
de éstos, justamente llendndolo de ejemplos y detalles
que lo conduzcan més all4 de las fronteras filoséficas, di-
gamos, al modo de Después de Babel, de George Steiner.
Se escucha en cada pdrrafo el motor de un pensamien-
to que deriva no en esquematizaciones o dictados ex ca-
thedra, sino en un estilo dialogistico, casi propio del de-
bate: quien escribe, se pregunta y se responde. Siempre
estd tratando de resolver asuntos espinosos, no nada mds
de quedarse en un mero cuestionamiento. Dice, por
ejemplo, que lo que se escapa al transvasar el liquido
poético es el espiritu... Pero no nos deja ahi. Agrega:
sin embargo, gracias a esta accién surge otro espiritu. ..
Aqui es donde nos gustaria escuchar un ejemplo, quizd;
mas quien estas ideas conduce, empuja al lector a tratar
de encontrarlo él mismo, o bien percatarse de su ausen-
cia. Por un lado, sugiere que en un mundo ideal, “apos-
tarfa por un traductor capaz de discernir el instructivo
que subyace en cada texto que traduzca y de no conver-
tir accidentes felices en reglas”, cuando, por otro lado y
mucho antes en el texto, ha insistido en el misterio que
implica el ignorar por qué procedimiento se llegé a un
equis descubrimiento. Claro, es que eso que llama ideal,
no es otra cosa que lo que ha concluido después de re-
correr los distintos modos de explorar estos terrenos,
partiendo del mismo san Jerénimo y las Sagradas Es-
crituras: cada traductor, con su peculiar e individuali-
simo modus operandi, puede lograr desentrafar algo de
ese instructivo.

Su tren de ideas la conduce, inevitablemente, a la
maravillosa “teorfa de la degeneracién”, no otra cosa que
aquello que, en el mejor de los casos, hacemos los seres
humanos falibles incluso en nuestras obras de excelen-
cia. Como ya la misma palabra biblica sufrié el paso
por el cedazo de la imperfeccién humana, y dado que
ésta es la dnica con que cuenta el traductor, toda tra-
duccidn refleja una cierta degeneracién o, como dice el
verso de Hass, “toda palabra es la elegfa de lo que signi-
fica”. Para muestra basta un botén no incluido en la pre-
sente antologfa. El poema de José Emilio Pacheco titu-
lado “Impureza” habla del cuerpo que la muerte vuelve
“la mds impura carrofia”... Dejo al buen entendedor la
tarea de distinguir los resortes de un gran traductor que

la transforma en “pure putrid impurity” (pura putrida
impureza)... Més alld de discutibles literalidades, la ca-
pacidad de no atentar contra la pluralidad de significados
en una sola palabra, caracteristica sine qua non de la poe-
sia, se ha recreado, reproducido, multiplicado a ima-
gen y semejanza del original, dejdndonos con perma-
nentes signos de interrogacién por dentro en cuanto al
verso mismo a ambos lados, no en cuanto a la bondad
de la traduccién.

Por supuesto que a todo hay quien gane: hay de im-
purezas a impurezas. Si el producto final funciona de
acuerdo con un imperativo moral, parece sugerir L4-
pez Mills, pues se ha llegado a buen fin. No podria yo
estar mds de acuerdo con ella, y ella més de acuerdo con
Heaney, quien ha afirmado, después de mucho practi-
car este arte, que la traduccién no ha de ser ni muy lite-
raria, ni muy convencional, ni muy moderna, y ha de
ser fiel a un cierto decoro, una cierta castidad, una cierta
integridad sostenidos. Lector: somete a todos estos auto-

res y a sus frutos elegidos por propia mano a estos sen-

cillos estdndares estrictamente operativos, afirma la edi-
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tora entrelineas, después de recorrer sobreesas lineas los
caminos y veredas que desde la antigiiedad ha tomado
la traduccién poética, cémo se le ha concebido, respe-
tado, despreciado y vuelto a valorar.

Por sabido se calla—nos susurra al oido—, no bas-
ta con esto. Lo esencial es el arte. No se traduce s6lo para
aprender, como queria Alfonso Reyes, sino para seguir

creando.

EN LA MATERIA MISMA

Si Tedi Lépez Mills se abstiene, con lujo de prudencia
y discrecién, de comentar los logros de treinta y tres
traductores, yo me limitaré a hacer nada mds algunas
puntualizaciones con objeto, sobre todo, de seguir in-
vitando al lector sin necesariamente guiar o influir en
su lectura.

En cada uno de los convocados, en su personal se-
leccién, de inmediato sale a flote, primero, el motivo
general para traducir: hay poetas para quienes esta acti-
vidad es cuestién de disciplina y oficio; otros que la prac-
tican por tomar inspiracién del poema original, cosa
por demds valida; hay quienes lo hacen por devocién a
una tradicién bien distinta, capaz de enriquecer la pro-
pia (caso del verso inglés de Thomas Wyatt, que evolu-
ciond gracias a una traduccién de Petrarca), abriendo las
ventanas de su habitacién para limpiar el aire enrareci-
do, o por devocién a un poeta en particular; hay quie-
nes se quieren lucir simple y llanamente, haciendo alar-
de de capacidades formales, aunque el espiritu si se les
escape, poniendo frente a todo el mundo su don de len-
guas, su poliglotia (que a ratos termina en glosolalia);
hay quienes, sin proponérselo, muestran sus heridas bur-
lindose, exhibiendo su frivolidad; hay quienes obran
por amor a lo expresado o por amor a la forma elegida
o por ver la pertinencia de uno en la otra; hay quien pe-
ca de modestia; hay quienes estdn haciendo la tarea; hay
quienes quieren genuinamente aprender de mil ma-
neras; hay quienes distinguen resortes poéticos comu-
nicantes, y buscan no enloquecer con los propios, echan-
do mano de un salutifero rio subterrdneo constante, que
alivie lo elusivo de la propia poesia; hay quienes no se
dan por vencidos jamds, a sabiendas de las enormes lec-
ciones que sdlo practicando este oficio se pueden asimi-
lar, jamds considerdndose bien servidos con la lectura
mas/menos acuciosa de tal o cual admiradisimo autor;
y hay quienes quieren salir en la foto: hay de todo en
esta generacion, de todo en la vifia privilegiada de esta
actividad. Pero eso si: uno sabe de golpe, de inmediato,
cuando se halla frente a un trabajo de amor ganado,
premiado con ese “buen poema en espafiol”; cuando
alguien en serio logré su cometido. Asi lo resume Zbig-
niew Herbert:
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Sobre la traduccion de poesia

Cuando el torpe abejorro

se ha posado sobre la flor

hasta doblar el fino tallo,

se abre paso entre las filas de pétalos
parecidos a hojas de diccionario,
se encamina hacia el centro

donde estdn el perfume y el néctar
y aunque est4 resfriado

y le falta el gusto

sigue adelante

hasta golpear con la cabeza

contra el pistilo amarillo

y hasta ahi llega,

es dificil penetrar

por el cdliz de las flores
hasta la rafz,

asi es que el abejorro sale
muy orgulloso

y zumba en voz muy alta:
estuve dentro,

mientras que a aquellos
que no le creen del todo
les muestra la nariz

amarilla de polen

Ahora que, si de compromisos se trata, casi todos los
incluidos en esta antologia los tienen de una u otra ma-
nera, sean sus motivos mds o menos puros. Y aunque
seleccionen un mosaico de poemas traducidos de va-
rias lenguas, en general hay una de éstas que se trasluce
como la que mejor manejan, como su mejor testimo-
nio de ese otro lado de Babel.

Llegado este momento, debo admitir que no me sien-
to capaz de desestimar el trabajo de ninguno de los poe-
tas-traductores incluidos, que ya podrian no haberse de-
dicado a estoy, en cambio, haberse concentrado sélo en
llevar més agua a su molino, en trabajar mds para su ma-
yor gloria. De uno u otro modo, todos demuestran su
valoracién total por esas fuentes de inspiracién que se
dan primero en otras obras; en el fondo, resplandece por
todas partes en este libro el deseo imperioso de verter esa
“naturalidad del prodigio” a la propia y amada lengua.
Esto dltimo es mi emblema elegido, mds alld de mis fan-
tasmas y limitaciones, al escribir poesia y al traducir, es
decir, al reescribir y volver decible lo ya dicho. Infinita-
mente mejor que yo lo expresa este poema de Tomas Ven-
clova, en traduccién de Gerardo Beltran, uno de los me-

jores autores incluidos en Zraslaciones. “Comentario”. U
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