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Diversas han sido las causas del dafio que el arte mexicano ha sufrido a lo largo
del tiempo. La proteccién de obras que expresan, a través de su lenguaje artistico,
momentos definitivos en la historia de nuestro pais, nos compromete a conservar
el patrimonio en el cual nos reconocemos nacién. El presente niimero es producto
de una doble contribucién: por un lado el planteamiento del problema, expresado
por la doctora Beatriz de la Fuente, integrante del consejo editorial de esta Revis-
ta; por el otro, la respuesta puntual y abundante del Instituto de Investigaciones
Estéticas de nuestra Universidad, al invitarse a la doctora Elisa Garcia Barragan
para coordinar los ensayos donde especialistas de diversos campos en la historia
del arte y la arquitectura dieran a conocer diferentes aspectos del deterioro y ani-
quilamiento de nuestra herencia artistica.

Aqui se incluyen articulos que se refieren a la destruccién del arte mexicano
desde la época prehispénica hasta el siglo XIX. Asimismo, se da testimonio de
los esfuerzos reiterados y las numerosas batallas emprendidas por investigadores
universitarios, como prueba de que nuestra Maxima Casa de Estudios ha estado
siempre alerta y a la defensa de esta riqueza primordial. En préximas entregas
publicaremos ensayos que tratan sobre el deterioro de la arquitectura en nuestro
tiempo. ¢




Los soles griegos

Hugo Gutiérrez Vega

UN CUERPO COMO UNA ISLA

Verte desnuda es
recordar la tierra

Federico Garcia Lorca

Por las arduas colinas de tu cuerpo

van mis ojos desnudos contemplando

los tersos panoramas, precipicios

y el bosque primordial que mi deseo

exalta en la constante ceremonia

de mirarte, llamarte desde el fondo del ser,

de contemplarte como se ven los campos en otofio
o las vertiginosas catedrales erguidas en la niebla
y entrevistas en la regién sin nombre de la aurora.
Eres como una isla, te rodeo

y me ajusto a tus formas.

Me impide hacerles modificaciones

el antiguo temor de hacerte dafio.

Por eso me mantengo en tus orillas

y tierra adentro sélo van mis ojos.

_Poemas del libro en preparacién Los soles griegos

IGLESIA EN EL CAMPO

En medio de este campo con higueras,
la ctpula blanqueada resucita
historias de Bizancio,

un Bizancio sin oro, sin mosaicos,
intimo y campesino.

La veladora tiembla

y deshace los rasgos

de un San Antonio adusto.

La viejecita inclina

la cabeza de humo,

los gélgotas le cruzan

el pecho desolado.

Un San Antonio pélido

y ningin Pantocrator.

La iglesita entre higueras

y su ctpula blanca

son un punto perdido,

una voz silenciosa,

un camino truncado,

un rezo y un olvido.
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PRESENCIAS EN DAFNI

a Selma Ancira

Si usted se cubre un
ojo, la mirada del
Pantocrétor se dulcifica.

Ianis Kanenas

La mafiana con péjaros

y viento comedido

tenfa un dedo en los labios:
‘‘para llegar a Dafni

hay que bajar la voz’’.

Piedras grises, mosaicos
ardiendo bajo el sol.

El alto Pantocrator
fulminando sin furia.

Nace el sefior,

la virgen, presentada en el templo,

tiene en las manos tensas
algo premonitorio.

En los muros, la historia
de los tiempos judios

se ponia los colores

y rostros de Bizancio.

Afuera, el dios Apolo
danza entre las columnas;
en las aguas del pozo
su cancién sumergida.

Arde Dafni en el dia,

el Pantocrator rige,

se despereza Apolo

y una brisa de albahaca
nos llega de la tierra.

PASANDO POR METEORA

De pronto, de pronto

el frenesf nos dejara, cesard
de correr por esos canales
rojos de nuestra vida que con
tanta frecuencia ha recorrido,
y otra clase de gusano roerd
esa gran vid de la cual se
nutrfa.

Thomas Wolfe

Como si al despertar no conociéramos
el cuerpo que nos une con la tierra;
como si al caminar ya no escuchiramos
nuestros antiguos pasos;

como si al saludar ya no encontraramos
la certidumbre del conocimiento;

como si nuestra casa, de repente,

fuera una circunstancia hostil y muda;
como si nuestras gentes, con subita actitud,
nos olvidaran. . .

Asi unos dias del afio nos sentimos

y bajamos los ojos

e inclinamos el torso,

nuestras manos se aferran

a los muros del aire.

Flotamos. . .

y la vida nos deja en la caida.

¢Hacia dénde caemos?

cen qué agujero inmenso se hundira nuestro cuerpo?
¢y quién podré salvarnos?

(quién, en esta mafiana y en esta tierra ajenas
nos tendera las manos, detendré la caida?
Nadie. Sélo nosotros, sélo lo que hemos sido,
los dias acumulados con sus flores serenas,

con las santas muchachas de mirada segura,

los paseos por el bosque, las sabias madrugadas
descubriendo el suntuoso resplandor de la carne.
El frenesi estd muerto y las manos lo extrafian,
pero no volvera.

¢Vendra después el viento a destrozar las ramas,
quedari sélo el miedo con sus garfios nocturnos?
No. . . no sabemos nada. . .

tan sélo que la vida sabe lo que ignoramos.
Nuestros pasos olvidan las curvas del camino.
Perplejos, agotados, mas con ganas de vida,

ese viento incesante nos lleva entre sus manos. ¢




PATRIMONIO MONUMENTAL
EN CRISIS

Jorge Alberto Manrique

La preocupacion por la conservacién del patrimonio mo-
numental de la humanidad es un fenémeno tipicamente con-
temporéneo. S6lo en este siglo el hombre ha tomado concien-
cia, primero débil, siempre insuficiente, de la necesidad de
respetar y resguardar sus monumentos; sélo en las Gltimas

décadas, en un lapso que apenas rebasara 30 afios, esta preo-

cupacién se ha generalizado en practicamente todos los go-
biernos de las naciones y en los organismos internacionales.

Me refiero a una actitud generalizada, traducida en docu-
mentos de aceptacién universal, en legislaciones nacionales
y particulares, asi como en acciones concretas y constantes
sobre los monumentos para procurar su preservacién. Ante-
cedentes a esa actitud ciertamente los hay, tan antiguos como
el decreto del emperador Adriano prohibiendo la destruccién
de los antiguos templos griegos (en el siglo I después de Cris-
t0), o el proceder del arquitecto del arco de Constantino, que
recuperd e incluy6 en su obra los grandes medallones de un
templo de época adriana (precisamente); o bien Carlos V re-

.prendiendo a los canénigos de Cérdoba por haber reventado

la parte central de la gran mezquita; o entre nosotros el pro-
pio Hernén Cortés intentando (sin mayor éxito, por cierto)
que no se-destruyeran los teocalis de los aztecas.

¢Por qué se da ahora esa preocupacién generalizada? ;Por
qué no podemos aceptar pasivamente que los viejos edificios
mueran, sean sustituidos por otros, las ciudades se renueven
como por siglos lo hicieron hasta llegar a ser lo que son? ¢Por
qué no podemos tranquilamente dejar que lo nuevo sustitu-
ya a lo viejo? ;No se pregonaba hasta hace muy poco en las
escuelas de arquitectura, si no es que todavia se pregona, que
habia que dejar que el proceso natural de sustitucién de lo
viejo por lo nuevo se cumpliera, como siempre habia sido,
dando asi paso a la modernidad?

Las razones son muchas y variadas, pero confluyen sus-
tancialmente en una, a saber, que lo que llamamos y hemos
llamado ‘‘marcha normal de la historia’’ se ha alterado bru-
talmente en nuestro siglo. Cito sélo dos elementos capitales:
uno, la presencia de nuevas técnicas de construccién, basica-
mente el uso del hierro, el concreto y el vidrio en grandes su-
perficies, técnicas ajenas y alejadas a las tradiciones construc-
tivas que histéricamente se iban modificando en forma
paulatina en cada tiempo y lugar. El resultado es que la ar-
quitectura moderna, a menos que esté disefiada especialmente
en relacién a un determinado contexto urbano o paisajistico,

y bien disefiada —lo que es poco frecuente— distorsiona vio-
lentamente y en modo critico los valores histéricos acamula-
dos de un sitio, como nunca antes habia sucedido. Roma o
México pudieron sufrir el paso de estilos y catastrofes man-
teniendo armonias variables en el discurso histérico: no pue-
den resistir la inclusién de edificios modernos irreflexivamente
levantados, so pena de una grave mengua de toda armonia.
Agreguemos como parte de este argumento la capacidad de
destruccién de las armas actuales. LLa Guerra de Treinta Afios
en el siglo XVII no modific6 sino muy poco el aspecto de las
ciudades: unos pocos afios de bombardeos en la Gltima gue-
rra mundial arrasaron totalmente grandes conjuntos urbanos.
No es casual que la preocupacién europea generalizada por

la conservacién haya aparecido después de la guerra, con la
Carta de Atenas, uno de cuyos inspiradores fue Le Corbu-
sier, quien fuera veinte afnos antes uno de los grandes pro-.




motores de la arquitectura moderna. Dos, los cambios radi-
cales en la forma de vida de nuestro tiempo. Un hombre de
finales del siglo pasado vivia en una forma mucho més pare-
cida a la que practicaba un hombre del siglo XVI o del siglo
II, que a la que practicamos hoy en dia. En 90 afios han cam-
biado radicalmente los modos de comportamiento comunita-
rio de todas las clases sociales, como nunca se habia visto desde
el neolitico. Esos cambios hacen que los antiguos edificios se
vean sometidos a presiones de uso degradantes para su inte-
gridad, si no es que a su sustitucién por otros aparentemente
(sélo aparentemente en muchos casos) mas adecuados, y desde
luego mas rentables; y han llevado también a alterar y des-
virtuar los trazos urbanos. Asi, un regente de la ciudad de
México pudo decidir que se tirara el ala m4s antigua del més
antiguo hospital de América para que cupieran dos coches
maés en una calle. El regente Uruchurtu vivia en época pre-
consciente respecto a la conservacién monumental, no mira-
ba sino a la supuesta eficiencia del funcionamiento de la ciu-
dad, inspirada en las mas insipidas —y a la larga ineficaces—
soluciones a las aglomeraciones urbanas del suroeste de Es-
tados Unidos.

El violento crecimiento de la poblacién mundial en este
siglo, y sobre todo la concentracién urbana, fenémenos par-
ticularmente acentuados en los pafses pobres y desde luego
en América Latina, acrecienta esa presién de nuevos usos y
servicios. La ciudad de México pudo sufrir sin problemas muy
graves de pérdida del patrimonio monumental la Independen-
cia, las continuas guerras posteriores, las guerras de Refor-
ma, dos intervenciones extranjeras y la modernizacién porfi-
riana; pero bastaron 40 afios de vida y arquitectura modernas
para que ese patrimonio se degradara, desapareciera parcial-
mente y llegara al estado de crisis en que se encuentra ac-
tualmente.

Puede verse asf c6émo la necesidad de tener medidas y rea-
lizar acciones para preservar el inmenso patrimonio hereda-
do, la inmensa suma de esfuerzos individuales y colectivos
que éste representa, se convierte en un imperativo vital para
la comunidad contemporénea. No sabemos lo que las gene-
raciones futuras haran con ese patrimonio, aunque, con poco
margen de error, podemos suponer que cada vez lo atesora-
rin mas; pero si sabemos que nuestra obligacién, ahora, es
conservarlo para ellas. No tenemos derecho a cancelar el fu-
turo de un legado que hemos recibido.

Es esa creciente preocupacién mundial la que llevé a sus-
cribir internacionalmente la Carta de Venecia (que sigue sien-
do el documento fundamental y la piedra de toque de todo
quehacer de conservacién monumental), y la Convencién Gu-
bernamental del Patrimonio Mundial de la UNESCO; a la
aparicién del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios
(ICOMOS) y la actividad tedrica, préactica y de documenta-
cién que realiza. Y a la institucién por parte de los paises in-
tegrados a la propia UNESCO del ‘“Dia Mundial de la Con-
servacién de Sitios y Monumentos.’’

Es la misma preocupacién que llevé al Congreso Mexica-
no a votar (si bien tardiamente) la Ley Federal para la Con-
servacién de Zonas y Monumentos Arqueoldgicos, Histéri-
cos y Artisticos, de 1972, y las consecuentes declaratorias
federales de zonas monumentales. La misma que ha llevado
al gobierno mexicano a suscribir y ratificar la Convencién del
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Patrimonio Mundial y a proponer —y obtener con buen
éxito— la inclusién en la némina de éste, por ahora, de la
ciudad de México y el lago de Xochimilco, la ciudad de Pue-
bla, Oaxaca, Monte Alban, Palenque, Teotihuacan, Chichén-
Itzd y Guanajuato.

La inclusi6én de sus monumentos y zonas en la némina del
Patrimonio Mundial significa un reconocimiento muy alto,
conlleva posibilidades de asistencia técnica y econémica para
la tarea conservacionista; y desde luego implica un compro-
miso muy grande para el pais en cuya soberania se incluyen
los monumentos y sitios reconocidos como patrimonio de toda
la humanidad.

Debemos preguntarnos honesta y seriamente si nuestro pafs
ha dado los suficientes pasos consistentes en relacién con ese
compromiso.

El hecho real es que pese a muchas acciones loables, el pa-
trimonio monumental mexicano sigue mermandose, y que se

esté lejos todavia de alcanzar un equilibrio aceptable. Se abren
nuevos frentes de batalla (es decir, nuevas amenazas) todos
los dias. Los factores destructores basicos son aquéllos a que
hice mencién: la aparicién de técnicas constructivas ajenas
a toda continuidad de tradicién y la presencia de formas de
vida y comportamientos de las comunidades urbanas desco-

.nocidas en la historia, cuyo legado monumental respondia 2

otras necesidades y usos. Pero como parte de ello se hace sentir
cada vez mas el factor econémico (la especulacién urbana)
y aun el factor politico; asi, el bien comiin —esto es, la con-
servacién de una herencia que es de todos y dota de sentido
ala comunidad— se subordina al interés particular del espe-
culador o a la demagogia del politico. También est4 la in-
consciencia; porque si bien es cierto que hay una creciente
conciencia de la necesidad de conservar, cada vez mas exten-
dida, falta mucho para que ésta se haga comn a la generali-
dad de la poblacién, y aun a la generalidad de las autorida-
des de diversos 6rdenes.

La necesidad de conservar pasa por diversos caminos, ¥
todos deben recorrerse simultineamente. Nada consistente
puede hacerse, se dice, sin educar, escolar y extraescolarmen-
te; pero no podemos esperar a que las acciones educativas por
sf solas surtan efecto, pues mientras tanto tendriamos ya nues-
tro patrimonio en el suelo. Al mismo tiempo es necesaria una
legislacién suficiente, y que las leyes se apliquen verdadera-
mente. Hay que contar con personal técnico capacitado en
todos los niveles, tan escaso en nuestro pafs, y establecer y
afinar cada vez mas los criterios en la materia; pero no pode-
mos esperar a contar con equipos capacitados para dar la
batalla diaria contra las grandes y pequefias amenazas a la
herencia monumental. Desde luego que todas las acciones re-
sultan superficiales mientras no se atienda a las causas pro-
fundas de estructuracién social y se determinen acciones glo-
bales; pero antes de esperar a que aquéllas se atiendan
tenemos que aplicarnos a los casos concretos que presentan
situaciones criticas. . . Y desde luego se requieren recursos
generosos, dificiles de obtener porque a los ojos de los politi-
cos redittian no a corto, sino a largo plazo. . .

Tres principios deben de ser el fundamento del quehacer
de conservacién, restauracién y reutilizacién del patrimonio
monumental y el ICOMOS mexicano los ha reiterado en di-
versos documentos resultado de sus reuniones técnicas:

Uno: para defender, restaurar y dar nuevo uso a un mo-
numento, lo primero es saber, esto es, se requiere una base
de conocimiento, fundado en la informacién de experiencias
anteriores y en otros lugares. Dos: los monumentos deben ga-
narse la vida, es decir, sabemos que pueden revitalizarse y
ser doblemente valiosos, como valores en los que la comuni-
dad se reconoce y reconoce su historia, y por el servicio que
prestan a la propia comunidad; contra lo que afirman los in-
teresados,, siempre serd mas barato restaurar que derruir y
construir de nuevo. Tres: toda accién de conservacién es va-
lida si, y sélo si, est4 encaminada al fin tltimo del beneficio
de la comunidad y la obtencién de una mejor calidad de vida
para la gente. La afioranza, la experiencia estética, el presti-
gio ptblico y privado son bienvenidos y son importantes,
siempre que estén incluidos en aquel fin dltimo. ¢




- NACIONAL BAJA EL

EL GRAN TEATR

(1901)

TELON

Clementina Diaz y de Ovando

C on las leyes de Reforma que trajeron
consigo la demolicién de los conventos y
fundaciones eclesidsticas, la ciudad de
México inici en 1861 su transformacién.
Francisco de la Maza nos dice que con
estas leyes cambi6 la ‘‘fisonomia edilicia
de la ciudad y un poco la urbanistica’.
Se ampliaron plazas y se abrieron calles.
Uno de los conventos que para abrir la
calle de Cinco de Mayo sufri6 ruptura fue
el edificio que habia servido de colegio de
jesuitas, llamado La Profesa.

En conmemoracién del triunfo de las
armas republicanas en Puebla el 5 de
mayo de 1862, el Ayuntamiento de la ciu-
dad acordé ese afio dar el nombre de Cin-
co de Mayo a la calle que dividi6 La Pro-
fesa y en la esquina sureste se colocé la
placa alusiva.

Victoriosa la Repiblica, pronto se dio
comienzo en la ciudad a grandes mejo-
ras y una de las primeras fue la urbani-
zacién de la segunda calle de Cinco de
Mayo, calle con la que se pretendia que
la capital adquiriera un aire cosmopolita.

El 3 de septiembre de 1867, El Siglo
Diez y Nueve avis6 que la noche del 2 se
habia empezado la apertura de la segun-
da calle de Cinco de Mayo, ‘‘que tendria
al frente, al oeste la fachada del Teatro
Nacional que, anteriormente quedaba in-
crustada, sin manifestar la hermosura y
atrevimiento de sus columnas’’. El dia-
rio agradecia al licenciado Juan José Baz,
gobernador del Distrito “‘la realizacién de
esta.mejora apetecida’’.

La inauguracién de la calle tuvo lugar
el 5 de mayo de 1868 con bombo y plati-
llos: arcos de triunfo, discursos, poesias.
Banderolas y gallardetes de las tres ga-
rantfas y cortinas adornaron la calle. A
ambos lados de la via se plantaron 4rbo-
les. Por la noche vasos de colores y lin-

ternas valencianas daban a la nueva ca-
lle una iluminacién espléndida.

El maestro Ignacio Manuel Altamira-
no, en 1868, dio su testimonio acérca de
cémo aprecié la ciudadania la apertura
de la segunda calle de Cinco de Mayo.

De entre las ruinas de La Profesa
—escribié— sali6 esa calle espaciosa
y bella, que desemboca por un extre-
mo en la de San José el Real [hoy Isa-
bel la Catélica] y por el otro en la ca-
lle de Vergara [Bolivar]. A los lados
de la calle se construyen hoy elegan-
tes edificios de gusto moderno y que
los propietarios se afanan por embe-
llecer. Una doble hilera de fresnos y
de esos pequefios y alegres arbolillos
que se llaman tréenos por los france-
ses (la alhefia de los espaiioles), exten-
diéndose a lo largo de la nueva calle,
le da un aspecto completamente euro-
peo. En concepto de todos, la calle de
Cinco de Mayo, inaugurada por el
Ayuntamiento en mayo de este afio,
va a ser una de las més hermosas de
la capital.!

Se esperaba que en la nueva calle por la
dignidad de sus edificios —entre los que
ya ostentaba la hermosisima y singular
‘‘Casa Pompeyana’’— la actividad del
comercio rivalizara muy pronto con las
famosas, nobles y transitadas calles de
San Francisco y Plateros [Francisco I.
Madero] donde se encontraban los hote-
les y restoranes de lujo, las joyerias, las
tiendas de modas y las modistas mas re-
nombradas.

La calle de Cinco de Mayo se encon-

! Ignacio Manuel Altamirano. Revistas literarias
de México. México, T. F. Neve, 1868, p. 175.
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traba cerrada por el Teatro Nacional.
Este teatro, obra del espafiol don José de
la Hidalga, se construyé gracias a la ini-
ciativa y tenacidad de don Francisco Ar-
beu, quien deseaba para la ciudad de Mé-
Xico un teatro a tono con su linajuda
categoria.

Cabe decir que Arbeu conté con el
apoyo irrestricto del entonces presiden-
te de México, don Antonio Lépez de
Santa-Anna.

El 18 de febrero de 1842 se colocé la
primera piedra y se inici6 la construccién
del teatro que, segin las circunstancias,
se llamarfa Santa-Anna, de Vergara, Im-
perial y por dltimo Gran Teatro Nacio-
nal o simplemente Nacional.

Don Francisco Arbeu escogi6 entre los
proyectos presentados el de don José de la
Hidalga, lo que molest6 a los otros proyec-
tistas y provocé que se le hiciera la gue-
rra al de De la Hidalga, sosteniendo que
podia derrumbarse en cualquier momento.

Arbeu, al decidirse por el proyecto de
De la Hidalga, establecié que esa deci-
si6n era la prueba de que no habia toma-
do en cuenta la economia:

. .sino la solidez, la magnitud de un
monumento en que sin duda mi amor
propio se ha interesado mas que mi
deseo de utilidades. . . No por esto re-
nuncié a la inspiracién de un teatro
magnifico: no por esto me limité a lo
posible cuando los recursos escasea-
ban. O hacerlo digno de México, o su-
cumbir en la miseria fue mi’ reso-
lucién.

Pese a estos contratiempos la obra se con-
tinué. Enrique Olavarria y Ferrari en su
Resefia historica del Teatro en México (1880-
1884) informa que en 22 de junio de




1843, la construccién iba ya muy adelan-
tada y que mereci6 los elogios de un via-
jero europeo para De la Hidalga, que pu-
blicé la prensa de aquellos dias.

A juzgar por la simple vista, la forma
del sal6n resulta de un semicirculo y
de dos curvas de un radio mayor: por
la poca convergencia de éstas, y de
consiguiente por la ancha embocadu-
ra, se infiere que el arquitecto ha re-
suelto el problema de que las lineas de
los bastidores puedan ser tangentes a
las curvas que terminan en el prosce-
nio, principio seguido en los célebres
teatros de la Scala de Mildn y San
Carlos de Népoles, que justamente son
admirados por esta razén. Una de las
cosas que mas prueban el estudio con
que estan dispuestas y proyectadas las
partes de este gran edificio, es la con-
firmacién del proscenio, que, sin su-
primir los palcos, se ha conseguido se-
parar la sala de un modo elegante y
sin que de ninguna manera pueda
confundirse el gran cuadro escénico
con el ocupado por el auditorio. El
todo de la embocadura debe causar un
efecto magnifico.?

Por su parte Manuel Francisco Alvarez,
distinguido arquitecto e historiador de la
arquitectura mexicana, en El doctor Ca-
vallari y la carrera de ingeniero civil en México
(1906) proporciona mas datos sobre el
Teatro Nacional, y apunta que cuando
De la Hidalga hizo el proyecto para la
construccién del Teatro Vergara, los tea-
tros que por ese entonces existian en Mé-
xico no tenian nada de notables, pero que
De la Hidalga, artista de buen cufio y sin
copiar servilmente los teatros mas famo-
sos, estudié detenidamente las necesida-

.des, asi como las dimensiones del terre-

no de que podia disponer y se inspir6 en
los mas adecuados modelos.

Alva.rez, al examinar el Teatro de Ver-
gara, afiade que éste resiste la compara-
cién con la Scala de Mil4n, el mejor de
los teatros italianos, y con el de Burdeos,
el mas sefialado de los franceses. Por sus
dimensiones —asegura Alvarez— el pri-
mero es el de Milén, el segundo el de

2 Enrique Olavarrfa y Ferrari. Reseiia histérica
del Teatro en México. Tercera edicién, México, Edi-
torial Porrda, S. A. 1961, T. I. p. 415. [Biblioteca
Porria No. 21]

Vergara y el tercero el de Burdeos. Y no
s6lo por sus limensiones el de Vergara
podia rivalizar con los famosos teatros del
mundo sino, también, por su sélida cons-
truccién en la que De la Hidalga estuvo a
la altura de los conocimientos de su tiem-
Po y, en el Teatro de Vergara aumenté
los resultados del conocido Rondelet,
autor de El arte de construir, y la estabili-
dad del Teatro de Vergara quedé demos-
trada durante los casi sesenta afios de su
existencia.

No se quedan atr4s los aciertos de De
la Hidalga en lo que se refiere a las como-
didades, los anchos pasillos, los conforta-
bles asientos del patio, el facil desahogo
de la sala y, desde luego, la inmejorable
y magnifica actstica. Para Alvarez pocos
arquitectos habian logrado una sala con
esas condiciones acisticas pregonadas por
cantantes, actores y musicos.

Asimismo era muy de admirarse la
hermosa decoracién de la sala. Alvarez
no omite la resefia de la fachada, severa
pero sencilla y comenta que sin la aper-
tura de la calle de Cinco de Mayo, que
jamas pudo preveer De la Hidalga, la si-
tuacién del teatro era buena.’

Una detalladisima descripcién del
Teatro Santa-Anna la ofrece Olavarria y
Ferrari, en su ya mencionado libro, ba-
sada en datos de los primeros afios de su
funcionamiento.

La fachada. En su centro aparecen
cuatro columnas colosales de orden co-
rintio y dos pilastras laterales del mis-
mo orden y elevacién, que forman la
entrada al vestibulo exterior o gran
pértico; las elevadas columnas sostie-
nen el entablamiento con la siguiente
inscripcién en bronce: Gran Teatro de
Santa-Anna. Sobre el cornisén se ele-
va un gracioso y correcto atico, coro-
nado de una elegante balaustrada, en-
trecortada por seis pedestales en el
centro, que sostendrén seis estatuas
colosales, y dos en las extremidades
para otros tantos jarrones. Del pérti-
co exterior se pasa al interior, que aun-
que no tan elevado como aquél, es més
amplio y tiene a los dos lados puertas
de comunicacién para las casas conti-

$ Manuel Francisco Alvarez. El doctor Cavallari
y la carrera de ingeniero civil en México. México, Im-
prenta A. Carranza y Cfa. México, 1906, p.
90-91-96. :
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guas, en que se pondridn una hospe-
derfa, café y neverfa. El pértico inte-
rior da entrada por cinco arcos a un
patio hermoso con galerias espaciosas
por sus lados, en todos los pisos; de
ellas puede pasarse a los magnificos sa-
lones que dan a la calle. Del gran pa-
tio cuadrado se pasa a otro vestibulo
interior, donde estén las escaleras para
los palcos: las de cazuela o galerfa se
hallan en el patio. El vestibulo interior
comunica con una galerfa semicircu-
lar, en la que se ven cinco puertas de
entrada al salén del teatro, y seis a los
palcos que estan en la linea de los bal-
cones. El salén y el foro estdn separa-
dos por dos pilastras y una columna
a cada lado, sostenidos por un sélido
y elevado zécalo. Los seis palcos de la
linea de balcones pueden cerrarse por
medio de persianas. Las lineas de pal-
cos son tres, con veinticinco cada una.

El foro, que es inmenso, tiene trein-
ta y dos cuartos para actores, salones
para sastrerfa y para pintar decoracio-
nes. He aquf las principales longitu-
des: desde la entrada del gran pérti-
co, hasta la del sal6n de espectéculos,
cincuenta y una varas; de la entrada
de éste al telén de boca, treinta; del
telén al fondo del foro, treinta; distan-
cia entre las dos columnas de la em-
bocadura del foro, diez y ocho. Asien-
tos: en el patio del salén, setecientos
cuatro; en ochenta y un palcos a diez
personas, ochocientos diez; en balco-
nes ciento veinte; en galerias, seiscien-
tos cincuenta; en ventilas, ciento once;
total de asientos, dos mil trescientos
noventa y cinco. Hay ademés dos
grandes salones de recreo llamados en
francés foyer. Los salones de pintura
miden once varas de ancho por trein-
ta de largo. Todas las paredes son de
mamposterfa y de dos tercias a una
vara de espesor.*

En opinién del historiador del arte Ma-
nuel G. Revilla el Teatro Nacional fue
la mejor obra de De la Hidalga y “‘el Gni-
co edificio del México independiente, que
por su magnitud e importancia y por la
rara perfeccién con que llegé a ejecutar-
se, pudo competir con los admirables
templos y palacios debidos a la Conquis-

4 Citado en Resenia histérica del Teatro en México,
p- 424. 8
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ta’’. Revilla hizo el anilisis de la facha-
da, a la que no escatima el aplauso, y sen-
tencia:

. .todo aquel que sienta la armonia
de las buenas proporciones, no podra
menos de atraerle grandemente el ex-
terior del Teatro Nacional a pesar de
su severa sencillez, exenta de toda or-
namental hojarasca, y a pesar también
de no presentar ningin remate angu-
loso en el centro; asi como no se can-
sardn de decir que es mezquino el 1l-
timo cuerpo de la construccién los que
desconozcan las especiales condiciones
de altura que un buen &tico requiere.’

Al referirse a las censuras hechas a la fa-
chada del Teatro Nacional, Francisco de
la Maza asimismo las disipa. Hay que ad-
vertir que las estatuas que ornamentarian
el exterior y que aparecen en las litogra-
fias nunca fueron colocadas.

Manuel G. Revilla asegura en 1898
que el Nacional no fue igualado por los
ostentosos teatros de Guanajuato, Gua-
dalajara y San Luis Potosf:

5 Manuel G. Revilla. Obras. México, Impren-
ta de V. Agiieros, 1908, Tomo I, p. 35. [Biogra-
fias. Artistas]

. .recientemente inaugurados con
gran vanagloria de aquellas respecti-
vas capitales, pero cuyo dispendioso
-esfuerzo al construirlos no correspon-
da al resultado obtenido, no superan
ni siquiera igualar al mérito del Na-
cional de la capital de la Repiblica,
obra maestra del arquitecto espafiol
De la Hidalga, y cuya sencilla y gran-
diosa fachada, amplio vestibulo y bien
proporcionado y suntuoso salén de es-
pectaculos constituyen sus principales
méritos.®

Justino Fernindez, el atin no superado
critico e historiador del arte, resume los
valores arquitecténicos y estéticos del
Teatro Nacional:

. .en realidad la obra fue concebida
con una sencillez clasicista que expre-
saba el buen gusto del tiempo y por
su ligera estructura y otros méritos
puede decirse que correspondia a lo
mas avanzado que podia ofrecer la ar-
quitectura en su momento.’

6 Ibidem. p. 37-38.

7 Justino Fernandez. El arte del siglo XIX en Mé-
xico. México, UNAM, Instituto de Investigaciones
Estéticas, 1967, p. 119.
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El Teatro Santa-Anna fue inaugurado el
sabado 10 de febrero de 1844 con un con-
cierto en que se presentd el célebre vio-
loncellista Maximiliano Boher. Una co-
piosa y distinguida concurrencia llené la
bellisima sala. El concertista fue muy
aplaudido y también se prodigé un calu-
roso y prolongado aplauso a don Fran-
cisco Arbeu y a De la Hidalga.

Segtin los cronistas del tiempo no hubo
la concurrencia esperada, pues muchas
personas tomaron al pie de la letra el ru-
rpor de un posible derrumbe. Los elegan-
tes pusieron una nota desagradable ya
que fumaron durante toda la funcién.

Don Francisco Arbeu, con anteriori-
dad al estreno del teatro, distribuy6 un
impreso en el que se congratulaba de
ofrecer a los habitantes de la ciudad de
México un teatro acorde con el gusto y
la categoria de la capital de la Repbli-
ca, teatro del que se enorgulleceria cual-
quiera de las grandes capitales europeas.
Meéxico estaba a la par con ellas con este
edificio que mostraba lo que podia hacer
el México independiente, teatro para el
que —insistfa— no habia escatimado ni
esfuerzo ni economias.

El nuevo teatro existe como un monu-




Demolicién del Gran Teatro Nacional (enero a julio de 1901). En la fotograffa se advierte el doloroso

esqueleto del pértico ya a punto de desaparecer

mento de los que exclusivamente per-
tenecen a la época de nuestra emanci-
pacién. El mexicano que conoce los
mejores teatros de Europa no sentird
humillacién ni vergiienza al mostrar
el nuestro a los extranjeros que le ha-
cen justicia.

- . - jPuedan el tiempo y el progre-
so de las ciencias hacer de este edifi-
cio el verdadero teatro de los talentos
y el ingenio mexicano! ®

Y terminaba con estas lineas premonito-
rias del fatal destino del teatro, después
del cumplimiento con su elevado encargo:

Hiindase luego después de haber sido
el primer templo en que se inmortali-
ce la poesia mexicana, o en que se
iguale a la de los bellisimos dfas de
nuestros padres. Nosotros hemos lle-
nado nuestro deber levantando el tem-
plo y sentando en €l los pedestales que
han de sostener las estatuas de nues-
tros tragicos y dramaticos, lugar que-
da a sus nombres al lado de los mis

8 Citado en Reseiia histérica del Teatro en México
p- 422.

célebres, y llenarlos con merecimien-
tos, serd la més noble de las ambi-
ciones.®

Los contemporineos mucho apreciaron
la constancia de Arbeu, se deshicieron en
lisonajas del nuevo teatro. En el capitulo
““México de noche’’, del Libro de mis re-
cuerdos (1904) Antonio Garcia Cubas re-
vela sus impresiones sobre el Teatro de
Vergara.

La noche del 30 de noviembre de
1852, Garcia Cubas invita a un amigo al
Teatro de Vergara para asistir a la repre-
sentacién de Roberto el diablo, no olvida re-
comendarle que se vista de etiqueta. En
la puerta del teatro se entretienen vien-
do bajar a las elegantes familias de sus
magnificos landés.

Después de atravesar el vestibulo se
adentran a la sala que presentaba un her-
mosisimo y suntuoso aspecto, con sus an-
tepechos de madera estucada y dorada,
con sus pilastras sostén de su atrevido
proscenio; las butacas comodisimas de
caoba y cojines de tafilete rojo. Los pri-
moroso telones, el de boca, obra del pin-

9 Tbidem. p. 422.
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tor Eduardo Reviére, tenfan como moti-
vo la gran plaza de México en la que
resaltaba la columna de la Independen-
cia, —que qued6 en veremos— Y dos
fuentes monumentales; el telén de los en-
treactos, obra también de Reviére, de co-
lor cardeno lucfa unos recamados arabes-
cos y tres grandes medallones en su
centro con las figuras de Melpémene, Ta-
lia y Terpsicore.

El alumbrado no dejaba nada que de-
sear: candilejas en el foro y noventa lu-
ces colocadas en un gran disco de metal
blanco bruiiido, con su perilla dorada en
el centro, lucerna que ascendia o descen-
dfa. Todo en el teatro descubria su im-
portancia estética.

Garcfa Cubas no se deja en el tintero
los nombres y apellidos de las aristocra-
ticas familias que asist{an a los especta-
culos de verso o canto y que nunca aban-
donaban sus palcos en las temporadas y,
cuando se ausentaban de la ciudad, los
dejaban pagados, lo que explicaba la exis-
tencia constante de las mis connotadas
compaiifas.

En el Teatro de Santa-Anna, de Ver-
gara o Gran Teatro Nacional se represen-
taron las mas gustadas y populares épe-
ras, dramas y comedias més en boga; las
celebridades de todo el mundo dieron lus-
tre a este Coliseo. Sin embargo, con el
tiempo —se duele Garcfa Cubas—, los
espectéculos teatrales y operisticos deja-
ron el paso a las funciones de a real la tan-
da que profanaron el teatro, y la zarzue-
la con sus abusos mancillé su dignidad,
por dltimo las tandas le dieron el golpe
de gracia. Fue —dice el cronista— el mas
apropiado para los especticulos liricos,
draméticos y coreograficos de pomposo
aparato. También en el Nacional tuvie-
ron lugar conciertos, festivales, funciones
patri6ticas, banquetes, comedias de ma-
gia, bailes de postin y los muy concurri-
dos de méscaras durante el Carnaval.!

Pero el Gran Teatro Nacional —como
ya se ha dicho— cerraba la calle de Cin-
co de Mayo y a finales de siglo, para her-
mosear la ciudad de México, se empezd
a pensar en la prolongacién de la calle.

En la revista El Arte y la Ciencia del mes
de marzo de 1899 en el apartado ‘‘Ecos’’
se lee:

10 Antonio Garcfa Cubas. E! libro de mis recuer-
dos, México, Editorial Patria, 1950, p. 206 [Colec-
cién México en el siglo XIX]




. .se activan las gestiones para rea-
lizar el proyecto del sefior Ing. Delpie-
rre de la prolongacién de la Avenida
del Cinco de Mayo hasta el oriente de
la Alameda.

En los primeros dias de 1900 la prensa
notificé que el gobierno pretendia com-
prar el Gran Teatro Nacional para ceder-
lo al Ayuntamiento de la ciudad y ponerlo
en condiciones de ser utilizado para el fo-
mento de los espectdculos piblicos.

El 19 de febrero El Imparcial avisb que
el gobierno habia adquirido el Gran Tea-
tro Nacional, asi como las casas contiguas

y cuatro més de la calle de Betlemitas (Fi-
lomeno Mata).

Sin consultar a la opinién piblica
—indica Olavarria y Ferrari— dio prin-
cipio la obra para destruir y reducir a es-
combros el teatro.

El 12 de enero de 1901 El Imparcial pu-
blicé lo siguiente:

. . .los trabajos de demolicién del Tea-
tro Nacional se han llevado con la ma-
yor actividad.

Toda la parte donde se formaba la
escena y donde estaban los cuartos de
los artistas, ha quedado destruida por
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completo, y por la calle de Betlemitas
se ve el gran hemiciclo de la sala de
espectaculos sin las galerias y sin los
palcos.

El teatro va a ser totalmente demo-
lido, para después levantarlo, siguien-
do los planos aprobados.

A la vez que la destruccién del tea-
tro se esta llevando a cabo la de las ca-
sas contiguas en la calle de Betlemitas.

El Diario del Hogar el 21 de enero comu-
nicaba que:

. . .las obras de demolicién del anti-
guo coliseo tocan a su fin. Con la se-
mana que acaba de terminar se derri-
baron los muros del salén y gran parte
de los que forman el vestibulo, y aho-
ra se escombra el terreno para que en
breve den principio los trabajos de
construccién del nuevo teatro.

El 27 de enero El Mundo Ilustrado en *‘La
demolicién del Teatro Nacional’’ comen-
taba que ‘‘demoler para construir’’ era
el lema impuesto por el progreso y a él
se tenfa que obedecer. Justificaba asi la
destruccién del Gran Teatro Nacional.

Y asi, en todo, para evolucionar, es
preciso remover obstéculos.

Hoy, es una nota de actualidad, la
demolici6n del primer teatro metropo-
litano. Multitud de personas contem-
plan diariamente el derrumbe de los
fuertes muros, ven al descubierto, en-
tre maquinaria desvencijada, telares
carcomidos y abiertos escotillones,
aquel escenario, amplio recinto, que
por tantos afios fue ‘‘secretere’’ de to-
das esas interesantes historietas que se
designan con el nombre genérico de
‘‘vida entre bastidores’’.

Recuerdos son que quedaran sepul-
tados bajo los éscombros y serviran de
cimiento al teatro moderno y de gran-
dioso aspecto, que va a levantarse en
el mismo recinto.

Lo exigia asf la invariable ley de la
evolucién: ‘‘demoler para construir’’.

El Mundo Ilustrado acompafiaba su articu-
lo con una fotografia tomada en los pri-
meros dias de la demolicién del Teatro
Nacional.

El 8 de mayo E! Imparcial en ‘‘El em-
bellecimiento de la ciudad. La Avenida
del Cinco de Mayo’’ comunicaba:




. . .el Teatro Nacional se encuentra en
demolicién, y generalmente se ha cref-
do que un nuevo teatro se levantaria
en el lugar que éste ocupa. Hoy se
sabe de buena fuente que se llevaré a
cabo otro plan, y aunque no puede
afirmarse de una manera positiva, hay
visos de probabilidad de que se reali-
ce el viejo proyecto de prolongar has-
ta la Alameda la calle de Cinco de
Mayo. . . Si el proyecto se realiza,
una vez demolidos los edificios com-
prados, quedara un vasto espacio uti-
lizable en el lado oriente de la Alame-
da, y entonces se realizar4 la idea de
levantar el Nuevo Teatro Nacional en
el centro de su espacio.
Comunicados el callején de Betle-
mitas y el de la Condesa, quedari
abierta desde el Zécalo hasta la Ala-
meda, la Avenida del Cinco de Mayo,
que serd una de las mas amplias y her-
mosas calles con que cuente la capital.

El Imparcial €l 17 de mayo en ‘‘La Calle
de Cinco de Mayo. El proyecto de pro-
longacién”’, afirmaba que la calle se pro-
longaria hasta Santa Isabel (Juan Ruiz
de Alarcén) pasando por el sitio en que
durante mas de medio siglo se levant6 el
Teatro Nacional.

. . .y por Betlemitas y por la Conde-
sa, las casas que habran de ser demo-
lidas, probablemente son las niimeros
11 y 12 del callején primeramente ci-
tado, la nimero dos del segundo, y
parte de las caballerizas que hay en la
acera del frente, y el dos y tres de San-
ta Isabel que ven al poniente.

En el lugar que ocupan las dos
manzanas que como dijimos al prin-
cipio separa el callején de Santa Isa-
bel sera construido el nuevo Teatro
Nacional.

El anuncio de la construccién de un nue-
vo y modernisimo teatro puede verse
como un seiiuelo para distraer la atencién
ptblica y evitar demasiadas protestas.

Ese tan proclamado teatro se levant
en la plazoleta ubicada frente a la Ala-
meda —hoy Palacio de Bellas Artes y
sede oficial del Instituto Nacional de Be-
llas Artes— tardé en su edificacién treinta
afios. Se inauguré el 29 de septiembre de
1934.

Después de este paréntesis, regrese-

mos al mes de mayo de 1901. El Mundo
Ilustrado en su apartado ‘‘La Avenida
Cinco de Mayo. México futuro’, alega-
ba que la destruccién del Teatro Nacio-
nal era una necesidad, pues la ciudad es-
taba siendo objeto de una transformacién
completa y hacfa este inaudito co-
mentario:

- . no sabemos si con estas reformas
ganara o perdera: no sabemos si los
anticuarios y estudiosos deplorarin
que tal o cual recuerdo se obscurezca:
lo que si sabemos es que la civilizacién

actual, esencialmente utilitaria y préc-
tica, que trata de hacer mas larga, ale-

. gre y c6moda la vida de los hombres,
exige esas mutilaciones y esos sacri-
ficios.

. . . Abrir calles, aunque al abrir-
las se borren las huellas de una tradi-
cién; alinearlas, hacer de ellas lo que
deben ser, en una palabra, ha sido una
de las miras constantes de nuestros
Ayuntamientos, desde 1861 hasta la
fecha.

El articulista perdonaba la vida a los mo-
numentos viejos que, aunque raros, va-
lia la pena conservarlos, ya que podian
‘‘compadecerse perfectamente el afin de
modernizacién y las exigencias de los
amantes de lo viejo’’.

En visperas de la celebracién del pri-
mer centenario de la Independencia de
México —como se advierte— la prensa
vefa con muy buenos ojos y satisfaccién
las obras modernizadoras que darian a la
capital de la Reptblica ese aspecto tan
anhelado de ciudad europea —sobre todo
francesa— de ciudad progresista, civili-
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zada, a la altura de las més cultas capi-
tales, en suma, una fisonomfa univer-
salista.

Los estudiosos y amantes del arte no
vieron con tanta complacencia la destruc-
ci6n en aras de la modernidad de los mo-
numentos. Manuel G. Revilla, entre
otros, deploré y censuré la demolicién del
Gran Teatro Nacional a cargo del inge=
niero militar Gonzalo Garita por dispo-
sicién del Ministerio de Comunicaciones
y Obras Piblicas. Protesta atin valida
para nuestros dfas y que deberfamos
aprender de memoria.

El inmoderado afan de novedad, que
tantos destrozos ha consumado y se-
guira consumando, ha hecho que en
estos dfas se haya llevado a cabo la
completa demolicién de la sala, el
proscenio y otros anexos del Teatro
Nacional. Lo que demandaba una
prudente restauracién y, a lo sumo,
reformas de mero ornato y comodidad
ha quedado destruido y de la mejor
obra arquitecténica del México inde-
pendiente no restan ya sino escom-
bros. Con ruda mano borrose una in-
teresante pagina de la historia del arte.
Nadie podra garantizar que la nueva
construccién supere o siquiera iguale,
la belleza, la solidez y las ventajosas
condiciones acisticas que avaloraban
la de De la Hidalga: jAy, qué falta les
ha hecho a edificios como el Hotel de
Iturbide, como el Palacio de los Azu-

lejos y otros semejantes, aquel tarje-

tén que pedia el poeta con esta leyen-

da: ““En nombre de los poetas y

artistas, en nombre de los que suefian

y de los que estudian, se prohibe a la

civilizacién (o a la barbarie, que tan-

to monta) que toque una sola de estas

piedras con su mano demoledora y

prosaica’’.!!

Mucho sintié también el vecindario de la
ciudad de México la demolicién del Tea-
tro Nacional, nos aclara Manuel Francis-
co Alvarez. Por su parte, el novelista Fe-
derico Gamboa en su novela Reconguista
(mayo de 1906) por boca del protagonis-
ta Salvador Ortega, profesor de pintura
de paisaje en San Carlos, sigue paso a
paso la destruccién del ‘‘pobre Teatro
Nacional’’, sacrificado a un mal enten-

11 Manuel G. Revilla. Obras. p. 37-38.
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El Gran Teatro Santa-Anna. Litografia en la que se aprecia la fachada con el proyecto de remates con esculturas

dido progreso. Ignominiosa destruccién
que Ortega condena por ser un acto in-
sensible al arte, a la belleza y a la histo-
ria, a la tradici6n y, melancélicamente, la
compara con la vida y la actitud humanas:

Visto el conjunto todo de despiadada
ruina que obligaba a pensar en las ca-
tastrofes y en los siniestros que de
tiempo en tiempo se descuelgan sobre
las fabricas resistentes, y las arrasan: los
terremotos, los incendios, las guerras.
—iEso somos nosotros, mira!. . .
Ruinas de nosotros mismos, pedazos
de un edificio echado abajo por los gol-
pes brutales de albaiiiles ignaros que
pegan donde les mandan que peguen
y destruyen ciegamente, habituados a
su labor impifa, sin saber lo que hacen,
sin ofr los lamentos de lo que rompen,
sin curarse de las bellezas que aniqui-
lan, de las tradiciones que destrozan,
de los suefios que interrumpen.
. .¢No te entristece a ti contem-
plar este esqueleto disforme que se re-
siste a que acaben con €éI? ;No te en-

tristece que los hombres seamos tan
implacables?. . . A mi, si, y mucho,
porque palpo que nuestra implacabi-
lidad es mal sin remedio, que lo mis-
mo lo ejercitamos en las personas que
en las cosas. Y desde que le dieron a
este infeliz el primer barretazo, segui-
do luego de ciento, y de mil y de los
millones que le han descargado y des-

cargandole siguen, tonalmente si quie-

res, yo me afligi con él, y a los princi-
pios de la demolicién propiiseme estar
viniendo a ayudarlo a bien morir, de
lejos siquiera.!?

La demolicién del Gran Teatro Nacional
fue rapidisima de enero a julio de 1901.

Para 1908 no quedaban ni rastros de este’

monumento. E! Tiempo de 17 de marzo
de ese afio participaba que:

.. .la comisién permanente de no-

12 Federico Gamboa, Reconguista. México, Fon-
do de Cultura Econémica, 1965, p. 1064. [Letras
Mexicanas. Novelas]
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menclatura del Ayuntamiento de la
ciudad acord6 que las antiguas calles
del 5 de mayo se denominarin en lo
sucesivo Avenida Cinco de Mayo,
comprendiendo la prolongacién de
aquellas, es decir, la moderna parte de
via piblica Gltimamente abierta en te-
rrenos que ocupaba el que fue Gran
Teatro Nacional.

La primera y maés significativa obra ar-
quitecténica del México independiente,
el Gran Teatro Nacional, no fue respe-
tada, se carecié de conciencia histérica y
artistica, fue derribado por representar
un estorbo al libre camino del progreso,
a la desenfrenada idea de ‘‘destruir para
construir’’; cay6 como tantos monumen-
tos por ese obsesivo y constante empefio
de modernidad, de utilitarismo, de equi-
vocas imitaciones y, las mas veces, de lu-
cro desmedido. Aspiracién que dia a dfa
empobrece nuestro patrimonio histérico,
artistico y monumental y al que se tiene
la obligacién heroica de conservar y sal-

vaguardar. ¢
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LOS OTROS DEFENSORES:
" ECOS DE UNA EPOPEYA

Elisa Garcia Barragan
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No hay que olvidar nunca que México no puede ofrecer ante
el mundo como algo universalmente valioso, sino su arte, su
arte indigena, su arte colonial, su pintura moderna. . .

Francisco de la Maza

Lla.mados como éste para una toma de conciencia frente
a nuestro menguado patrimonio cultural, legado que coloca
a México en un lugar preponderante dentro de la cultura uni-
versal, han sido reiterados por ilustres conocedores y aman-
tes del arte sobre todo a partir de la pasada centuria. Se pue-
de decir sin exageraciones que las més veces ese angustioso
reclamo ha corrido la misma suerte de la ‘‘voz que clama en
el desierto’’. Pese a ello, por fortuna, las protestas en defen-
sa de ese acervo patrimonial no cesan.

En ocasiones, las autoridades gubernamentales pertinen-
tes, al atender a esas quejas, han propiciado el desborde de
opiniones por un prurito de respeto y afan de conocer a fon-
do las calidades de los monumentos en peligro, para no ac-
tuar arbitrariamente al decidir acerca de su suerte. Cabe acla-
rar que esa actitud no se presenta como la més usual, pese
a que debiera de haber una situacién de concordia y una apro-
ximacién constantes entre los estudiosos del arte y los 6rga-
nos del gobierno encargados de la preservacién de todo aquello
que forma parte de nuestros valores nacionales.

Como ejemplo de lo que ese concierto puede lograr, con-
sidero pertinente aludir a algunas acciones de salvamento y
resguardo llevadas a cabo ya en los albores de este siglo, en
beneficio de miltiples construcciones en peligro. Una de las
primeras fue la iglesia de La Ensefianza, ahora debidamente
restaurada, joyelero que alberga hermosos retablos, constancia
de la mangificencia de nuestro arte barroco.

A principios de 1906, se decidi6 ampliar el Palacio de Jus-
ticia, para lo cual era necesario demoler la citada iglesia; como
tal medida era dréstica y delicada, la Secretaria de Hacienda
pidi6 a la de Instruccién Piblica su opinién acerca del valor
de esa edificacidn; a su vez esta Secretaria, ante la gravedad
del asunto, solicité del Consejo Consultivo de Edificios Pd-
blicos —fundado a principios de siglo por colaboradores del
presidente Porfirio Diaz—, integrado por los arquitectos An-
tonio Rivas Mercado, Nicolds Mariscal y Guillermo Here-
dia, que hiciera un peritaje sobre la historia y valor artistico
de ese edificio. El dictamen rendido por el Consejo Consulti-
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vo salvé de la destruccién a La Ensefianza. Las secretarias
involucradas en el asunto actuaron con gran reserva. Pese a
tal ocultamiento, el periédico El Imparcial del 13 de febrero
aludié con jabilo el atinado juicio del Consejo Consultivo y
la actitud receptiva y honesta de las autoridades ante el vere-
dicto que salvaba tan preciada obra de arte. El anénimo autor
de ese relevante articulo, terminaba su escrito afirmando que
el Presidente de la Repblica, en vista de las ‘‘sesudas consi-
deraciones’’ del Consejo, habfa ordenado que se respetara el
templo y ademas lo ponfa bajo custodia del Ministerio de Ins-
truccién Pidblica y Bellas Artes.

Con motivo de la entrega de La Ensefianza a ese ministe-
rio, el doctor Alfonso Pruneda, jefe de la seccién de Instruc-
cién profesional, ordené un minucioso inventario que inclufa
pinturas, alhajas y cuantos objetos de arte pertenecfan a La
Ensefianza. El doctor Pruneda fue mis alld en su celo por
cuidar la iglesia, mandé hacer un enverjado de hierro, para
sustituir ‘‘el horrible y pesado arco que oculta la bella facha=
da plateresca (sic) del templo’’.

El reportero de El Imparcial informé dfa a dfa lo ocurrido
en torno a tal cuestién, haciéndose eco del parecer de algu-
nos interesados en el arte colonial. Es hasta el 23 de febrero
que una voz especializada, la de Manuel G. Revilla, se deja
ofr en el mismo diario. Revilla felicitaba al gobierno por su
respetuosa determinacién, y hacia hincapié en la valia del tem-
plo de La Ensefianza, ‘‘Gnico ejemplo completo del arte ba-
rroco, espléndida manifestacién artistico-religiosa de los tiem-
pos coloniales’’. El historiador y critico de arte aprovech6 la
ocasién para citar las mutilaciones que otras iglesias y sus al--
tares habfan sufrido, al mismo tiempo que hacfa votos para
que el gobierno de la Repiblica siguiera manifestando igual
interés por preservar la obra artistica de la colonia:

% . .por pertenecer esas construcciones a una escuela de ar-
quitectura ya desaparecida, extinguida acaso para no vol-
ver més. . . edificios que le valieron a la Ciudad de Méxi-
co, el dictado lisonjero de Ciudad de los Palacios.

Durante 1906, la Secretarfa de Instruccién Piblica y Bellas
Artes, encargada de atender a la conservacién de los monu-
mentos tanto prehispanicos como coloniales, desarrollé una
gran actividad en ese campo; su titular, don Justo Sierra, se
apoy6 en el ya mencionado Consejo, para lograr mejores re-
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sultados en su tarea de salvaguarda, actividad en la que tam-
bién fueron apuntalados por la presién ejercida por la prensa
periédica, la cual se ocupé de llamar la atencién piiblica hacia
esos menesteres elogiando los triunfos, o bien notificando aten-
tados contra el patrimonio virreinal sin olvidar dar detalles
también en el caso de monumentos degradados por el paso
del tiempo.

Asi el celoso y anénimo redactor de El Imparcial, €l 9 de
enero de 1906, bajo el encabezado ‘‘Reparaciones en la Pre-
paratoria’’, avisaba: ‘‘Con actividad se prosiguen los traba-
jos de reparacién del antiguo e histérico edificio que esta pre-
ciado como una joya de la arquitectura espafiola’’. Por su
parte El Mundo, el 22 de enero, con inquietud comentaba:
‘“‘Limpieza de los templos; destruccién de piezas antiguas’’.
¢A qué se debfa tal limpieza? Meses atrés, con motivo de la
epidemia de tifo, el Consejo Superior de Salud habia orde-
nado el aseo y desinfeccién de los templos de la capital; apro-
vechando esa benéfica medida, algunos depredadores empe-
zaron a transformar y destruir los interiores de las iglesias,
esgrimiendo el argumento de modernizar esos establecimien-
tos; amparados en la ignorancia de los tenedores, se apode-
raron, con fines lucrativos, de sus obras de arte.

Ante los cambios y el abuso que en el procedimiento de
limpieza hicieran las autoridades eclesiésticas para transfor-
mar los recintos en su poder, la Secretaria de Instruccién Pd-
blica y Bellas Artes consider6 oportuno levantar el censo de
los monumentos de todo el pais, por lo cual solicité a los go-
biernos de los estados que enviaran noticia oficial de los mo-
numentos que se encontraran en su jurisdiccién, con el fin
de formar un catalogo cabal que proporcionara un mayor co-
nocimiento del patrimonio artistico de la Repiblica. Asi, se-
gin E! Mundo del 23 de enero, el estado de Chihuahua, uno
de los primeros en obedecer tal mandato, notificaba:

La Catedral, el Palacio de Gobierno, el Acueducto, el mo-
numento a Hidalgo, el Teatro de los Héroes, la casa que
habité el Benemérito de las Américas, la prisién de Hidal-
go, el templo de San Francisco y otros més. El estado de
Chihuahua cuenta con innumerables obras de arte, con
edificios notables por su grandiosidad.

Desafortunadamente, la prensa no da cuenta de los informes
rendidos por los demas estados. Seria de gran interés rastrear
dénde se hallan archivados esos datos, que bien pudieran con-
formar el veraz repertorio de lo que, tan sélo en este siglo,
ha perdido México. A través de la escasa informacién que
en este sentido tenemos, se sabe que en los primeros meses
de 1906, el afin de modernidad, de seguir modas extranjeri-
zantes, arrasé con muchos de los retablos barrocos que res-
petd el gusto neoclésico, verdugo de fachadas y retablos colo-
niales, para dar paso a ‘‘elegantes altares de estilo bizantino’".
En la ciudad de México tal boga se inici6 en el Sagrario Me-
tropolitano y a ella no se sustrajeron otros templos de la capi-
tal ni, por supuesto, de los estados. Dolido y burlén, Manuel
Revilla afirmaba:

La Santa Veracruz de Toluca y San José y el Carmen de
México, deben mencionarse por haber dado también oca-

Dr. Justino Ferném_jez

sién para las novedades en uso. Su decorado tenia que ser
naturalmente bizantino pues no pueden inventar ya otra cosa
nuestros decoradores de tercero y cuarto orden. De seguir
adelante el espiritu innovador, la propia Catedral de Mé-
xico, admirable en su misma desnudez, no se vera inmu-
ne de bizantinizarse, ni se dejard de atentar contra sus so-
berbios retablos del Altar de los Reyes y del Perdén,
incomparables joyas del mas acabado churriguera. No todo
admite reforma y bien es conservar o restaurar lo poco bue-
no o antiguo que se tenga.

Ni los escritos de Revilla ni la actividad del Consejo Consul-
tivo de Edificios Piblicos sisvieron para detener el vandalis-
mo contra el arte colonial. En méas de una pequeiia nota, E/
Imparcial seguia atendiendo a tan penoso acaecer; por ejem-
plo, el 1o. de marzo de 1906 advertia: ‘‘El México Colonial
Desaparece’’:

Tres grandes fincas de la época colonial situadas en el co-
razén de la ciudad, est4n siendo derribadas. Una en la ca-
lle de Tiburcio, otra en la de la Cadena y la Gltima en la
del Ag‘uila. Esta llamaba la atencién de los extranjeros por
sus curiosos detalles arquitecténicos. Llevaba en su fachada
unos tableros con casetones simétricos; a guisa de ménsu-
las unos mascarones de piedra y en el cornisamento varias
almenillas. El remate consistia en un nicho churrigueresco
rematado por una cruz.

A pesar de la eficacia del Consejo la fiebre de demoliciones
no podia ser controlada. El Imparcial del 30 de marzo lamen-




taba que otras “‘dos casonas’’ de la época de la dominacién
espaifiola estuvieran a punto de desaparecer, los ndmeros ‘5
y 10 de la Calle de la Academia, antigua habitacién de ma-
yorazgos y titulos eminentes de la Nueva Espafia’.

Ante esa irrefrenable ola de destrucciones, el gobierno de
la Repiiblica insistio en la necesidad de poner alto a tales ul-
trajes contra el arte virreinal. La preocupacién del presiden-
te Porfirio Diaz por tan constantes e irreparables dafios, y
su expreso deseo de detenerlos, esta patente en su informe
de 1906:

Con el objeto de atender a la conservacién y reparacién
de los monumentos histéricos, se dirigié una circular a los
gobernadores de los estados para pedirles que remitieran
noticias pormenorizadas cuanto fuera posible, de los refe-
ridos monumentos existentes en dichos estados. Muchos
los han remitido ya y con la mira de saber qué monumen-
tos tienen el caracter de histéricos o artisticos; siendo dig-
nos de conservarse, se acaba de nombrar una Comisién
de Arquitectos que examinen los que existen en la ciudad
de México (El Imparcial, 2 de abril de 1906).

A la inquietud presidencial se sumaron los intelectuales, los
poetas, los artistas, entre otros, el poeta de vanguardia José
Juan Tablada; en El Mundo del 16 de abril, en su gustada
columna ‘‘La Semana’’, de manera cruda y horrorizada, pla-
tica su indignaci6én después de un recorrido por varias igle-
sias de la ciudad de México:

Penetré al templo. . . alcé los ojos, y al ver luces eléctri-
cas, que atomizaban su luz cruda en la nave anchurosa,

crei estar en una estacién de ferrocarril. Fijé la vista en’

los muros estucados de blanco como una sala de cirugia
y vi sobre ellos, alejandose en la perspectiva, las escenas
del Via Crucis en cromos alemanes brutalmente coloridos.

. . .Lanzado en ese camino de descubrimientos y sor-
presas, observé un confesionario de talla maravillosa, pin-
tado y barnizado como un ropero de la Canoa. . .

Hubo un tiempo en que por extrafio que parezca, Mé-
xico tuvo un arte. Sus obras que no se improvisaban entre
la fiebre de un lucero 4vido o de un industrialismo sin es-
cripulos, llevaban todos el reflejo de un alma y la intensi-
dad de un pensamiento. . .

Hoy en las iglesias de México que ha barrido una tem-
pestad de mal gusto, se nota dia a dia la ausencia progre-
siva de ese tesoro. . . y los altares de rocalla de oro, y los
muebles tallados y los tapices de Flandes ;dénde estin?
En Bost6n; en Chicago, en la casa de cualquier salador
de petréleo o explotador de las minas de cerdo. . . en el
hall de cualquier miliardiario las mesas capitulares se cu-
bren como por encanto de Manhattan cocktail. . . y no agrego
mas pues con lo dicho tengo bastante para sentirme con-
fundido.

No hay duda de que la singularidad de cada cultura viene
a ser sustituida por formas nuevas. Tablada estaba viviendo
ese momento en que ‘‘el gusto’’ se aliaba a otras modas, ‘‘mo-
dernas’’, y ‘‘se ayankaba’’. Las modificaciones se daban fren-

18

te a la apatfa de autoridades y la ausencia de una continua
vigilancia social. El escritor estaba seguro —y con razén—
de que todos esos sacrilegos saqueos y todos los absurdos cam-=
bios que padecian las iglesias se debian al descuido impel‘do‘
nable, a la incultura y negligencia de las cabezas clericales.

Todo el afio de 1906 el Consejo Consultivo continué ac-
tuando atinadamente con ética y profesionalismo; al Jmpar-
cial gonfalonero en las tareas de notificar actos vandalicos con-
tra obras artisticas, se unieron mas publicaciones periédicas:
El Mundo, El Tiempo, El Arte y la Ciencia. Sin embargo, en el
México finisecular se empezaba a gestar un clima de discor-
dia e inquietud y otros problemas adquirirfan prioridad, por
lo cual en 1907 la prensa, aunque no olvida del todo su labor

EL CIPRES DE
CATEDRAL

Por D. MANUEL ROMERO DE TERREROS, C. de la Real

Academia de Bellas Artes de San Fernando |

de denuncia y vigilancia, por razén natural fijar4 su atencién
en otros tépicos de mds ‘‘actualidad’’.

¢Qué pasé con el Consejo Consultivo de Edificios? ¢Cuén-
do se soslayé su actividad? No tenemos informacién al res-
pecto. Por fortuna para México, nunca han faltado quienes
con la suficiente autoridad moral se preocupen por el ampa-
ro de sus bienes patrimoniales.

El movimiento revolucionario de 1910, desde su gestacién
hasta sus postrimerfas, abrié un paréntesis en esa vigilancia.
La cruenta lucha dejé por todo el pafs un saldo de mutilacio-
nes y aniquilamientos. {Qué bien describe Ramén Lépez Ve-
larde la desolacién de las agredidas poblaciones en unos cuan-
tos versos de su poema ‘‘El retorno maléfico’!:
Mejor sera no regresar al pueblo,
al edén subvertido que se calla
en la mutilacién de la metralla.

Hasta los fresnos mancos,

los dignatarios de ciipula oronda,

han de rodar las quejas de la torre
acribillada en los vientos de la fronda.

Y la fusileria grabé en la cal
de todas las paredes

de la aldea espectral

negros y aciagos mapas.

Tan patética narracién describe lo sucedido mas alld de la
sola ciudad de Jerez, y es referencia de lo que acaecié en toda
la Repiiblica. Iglesias, conventos, casonas, agredidos y tras-
tocados sus usos, vieron idas sus pristinas calidades. El aban-




dono y las soledades albergaron su degradacién, pero por for-
tuna muchos de esos despojos vivos, atin testimonio de la
vitalidad de las culturas que los crearon, esperarian a que ce-
sara la indiferencia del mexicano frente a su total aniquila-
miento.

Las generaciones de la posguerra, dispuestas a dar reno-
vados fundamentos a la nacién, se ocuparian de la tarea de
rescate y restauracién de la entonces todavia rica herencia cul-
tural. En esa labor empezaba a descollar Manuel Toussaint,
quien tempranamente mostraba que su vocacién siempre es-
taria ligada a un desmesurado afecto por nuestro arte.

Yaen 1917, Toussaint empezaba a hacerse de un nombre
en las letras mexicanas al lado de figuras como Antonio Cas-
tro Leal, Enrique Gonzilez Martinez, Ramén Lépez Velar-
de. Hay que recordar sus colaboraciones en revistas de la ta-
lla de Nosotros o Pegaso, escritos en los cuales se advertia esa
devocién marcadora de su existencia. Algunas de sus inicia-
les impresiones y apreciaciones sobre el acervo colonial, pro-
venian del acercamiento del joven literato a los monumentos
de esas centurias. Antonio Toussaint, hermano de Manuel,
relata la aficién de la familia por recorrer los alrededores de
Meéxico en busca de afiosas construcciones y recuerda inolvi-
dables visitas a sitios como Tepotzotlan.

No se trataba todavia de los famosos ‘“Viajes alucinados’’
de Manuel Toussaint, no; estos recorridos eran el principio
de sus andanzas de estudio y de constatacién de conocimien-
tos, de exploracién de los valores sabidos o intuidos que por
doquier pueblan a México y que se incluyen en el vasto re-
pertorio que abarca no sélo su arquitectura milenaria sino
también su pintura, su escultura, en fin, todo aquello que in-
tegra el beneficio de una opulenta tradicién. En sus remem-
branzas, Antonio sefala:

. . .fue entonces [1917] cuando tropezdbamos con monu-
mentos como el convento del Carmen y sus ermitas. . .
o la plateresca capilla abierta de Tlalmanalco, cuando se
intensificé en €l el interés por conocer su historia y definir

sus caracteristicas.
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Manuel Toussaint, el historiador y critico de arte provisto de
aquel bagaje nutricio obtenido en archivos y bibliotecas, se
acerca directamente a los monumentos y obras de arte, no
importando su lejania ni las dificultades para su acceso. Acep-
ta cualquier medio de locomocién. Las incomodidades no son
un obstéculo, el fin esta sobre cualquier contratiempo o cual-
quier revés. El propio Toussaint relata aquellas peripecias:

Para ir a l]a Mixteca alta hay que apearse en la estacién
de Paridn, como vamos camino de Oaxaca en el Ferroca-
rril Mexicano del Sur, y de alli internarse en aquel recén-
dito mundo. Yanhuitlan dista cuarenta y siete kilémetros
de esta pobre estacién, alrededor de la cual unas cuantas
casas se apifian.

DOMINGO 6 DE DICIEMBRE DF 1964

S¢ dalva Otra Esquina
de México

por Francisco de la Maza

Partimos a buena hora de la tarde, un aborigen de pura
sangre me sirve de escudero y guia y yo, caballero de la
. Me-
dia hora de reposo para almorzar y fortalecer el cuerpo y
el espiritu y de nuevo a caballo, aguijando con el tesén que
deben haber sentido los conquistadores. Coixtlahuaca esta
al fondo de un valle tan estrecho como un barranco. . .

jAy, Huaquechula, cuintos tumbos me cuestas! Juro
no volver a verte, si es que ahora puedo lograrlo, si un
pedruzco de éstos, que tanto pavor nos causan, no logra

arqueologia andante en un rocin trasijado y sucio. .

paralizar nuestro coche!. . .

A cada transetinte, a pie o en burro lo interrogamos ciu-
dadanos: ;Dénde estd Huaquechula?. . . Por fin llegamos
con hambre de arte y con hambre de viandas.

Cémo se revolveria Manuel Toussaint en su tumba de saber
la acci6én criminal que contra Huaquechula (hoy dia en 1989)
realizaron una vez maés la estulticia y ‘‘buena voluntad re-
mozadoras’’, mismas que han modificado irreversiblemente
la imagen que de la grandiosidad de aquel conjunto conven-
tual franciscano dejé Manuel Toussaint al seleccionar Hua-
quechula para describirla en su preciado libro Paseos colonia-
les. Asi, entre sacrificios y encantamientos, Manuel Toussaint
enriqueci6 su saber e inici6 el necesario registro de los teso-
ros que encierra el suelo mexicano, solazindose sobre todo
en los hallazgos de la época virreinal.

Fue el primero de los modernos historiadores trashuman-
tes. Del Toussaint andarin infatigable, uno de sus colabora-
dores, discipulo y amigo cercano, Francisco de la Maza, dirfa:

Escritor fecundo y variado, sin limitaciones, abierto a la
cultura. Poeta y literato, critico e historiador de ideas, de
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hechos, de detalles y de teorias; historiador de arte como
cima y apogeo de sus desvelos y entusiasmos.

Fue el primer investigador viajero, —no de gabinete—
no a la manera turistica de Baxter sino a la manera cienti-
fica de Humboldt. . .

¢Qué buscaba este peregrino al recorrer su patria? Buscaba
mediante un anilisis lo mas completo posible, extraer de su
acercamiento a la obra de arte, la intimidad de su entrafia,
su filiacién cabal.

Pero el redescubrimiento del arte mexicano no podia ser
obra de un solo hombre. Toussaint, este moderno caballero
andante, necesitaba aglutinar a su alrededor un ejército bien
pertrechado, integrado por sabios que como él reemprendie-
ran la brega. Apercibidos del conocimiento a fondo de las
obras de arte, de su integracién con otras culturas, para po-
der difundir tal saber por medio de publicaciones o desde la
cétedra y adn establecer la preeminencia de un quehacer so-
brehumano y perentorio: la preservacién de ese acervo cuya
aprehension se retomaba bajo las lentes de una mejor y mas
talentosa comprensién.

No cabe duda que las afinidades establecen cercanias, y
que la unificacién de los ideales estrecha atin méis esas apro-
ximaciones. Convencido de que los esfuerzos aislados no ob-
tienen los resultados apetecidos, Toussaint pensaba, junto con
otros amigos historiadores, en la mejor forma de establecerse
como grupo, bajo el amparo de una institucién fuerte que apa-
drinara sus faenas.

En 1934, estando en vias de consolidar tal proyecto, llega
ala ciudad de México otro gran historiador y critico de arte,
el espafiol Diego Angulo fﬁiguez. El intercambio de ideas en-
tre Toussaint y Angulo acelera esa acariciada intencién del
mexicano. Ahora todo estaba més claro, la meta seria un cen-
tro a semejanza del Laboratorio de Arte de Sevilla. Ante el
acicate de su colega espaiiol, en diciembre de ese afio Tous-
saint decidi6 presentar su plan al doctor Fernando Ocaran-
za, entonces rector de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico. En su escrito, el historiador argumentaba:

La historia de nuestras artes plasticas esta por hacerse. Ha
habido estimables esfuerzos aislados pero falta un centro
coordinador y autorizado. Este puede y debe ser nuestra
Universidad, centro maximo de cultura en el pais. El la-
boratorio de arte cuya instalacién solicitamos seria el cen-
tro formativo de los futuros historiadores del arte de Mé-
xico, los que tendrian en €l la armazén necesaria para
investigaciones de alto nivel académico.

El rector Ocaranza, a pesar de las dificultades por las cuales
atravesaba la Universidad, entendi6 la trascendencia del pro-
yecto que le exponia Manuel Toussaint y de inmediato acce-
di6 a la formacién de tal centro. El Laboratorio de arte de
México empezé a funcionar en febrero de 1935, a imagen y
semejanza de su homélogo de Sevilla.

En el acta levantada en la sesién que dio inicio a las tareas
del flamante laboratorio, se manifiesta en primer lugar que
la investigacién deberia estar sustentada en rigurosos méto-
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dos cientificos y sus resultados se traducirian con el tiempo
en publicaciones —de las que ahora podemos decir, de her-
mosa presentacion y enjundiosa miga. La ensefianza, la cri-
tica y la difusién del arte mexicano, se harfan como estaba
previsto, en la cétedra, en la conferencia, en los cursillos y
llevando excursiones a los lugares poseedores de tesoros ar-
tisticos. Esta nueva dependencia de la Universidad, contarfa
con una biblioteca adecuada y un archivo de fotografias que
apoyaran al estudioso en sus indagaciones. Manuel Toussaint
reiteraba como objetivo primordial del laboratorio —conver-
tido en 1936 en Instituto de Investigaciones Estéticas—, el
de elevar nuestro arte al rango preponderante que debiera
ocupar dentro del arte universal. Asi Manuel Toussaint y sus
primeros colaboradores sentaban las bases de lo que con el
tiempo seria el baluarte més autorizado para la defensa de
nuestro mas preciado patrimonio.

Si la legislacién no preveia justamente la defensa contra
esos abusos, era necesario buscar el apoyo de la opinién pi-
blica; por lo tanto, la prensa periédica seguiria siendo el ca-
mino més viable para conseguir ese resguardo. Rafael Gar-
cfa Granados, quien desde 1927 era colaborador del diario
Excélsior, habia aprendido que los insertos esporadicos en pe-
riédicos resultaban insuficientes frente a los constantes latro-
cinios; por ello, el 31 de octubre de 1938 inicia su muy leida
y combativa columna ‘‘Nuestra ciudad’’; desde ella y con de-
nuedo, denunciaria y exigiria el respeto y la atencién para
lo nuestro. En ‘“Nuestra ciudad’’, repetiria hasta el cansan-
cio: “‘La tradicién es cultura que hace patria’’.

Tornando a Manuel Toussaint, sus viajes continuaron dan-
do excelentes frutos, a sus primeras monografias sobre Oaxaca
(1926), Taxco (1931) y Péatzcuaro (1941), seguirian numero-
sos ensayos y extensas publicaciones, cuya lectura deja tanto
en el estudioso como en el lector neéfito, un sélido conoci-
miento de ciudades, pueblos, edificaciones, etcétera. En esos
libros y gracias a la virtud descriptiva de sus lineas el critico
reivindica para México el culminante sentido del arte colo-
nial ensefiando a amarlo y defenderlo, tarea abordada por él
mismo desde las citadas publicaciones hasta en la accién di-
recta, la que avalada por su erudicién, profesionalismo y se-
riedad, logré rescatar y devolver a varios monumentos su ori-
ginaria apariencia.

Su hermano Antonio recuerda cuando Toussaint amena-
z6 con renunciar a la direccién del Instituto de Investigacio-
nes Estéticas, “‘si se llevaba a cabo el funesto proyecto de des-
truir la Plaza del Carmen, en San Angel, con el fin de ampliar
las vias de comunicacién’’. Pero el historiador no tuvo que
cumplir su ultimatum y pudo proseguir en sus loables traba-
jos como dirigente de Investigaciones Estéticas en el Depar-
tamento de Monumentos Coloniales del Instituto Nacional
de Antropologia e Historia, desde donde, al decir de uno de
sus aventajados discipulos, Gonzalo Obregén: ‘‘A los que tra-
bajamos con €. .. el Departamento, nos inculcé la defensa
de nuestro patrimonio monumental. . . Durante su gestién
se salvaron multitud de casas’’.

En 1936, el cambio del Laboratorio a Instituto de Investi-
gaciones Estéticas, permitié la ampliacién de la planta de in-
vestigadores: Justino Ferndndez, Francisco de la Maza, y ya




un poco més tarde Manuel Romero de Terreros, enriquece-
rian con su obra y presencia al Instituto por s6lo mencionar
a quienes con mas arresto emprendieron el combate salva-
dor de nuestra herencia.

Vale la pena el abrir aqui un paréntesis para indicar que-
las pautas para esa tarea fueron variadas y que en ocasiones
hubo desacuerdos, mismos que trascendieron al conocimien-
to del piblico. Por ejemplo cuando se traté un asunto dificil,
el decidir acerca de si deberia o no conservarse en la Cate-
dral de México el Ciprés neoclésico construido por el arqui-
tecto espaiiol Lorenzo de la Hidalga (1850). Los criterios eran
‘dos: uno, el estético, que pedia que el Ciprés se removiera
de su lugar en Catedral para no obstruir la vista del espléndi-
do Retablo de los Reyes, y el otro el histérico, que exigia la
conservacion del altar neoclasico.

Manuel Toussaint y Justino Fernandez estarian en favor
de la norma estética, mientras que Rafael Garcfa Granados
y Manuel Romero de Terreros externarian su apoyo al valor
histérico. Garcia Granados en su ya dicha columna ‘‘Nues-
tra ciudad’’ (Excélsior, 9 de agosto de 1943) declara:

El Ciprés, a cuyo derredor hay cuatro mesas de altar, obra
de D. Lorenzo de la Hidalga, de buenas proporciones y
calidad, pero que no cuadra con el gusto contemporaneo,
estd ya desarmandose para desaparecer definitivamente,
como desapareci6 otro Ciprés barroco —obra de Jeréni-
mo de Balbas como el Altar de los Reyes— que se destru-
y6 cuando su estilo no cuadraba con el gusto neoclsico
de principios del siglo pasado. Hoy lamentamos aquella
destruccién. ;No hardn otro tanto las generaciones de
maiiana?

Entre los fines que se persiguen con la desaparicién del
Ciprés figura en primer término el de que no tape el Altar
de los Reyes. No serfa remoto que el Sr. De la Hidalga
haya buscado precisamente taparlo. En su lugar se piensa
colocar sélo una mesa de altar. . .

Romero de Terreros, sin discutir el valor estético del Ciprés,
pide en el articulo ‘““El Ciprés de la Catedral”’ (Excélsior, 17
de agosto de 1943) que éste se conserve, porque representa
una época y un gusto diferente en el devenir de la historia
del arte mexicano:

Se arguye, principalmente, que el altar mayor que erigi6
De la Hidalga en la Catedral Metropolitana es feo y que
obstruye la vista de los Reyes, joya incomparable del esti-
lo churrigueresco. . .

El Ciprés de Lorenzo de la Hidalga tiene un siglo de
haberse construido, cuatro o cinco generaciones han ora-
do ante él y ya forma parte de la tradicién de Catedral.
Debe respetarse pues esa tradicién. . . somos amantes de
la tradicién y nos duele en el alma ver que cada dia va
borrandose méis y mas lo que constituye tradicién entre
nosotros. Por eso no hemos podido resistir la tentacién de
escribir estas lineas, aunque sabemos de antemano que
nuestra voz sera la del que clama en el desierto.

En efecto, prevalecié el criterio estético y el Ciprés fue demo-

lido ese afio y algunas de sus imégenes se distribuyeron en
las capillas de la misma Catedral.

Justino Fernéndez y Francisco de la Maza tendrian actua-
ciones diferentes, pero ambas decisivas para propugnar por
el bienestar de nuestro legado. El primero procedié primor-
dialmente como el asesor artistico de gran calidad y fue la
persona méis adecuada para aconsejar en todo aquello que es-
tuviera relacionado con el incremento, conservacién, restau-
racién y respeto a nuestro acervo histérico y artistico.

Las asesorias que constantemente se le solicitaron fueron
de temas muy diversos: sobre autenticidad de pinturas; im-
portancia y valor de exposiciones artisticas que se deseaba en-
viar al extranjero; restablecimiento, construccién, dotacién
y arreglo de museos; mejoras materiales tanto de la ciudad

NUESTRA CIUDAD

Las tradicién es cwltura que bace patria—El respeto dé
otros pusblos & la tradicion—Las tradicién mexicana y la
Villa de Guadalupe.

L Por Rafael GARCIA GRANADOS__________|

de México como de la provincia y, por supuesto, restaura-

cién y salvaguarda de monumentos. Existe constancia de
c6mo a todas esas consultas Justino Ferniandez respondié con
juicios certeros y honrados. La importancia de los medios ma-
sivos de comunicacién en la labor de defensa no fue soslaya-
da por el critico y la prensa acogi6 sus fundamentados dicta-
menes. A él se debe el rescate y la acertada reparacién de la
sillerfa del convento de San Agustin, que ahora adorna el sa-
16n ‘“El Generalito’’ en la Antigua Escuela Nacional Prepa-
ratoria, antiguo Colegio de San Ildefonso. Edificio que tam-
bién debe a los conocimientos y atenci6én de Justino Fernandez
su restablecimiento arquitecténico y las iniciales restauracio-
nes de las pinturas murales que alberga, sobre todo los fres-
cos de Orozco.

El critico comunica gustoso a las autoridades universita-
rias los buenos resultados de esas tareas:

La conclusién a que se llega, si se pone en juego la imagi-
nacién, es que el patio grande de la Escuela Preparatoria
de San Ildefonso, restaurado, asi como las pinturas mura-
les de Orozco junto con el interior de ‘‘El Generalito™,
resultan una concentracién de obras de arte de primera
magnitud, magnifico legado cultural espiritual de varias
épocas que las generaciones futuras deben conservar. Por
ahora las obras realizadas deben ser un timbre de orgullo
para las actuales autoridades universitarias y de la Escue-
la, pues eran urgentes y la atencién que se ha dado es dig-.
na de encomio. En el futuro se tendrd que atender tam-
bién al mejoramiento de la biblioteca.

Por supuesto que Justino Fernandez no olvidaria la bibliote-

ca y el mural de Diego Rivera en el Anfiteatro Bolivar.
El interés de Fernandez rebasé los limites del perimetro

universitario y dentro de la defensa del patrimonio artistico
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de México el rescate de los monumentos coloniales no le fue
ajeno; con sus oportunas intervenciones logré que se salva-
ran algunos de ellos. En 1959 dio la batalla por la iglesia po-
blana de San Pablo de los Frailes y en 1960 se opuso a la am-
pliacién de la calle de Tacuba. En la revista Mariana el 10 de
febrero se asienta su oposicién a que esa calle y con ella el
centro de la ciudad perdieran su fisonomia so pretexto de los
problemas del transito vehicular. Poco después en un articu-
lo titulado ‘“Urbanismo culto vs barbarie funcional’’, descri-
birfa su idilica imagen de lo que debiera ser el centro de la

capital:

Puede uno imaginar ese nicleo antiguo con sus monumen-
tos histéricos y artisticos restaurados —y no sélo los colo-
niales sino los del siglo XIX— con la mala arquitectura
vieja sustituida por otra moderna pero que armonice en
alturas y materiales con la antigua, sin letreros que afeen
las calles y avenidas; con alumbrado que haga lucir los mo-
numentos; con ciertas calles para peatones exclusivamen-
te; en fin, con la limpieza y vigilancia necesarias. México
daria asi un ejemplo de cémo se puede conservar una ciu-
dad antigua ligandola a su desarrollo moderno; serfa un

proyecto con grandeza y digno de aplauso.

Los vastos conocimientos de Justino Fernindez no sélo del
arte mexicano, sino del arte universal, su fama como critico
de arte, lo atinado de sus juicios, le dieron notoriedad inter-
nacional y desde el extranjero se le solicit6 ayuda y consejo.
En 1961 la entonces Asociacién Antropolégica de Guatema-
la demando6 la colaboracién del critico mexicano cuando se
pretendié reconstruir algunas de las mas notables ruinas de
Antigua, declarada monumento nacional desde 1944:

. . .Sabedores de su interés por la historia del arte hispa-
noamericano, no dudamos que le preocupara profunda-
mente conocer acerca de los incesantes atentados que fre-
cuentemente padecen nuestros monumentos histéricos y
artisticos. . .Nuestra decisién nacié como consecuencia de
un atentatorio proyecto de reconstruccién de las notables
ruinas del templo de San Francisco en Antigua Guatema-
la, el cual, de realizarse, daria término a una de las ruinas
mas caracteristicas de la antigua metrépoli centroameri-
cana, a la vez que marcaria indudablemente, la iniciacién
de parecidos proyectos en el resto de dicha ciudad. Como
parte de una campafa en defensa de dichos monumentos,
nuestra entidad ha pensado que el solicitar la opinién de
personas cuya devocién y conocimiento sean reconocidos
por su autoridad en historia del arte hispanoamericano,
ayudaria grandemente a detener este proceso destructivo
a la vez que nos proporcionaria valioso apoyo moral. . .

La respuesta de adhesién de Justino Fernindez a la Socie-

dad Antropolégica no se hizo esperar:

Quedé enterado —dice— del proyecto para reconstruir las
ruinas del Templo de San Francisco en Antigua Guate-
mala y no puedo menos de lamentar el peligro que existe
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Dr. Francisco de la Maza

de que se pierdan los valiosos vestigios de un pasado colo-
nial que a todos nos interesa conservar. No s6lo en este
caso hay que hacer lo posible porque se conserve un mo-
numento antiguo sino que en general es necesario evitar
reconstrucciones en Antigua Guatemala, ya que con tan
buen sentido fue declarada Monumento Nacional.

Tarea interminable seria el querer mencionar las interven-
ciones y opiniones que emiti6 Justino Fernindez a lo largo
de su vida y no es ésta la finalidad del presente trabajo, en
el que lo tnico que se pretende es dejar constancia de esa fa-
ceta inapreciable de su actividad que tan buenos frutos cose-
ché para nuestro legado cultural y que Justino Ferndndez,
por su natural modestia, jamis mencioné.

Asimismo es casi imposible el siquiera tratar de resefiar
someramente los empefios de Francisco de la Maza como pa-
ladin del acervo artistico y cultural de México. La magnitud
de su tarea queda resumida en el titulo de ‘‘Francisco el ba-
tallador’’ que le otorgara Jorge Alberto Manrique, epiteto
bien ganado, pues De la Maza fue el campeén mas decidido,
més esforzado, mas denodado que ha tenido la obra de arte.
Por fortuna Clementina Diaz y de Ovando ha recogido de
manera justa y compendiada —en su articulo ‘‘Francisco de
la Maza, defensor del arte’’— la esencia, el imperio que mo-
vié a Francisco de la Maza para llevar a cabo algunas de sus

mas contumaces contiendas.




Al igual que sus antecesores, €l historiador y critico de arte
consideré la difusién y conocimiento de la trascendencia de
nuestro arte como la mejor manera de defenderlo. Asi, en su
copiosisima bibliografia dio a conocer: conventos, capillas
abiertas, retablos, pinturas, etcétera, resaltando en sus tra-
bajos la historia de los monumentos de muchos sitios de la
Republica, hablando de sus transformaciones y de su dete-
rioro y del abandono en el que la indolencia actual ha dejado
a muchos de ellos y a ciudades completas; no perdiendo opor-
tunidad de orgullosamente hacer notar que todavia existian
conjuntos monumentales ante los que se establecia la exigen-
cia de permanecer alerta, tal el caso de la ciudad de Guana-
juato, de la que expresa: {Dios siga guardando tu humilde,
pero auténtica belleza propia, vieja y barroca, ciudad de Gua-
najuato! (Novedades, México en la cultura, 15 de mayo de
1953.)

La catedra, las conferencias, las excursiones, las explica-
ciones in situ, fueron algunos de los procedimientos utiliza-
dos por De la Maza en su loable quehacer, y también es bue-
no decirlo, la charla cotidiana con sus colegas, no sélo del
Instituto de Investigaciones Estéticas sino también con los del
Instituto de Antropologia e Historia, en el que actuaba como
representante dela Universidad Nacional Auténoma de Mé-
xico ante la Comisién de Monumentos Coloniales. Mas para
Francisco de la Maza, al igual que para sus homdlogos ya
nombrados, el medio principal en su constante contienda lo
fue la prensa periédica.

De la Maza, hombre libre, sin ataduras politicas ni ligas
de camarilla, grit6 las verdades sin tapujos ni miramientos.
Sus protestas, avaladas por un profundo conocimiento del arte
y una reconocida probidad moral, no sélo recibieron buena
acogida en los principales diarios de la capital de la Repibli-
ca, sino también en los periédicos de la provincia.

El critico, de espiritu alegre y por puro divertimiento uti-
1iz6 en sus escritos los seud6nimos: ‘‘Efe de la Eme’’ o “‘José
de la Cuadra’. En esos articulos periodisticos —muchos de
ellos bajo el encabezado de ‘‘Por el ojo de la aguja’’— se ad-
vierte un lenguaje agresivo, impetuoso y el empleo de deto-
nantes y agudas adjetivaciones, discurso con el que sefial6 con
indice de fuego latrocinios cometidos o a punto de cometer-
se. Sus valerosos y no comprometidos juicios, nunca hechos
a la ligera y amparados siempre en la verdad integra no per-
donaron a nadie, las cabezas que debian rodar cayeron, y
siempre en defensa de la obra de arte estuvo por encima de
amistades y componendas. Cabe aclarar que cuando la lu-
cha exigia una més vigorosa exposici6én firmé con su nombre
de pila esos escritos. De ese modo interes6, movié y conmo-
vi6 a la conciencia ptblica.

En ‘‘Por el ojo de la aguja’’ De la Maza oteé desastres,
mismos que alguna vez logré impedir; manifest6 ademas su
inquietud por la carencia de leyes adecuadas de proteccién
para nuestro todavia magnifico acervo. Atendi6 y repudié toda
clase de contaminaciones visuales, entre otras el cambio del
pavimento de piedra en la ciudad de San Luis Potosi por otro
de cemento; estuvo en contra de los anuncios comerciales,
no sélo de los que atentaban directamente en contra de los
edificios de calidad al ser colocados en ellos sin ningtin respe-
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to, también protesté por aquellos de pésimo gusto y muy 0s-
tensibles en los transportes urbanos. Tuvo muchas veces en
la mira a la ciudad de Puebla para atender a cualquier desa-
guisado en tan relevante ciudad que redne variadas y muilti-
ples obras artisticas. La mayoria de estas colaboraciones pe-
riodisticas en este rubro en el periédico Novedades dieron por
resultado resonados triunfos y de ellos sélo quiero destacar
la salvacién de las pinturas de la Casa del Dean, precisamen-
te en la ciudad de Puebla, tnico mural de caracter civil del
siglo XVI que queda en México y en el que estan represen-
tados los ‘“Triunfos de amor de Petrarca’. Viene a cuento
recordar que en Ameérica sélo existe otro mural con el mismo
caricter en la ciudad de Tunja, en Colombia.

Victoriosa fue ademaés su gestién en la ciudad de Zacate-
cas, donde resulté decisiva su intervencién en el rescate del
templo de San Agustin y de la Catedral. Federico Sescosse,
zacatecano distinguido y también preclaro y constante defen-
sor de su ciudad relata que Francisco de la Maza logré cap-
turar el interés del pueblo zacatecano, principalmente de quie-
nes deberfan decidir la restauracién del citado templo de San
Agustin, gracias a una serie de conferencias. De la Maza si-
guib paso a paso las restauraciones de Zacatecas, su precaria
salud le impedirfa regresar, pero desde su lecho de enfermo
se preocupé que se hiciera el registro de lo restaurado y las
memorias de esa accién. El ‘‘Argos vigilante’’ no cejé en su
postura firme e inconmovible, su enfermedad no le impidi6é
continuar dando la voz de alarma.

Mencionar a Manuel G. Revilla, José Juan Tablada, Ma-
nuel Toussaint, Rafael Garcia Granados, Manuel Romero
de Terreros, Justino Fernandez, Francisco de la Maza y Fe-
lipe Garcfa Beraza, asf como las aportaciones de reporteros
anénimos en periédicos y revistas, no implica de ninguna
manera dejar de reconocer una buena pléyade de investiga-
dores, de profesores, de intelectuales que unidos todos en el
amplio sentido de conservar nuestro patrimonio existen y exis-
tir4n siempre en nuestro ambiente cultural. Destaco asimis-
mo la labor prestigiosa que el Instituto de Investigaciones Es-
téticas lleva a cabo en este terreno, senalado ya, en cuanto
que uno de sus objetivos principales es cumplir con la tarea
de colaborar en la proteccién de todo nuestro arte ya sea del
pasado o del presente.

Esta apretada sintesis de las polémicas de los protagonis-
tas que velaron para salvar las verdaderas riquezas de nues-
tro pais deja fuera por supuesto el drama que cada uno de
ellos tuvo que haber vivido, las desesperaciones y las angus-
tias de una lucha contra el saqueo, la destruccién, el nego-
cio, la falta de sensibilidad y por qué no, la corrupcién. Aqui
radica quiz4 ese nuevo concepto de la heroicidad de estos per-
sonajes, un miniisculo pero grandioso ejército que entabla la
batalla contra conciencias, en su afidn de restaurar al hombre
en la tradicién, de espiritualizar la historia como un concep-
to de la vida misma, como una santificacién de que el pasado
alimenta la ética de la humanidad, que la presencia antigua
del barro, de la piedra, del metal, colaboran a arquitecturar
la vida entera de una nacién. Hombres que han hecho de la
necedad un positivo valor, de la tozudez un acto heroico, del
gesto combatiente un patriotismo. <
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La pérdida

del patrimonio arqueologico

Son muy numerosas las pérdidas, por
causas diversas, del patrimonio cultural
arqueoldgico, tanto de ‘‘los bienes
muebles e inmuebles, producto de
culturas anteriores al establecimiento
de la hispénica en el territorio
nacional’’, segun lo define el Art. 28
de la Ley Federal sobre Monumentos y
Zonas Arqueoldgicas, Artisticas e
Histéricas de 1972. (No estamos de
acuerdo con esta definicién pues,
como seialaba el Dr. Pedro Armillas, el
campo temporal de la arqueologia
termina ayer; sin embargo el uso y la
legislacién han hecho casi sinénimos
los términos ‘‘arqueolégico’’ y
“‘prehispénico.”)

La pérdida se inicié casi en el momento
del contacto con el mundo occidental.
Después de la toma de Tenochtitlan,
por razones religiosas se inicié la
destruccién de los “‘idolos. . .
demonios de mala figura’’. Durante la
toma de la ciudad, por razones
militares, y después por razones
principalmente politicas, se procedi6 a
la destruccién total de la capital
tenochca, para construir sobre sus
ruinas la capital de la Nueva Espaiia.
En el juicio seguido a Cortés, se
explica: . . .acabada de tomar la
ciudad de México, quedé tan
desbaratada e destruida e asolada, que
casi no quedé piedra sobre piedra; e
fué necesario facerce ansi, e que si
ansf no se fisiera, que nunca se
ganaria. . .”"!

Lo que no fue destruido, seguramente
estaba debajo de la superficie de la
ciudad, como es el caso de la
Coyolxauhqui, descubierta en 1978 en
el Proyecto Templo Mayor. El Museo
Nacional de Antropologia conserva

1 Orozco y Berra, Manuel. Historia Antigua
y de la Conquista de México, México, Editorial
Porrida, t. IV, 1960, p. 564.

Augusto Molina Montes

Templo Mayor. México D.F. Entierro ritual de portaestandartes en las escalinatas de la
época Il

varias piezas de la grandiosa escultura
azteca pero si hemos de creer a los
cronistas, fue relativamente poco lo
que se salvé. Zumdrraga, en 1531,
escribe que se habian arrasado 500
templos y que més de 20 000 idolos
habian sido rotos o quemados.?

Hay poca evidencia de destruccién de
objetos artisticos en épocas
prehispénicas. Por lo general, los
monumentos que ya no cumplfan con
una funcién social eran ‘‘matados’’ y
ritualmente enterrados, como ocurrié
con las estelas encontradas en la
Estructura A de Xochicalco. En las
numerosas reconstrucciones,
ampliaciones o superposiciones de los
edificios prehispénicos, la destruccién
de las etapas anteriores era la minima
necesaria para la construccién de la
siguiente superposicién. Es significativo
el caso de los murales de Cacaxtla que
fueron protegidos con tierra cernida al

2 Garcfa Icazbalceta, Joaquin. Don Fray
Juan de Zumérraga, México, 1881, p. 311.
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momento de rellenarse el cuarto donde
se encontraban. Es frecuente encontrar
que las efigies de personajes
representados en estelas y otras
esculturas del Area Maya fueron
deliberadamente mutiladas en tiempos
prehispénicos. Se pensaba que esto era
manife‘stacién de vandalismo resultante
de rebelién o guerra civil en contra de
la aristocracia o en contra de las
divinidades representadas en esos
monumentos; en la actualidad se
considera que estas mutilaciones, las
cuales frecuentemente siguen un
patrén consistente y regular, son
debidas a un ritual de ‘‘matar’’ a la
efigie para restarle poder mégico.
Después de la Conquista, como
apuntamos arriba, se inicié la
destruccién en gran escala. El caso de
Tenochtitlan, arrasado totalmente, no
es el Unico; las canteras de los
edificios mayas de Yucatan fueron
utilizadas para la construccién de
iglesias, haciendas y poblados
esparioles. También representé una




pérdida irreparable la quema de
valiosos documentos realizada por el
obispo Landa en Mani, en 1562.

El saqueo que se realiz6 en estos afios
fue considerable. Cortés, en su Tercera
Carta de Relacién, escribié: ‘’Entre el
despojo que se hubo en la dicha ciudad
habia muchas rodelas de oro y
penachos y plumajes y cosas tan
maravillosas que por escrito ni se
pueden significar ni se pueden
comprender si no son vistas. . . y
pareciome que no se debfan quintar ni
dividir, sino todas ellas se hicieron
servir a vuestra majestad.’’3

Estas piezas, enviadas a la corte
espafiola, fueron expuestas en varias
ciudades europeas. Durero tuvo
ocasién de verlas en Bruselas y admiré
su buena factura y su belleza. Otras
piezas, menos afortunadas, fueron
fundidas por su valor monetario.

Esta primera época de destruccién es
apenas parcialmente redimida por el
celo de los cronistas, como Sahagtin o
el propio Landa, quienes dejaron
valiosas narraciones y descripciones de

3 Cortés, Hernan. Cartas de Relacién de la
Conquista de México, Madrid, Espasa-Calpe, t.
I, 1942, p. 48.
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lo que habian visto o les habia sido
relatado.

Durante el siglo XVIl y gran parte del
XVIIl las pérdidas del patrimonio
arqueolégico se debieron
principalmente a la ignorancia, a la
incuria y a la falta de interés en las
antigiedades mexicanas. La magnifica
colecciéon de documentos de Lorenzo
Boturini, confiscada en 1743, se
dispers6 y en gran parte se perdi6 y,
finalmente, cuando fue entregada al
Museo Nacional ya habfa quedado
reducida a una pequefia parte de su
magnitud original.

Hubo algunos estudiosos de los
monumentos prehispénicos, como
Antonio Alzate, quien visité varias de
las zonas arqueolégicas del pals vy,
entre 1785y 1791, publicé buenos
articulos sobre Xochicalco y El Tajin.
También por las mismas fechas,
Antonio Le6n y Gama publicé la
Descripcion, Historia y Cronologla de
las Dos Piedras, con motivo del
hallazgo accidental de la Coatlicue y de
la Piedra del Sol en la Plaza Mayor de
la ciudad de México. Sin embargo, el
clima general era de desestima y falta
de interés en los restos materiales de
las culturas indigenas.

’j ‘g:~1 o l'f%’;; ’iﬁ‘
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Otra etapa de grandes mermas al
patrimonio arqueol6gico de México se
inicié con las primeras expediciones a
los sitios arqueolégicos de los viajeros
en el siglo XIX, personas de diferentes
nacionalidades y profesiones que
recorrieron el pafs atraidas por lo
pintoresco.

La primera expedicién ‘‘arqueolégica’’
en México se realiz6 en 1786 cuando
el capitdn Antonio del Rio fue
comisionado para explorar el sitio de
Palenque, accidentalmente descubierto
en 1740. Del Rio hizo intensivas
excavaciones —con tacticas de
artilleria, como después diria Eric
Thompson— y caus6 numerosos dafios
a las estructuras. En su informe, que
permanecié olvidado en los archivos
hasta que fue traducido y publicado en
Londres en 1822, Del Rio se jacta de
no haber dejado muro sin horadar *‘ni
aposento, corredor, patio, torre, ni
pasaje subterréneo sin excavar hasta
dos o tres yardas de profundidad, pues
ese fue el objeto de mi misién.”’* Del
Rio arrancé estucos vy retiré varias

4 Del Rio, Antonio. *'Description of the Ruin
of an Ancient City, Discovered near Palenque,
Londres, 1822, p. 3.

o
Moo
,’_ &

L)




Dintel 24, procedente de Yaxchilan, llevado por A. Maudlay al Museo Briténico

piedras esculpidas que fueron enviadas
a Madrid donde se conservan en el
Museo de las Américas.

De los numerosos viajeros que a
mediados del siglo XIX recorrieron el
pais s6lo mencionaremos al
norteamericano John Lloyd Stephens y
su acompanante, el arquitecto inglés
Frederick Catherwood. Entre 1839 y
1842 realizaron dos viajes por
Centroamérica y el sur de México en
busca de las ciudades mayas. Sus
libros Incidentes de viaje en Centro
América, Chiapas y Yucatén (1839) e
Incidentes de viaje en Yucatan (1842)
tuvieron un gran éxito editorial y fueron

traducidos a varios idiomas. Por sus
acertados comentarios acerca del
origen de estos monumentos y por las
fidedignas y bellas ilustraciones de
Catherwood, se despert6 interés
universal en la cultura maya. Aunque a
Stephens y Catherwood la arqueologia
maya debe mucho por la descripcién
minuciosa de sitios hasta entonces
desconocidos o poco conocidos, fueron
los responsables de lamentables
saqueos.

De Uxmal y Kabah se llevaron dinteles
de madera, Gnicos por estar
esculpidos, asl como varias jambas de
piedra. Stephens menciona:
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""dinteles. . . curiosos e interesantes,
asi como la coleccién de vasos,
figuras, idolos y otras reliquias. . . y
una coleccién de grandes piedras
esculpidas’’ que fueron transportadas a
Nueva York.® Aun més lamentable es
que casi todas estas piezas se
perdieron en 1842 en un incendio, del
que se salvaron Unicamente dos piezas
de Kabah que ahora estédn en el Museo
de Historia Natural de Nueva York.
Alfred Percival Maudslay es
considerado por muchos como el padre
de la arqueologia cientifica de la zona
maya, donde trabaj6é desde 1881 hasta
1894. Su monumental publicacién
Biologia Central Americana, contiene
precisos textos, dibujos y fotografias,
que son fuente de importante
informacién para los estudiosos de la
arqueologia y epigrafia de la zona.
Maudslay desmonté varios de los
dinteles, entre ellos el excepcional
dintel 24, y los envié al British
Museum de Londres, de donde fueron
recientemente trasladados al Museum
of Mankind.

Debemos recordar, sin embargo, que
tanto los objetos coleccionados por
Stephens como los dinteles sacados
por Maudslay, asi como los de muchos
otros viajeros e investigadores de esa
época, fueron exportados legalmente.
En esos afios no existia una legislacion
para evitar esos traslados. Por otra -
parte, el interés en esas piezas
frecuentemente era romdntico-
anticuario, o cientifico; raras veces
habfa un interés comercial. Existfa,
ademds, el antecedente de multiples
traslados de antigtiedades a los
grandes museos de Europa y
Norteamérica, como fue el caso de los
mérmoles del Partenén, llevados por
Lord Elgin a Londres.

En México, desde 1859, la Sociedad
de Geografia y Estadistica habia
propuesto que el gobierno declarase
propiedad del Estado los monumentos
arqueolégicos, pero no fue sino hasta
1897 que se promulgé la ley que los
convirtié en propiedad federal y se
prohibié comerciar con ellos.

Con el dragado del cenote de Chichén
Itza y las excavaciones clandestinas del
sitio, llevadas a cabo por Edward
Thompson a principios de este siglo, se
extrajeron cientos de objetos de oro,

5 Stephens, John Lloyd. Incidents of Travel
in Yucatan, New York, Dover Publications Inc,
1963, p. 103.




Cholula, Pue. Reconstruccién casi total de la Gran Pirdmide

cobre, jade y piedra labrada, muchos
de gran valor. La mayor parte de estos
se conservan en el Museo Peabody de
la Universidad de Harvard.
Inexplicablemente, no se inicié ningin
juicio para lograr la reparacién de este
vandélico saqueo sino veinte afios
después de que fue perpetrado, atin no
se logra, més que en una minima parte,
la devolucién de este valioso material.
Desde 1960 el saqueo vy trafico
comercial que se realizé en gran escala
de objetos arqueolégicos en sitios
mayas de México y Guatemala, existié
también en otras partes de
Mesoamérica y en la regién Andina. No
solamente vasijas, figurillas y otras
piezas faciles de transportar, sino hasta
grandes estelas de piedra, cortadas en
secciones, fueron extrafdas de los
sitios arqueolégicos y enviadas a los
comerciantes de antigiiedades de
Nueva York, Bruselas, Zurich y otras
ciudades. El dafio causado por este
tipo de saqueo no consistié Gnicamente
en la pérdida de los objetos saqueados,
tal vez es més grave la destruccién de
tumbas y edificios y la pérdida de la
evidencia arqueolégica que conlleva
este tipo de ‘‘busqueda de tesoros’’.
Actualmente la aplicacién de leyes
proteccionistas y los acuerdos
internacionales que se han firmado con
algunos paises, han logrado disminuir
este brutal saqueo, pero atn es muy
grande el tréfico ilegal, nacional e
internacional, de objetos arqueolégicos.
El robo de 140 valiosos objetos del

Museo Nacional de Antropologfa,
ocurrido la noche del 24 de diciembre
de 1985, es solamente un ejemplo més
de este tipo de despojo propiciado por
la demanda y correspondiente alza de
precio que han tenido estos objetos en
los mercados internacionales.

Hasta aqui, se han visto las pérdidas
del patrimonio cultural producidas por
fanatismo, saqueo, robo,
anticuarianismo, coleccionismo y aun
por interés cientifico. Hay otras
causas, menos claras pero tal vez de
mayor importancia, de la pérdida
gradual y progresiva de este
patrimonio.

En este siglo, en las décadas de los
cincuentas y sesentas en México, se
realiz6 una exagerada e indebida
primacia a la reconstruccién masiva de
los edificios prehispanicos,
reconstruccién que generalmente ha
mermado el valor histérico y aun el
estético de estos monumentos. Esta
fiebre por la reconstruccién ha
desembocado en la creacién de
escenografias arquitecténicas y
arqueoldgicas como las de
Teotihuacan, Tula, Uxmal y Cholula,
por mencionar solamente algunas.
Contra este tipo de restauraciones ya
se habian levantado muchas voces de
advertencia y protesta. El restaurador
italiano Luigi Crema, desde 1959,
habfa declarado: ‘‘Un planteamiento
superficial y errado (de la restauracion)
puede llevar a la destruccién del
monumento, es decir, de cuanto en él
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hay de auténtico y de vivo. . . para
sustituirlo por una fria, si no grosera,
obra de reconstruccién.’’® Poco
después, Piero Gazzola habia
denunciado la ‘‘restauracién que
intenta. . . dar a la obra la apariencia
de estar completa. Los resultados asfi
obtenidos son falsos y desastrosos.
Son tan falsos, como los métodos
antihistéricos de donde proceden son
ilegitimos.’’7 La situacién llegé a ser
tan alarmante que pronto se empezaron
a escuchar protestas en contra de la
degradacién de monumentos y zonas
arqueoldgicas. En las conclusiones del
““Primer Seminario Regional
Latinoamericano de Conservacién y
Restauracién’’, celebrado en
Churubusco en 1973, se asent6: ‘‘Los
participantes expresan su condena por
la proliferacién de obras que, alejadas
del espiritu de la Carta de Venecia,
falsifican y anulan los valores del
monumento, entendido como
documento de historia y de arte.
Rechazan las equivocadas
reconstrucciones como las de
Cholula. . .""®

En la Primera Reunién Técnica
Consultiva, patrocinada por el INAH, la
UNAM vy la Sociedad Mexicana de
Antropologla en 1974, se insisti6 sobre
estos problemas y se sentaron algunos
principios bésicos y recomendaciones
para la correcta conservacién del
patrimonio arqueolégico. Las
restauraciones posteriores en
Yaxchildn, Uxmal, Cobé y otros sitios,
fueron realizadas siguiendo estas
recomendaciones, con muy buenos
resultados. Es de esperarse que los
arquedlogos mexicanos seguirén
realizando los trabajos de restauracién
apegéndose a normas y
recomendaciones nacionales e
internacionales.

Otros factores que paulatinamente
estdn mermando el patrimonio
arqueoldgico son la incuria, el
vandalismo y, en general, la falta de
adecuado mantenimiento. El hecho de
excavar un sitio o monumento

6 Crema, Luigi. Monumenti e Restauro, Mi-
l&n, Casa Editrice Ceschi, 1959, p. 35.

7 Gazzola, Pietro. La Restauration des Mo-
numents, en La Conservation et la restauration
des monuments et des batiments Historiques,
Serie Musées et Monuments, XIV. Parfs, 1973
p. 20.

8 SERLACOR. Conclusiones del Primer Se-
minario Regional Latinoamericano de Conser-
vacién y Restauracion de Bienes Culturales, Mé-
xico, 1973.
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Cacaxtla, Pue.-Estr. |, Jamba Sur. El magnifico estado de conservacién se debe a la proteccién que se dio a los murales antes de ser sepultados

Palenque, Chis. Templo de la Cruz. Las excavaciones de Antonio del Rio en 1786
contribuyeron al desplome de la fachada

arqueolégico implica, casi siempre,
exponerlo a la accién destructora de
los elementos naturales, especialmente
cuando éstos se combinan con la
contaminacién ambiental para producir
efectos tan perjudiciales como la
“lluvia 4cida.’”” Adicionalmente, al
sacar a la luz un monumento y hacerlo
accesible a los visitantes, se aumenta
considerablemente el riesgo de
vandalismo y de deterioro por el
desgaste normal del turismo. Esta
grave situacién no es exclusiva para
México; recientemente un experto en la
conservacién de las antigliedades
egipcias declaré que, de no tomarse
medidas urgentes, en menos de 200
afos se perderd la mayor parte del
patrimonio monumental arqueolégico a
lo largo del Nilo.

Por todo esto, la excavacién de un
monumento arqueolégico lleva implicita
la obligacién de una inmediata
restauracién y de la conservacién por
tiempo indefinido. La conservacién,
proteccién y vigilancia de zonas es
costosa y los presupuestos asignados a
estas actividades son muy inferiores a
lo necesario. Se han presentado ya
propuestas para que, salvo las
necesarias para rescate y salvamento,
no se efectlien més exploraciones en
monumentos arqueolégicos en tanto no
se cuente con los elementos técnicos,
humanos y materiales para asegurar la
adecuada conservacién de los sitios.

El problema no tiene una solucién f4cil,
menos aun con la actual situacién
econdémica del pals. Es de desearse, sin
embargo, que el concepto de
“’Patrimonio Cultural’’ que se esté
desarrollando y difundiendo
rdpidamente, permita tomar en cuenta
las recomendaciones de la UNESCO:
*Los Estados Miembros-deberfan dar
una nueva orientacién a su accién en
esta esfera, a fin de que no se
considere a los monumentos, conjuntos
y lugares como un freno a la expansién
nacional sino como un factor
determinante de esta expansién. . . En
numerosas regiones del mundo la
satisfaccién de las necesidades
materiales del individuo puede parecer
més urgente que la satisfaccién de sus
necesidades culturales. Sin embargo,
deberfa recordarse a este respecto que
el valor econémico y social del
patrimonio es considerable.’’® ¢

9 UNESCO. Reglamentacién Internacional
de la Proteccién de Monumentos, Conjuntos y
Lugares, Parls, SHC/MD/17 UNESCO, 1971.




La destruccion del Arte
Prehispanico a través del tiempo

Dedicada a historiar el arte
prehispénico, mi intencién en el
presente ensayo es mostrar los dafios
y las pérdidas de las obras del arte,
bajo una luz, acaso, diferente:
mostrando cémo las culturas tienen
modos propios de alterar y destruir
esas obras a través del tiempo. Dicho
de otra manera, en los tiempos que
corren tenemos modos particulares de
agredir a los objetos de arte; en
tiempos anteriores habia otros,
diferentes de los actuales, y aun en los
mas antiguos de que tenemos noticia,
también se modificaban y aniquilaban
de modo distinto.

En todos los tiempos se encuentran
razones de orden religioso, politico y
social que explican los actos que
lesionan los objetos de arte; ello no
significa que hoy dia se justifiquen
tales actitudes. En efecto, ninguna
razén serfa plenamente aceptada; el
resguardo y respeto que las obras de
arte merecen, deben ocupar un lugar
fundamental en la educacién y en la
conciencia civica de los mexicanos.

Modos de alterar y destruir en tiempos
prehispénicos

Sefialaré, con algunos ejemplos, modos
principales de modificar y de dafar
obras de primerisimo interés artistico y
cultural; modos determinados, de
alguna manera, por las conductas
religiosas y sociales de distintos
tiempos histéricos.

Los pueblos antiguos crearon edificios,
esculturas, pinturas, terracotas y otros
objetos, —hoy dia los llamamos arte—
y con el tiempo los destruyeron o los
transformaron tan radicalmente que es
imposible reconocer, a menudo, su
figura original.

El hombre inventa y realiza, pero
después de algin tiempo modifica o

Beatriz de la Fuente

aniquila sus creaciones. Es un
fenémeno cultural de dimensién
universal y los que forjaron el arte de
Mesoamérica no fueron ajenos a él. Es
posible que los modos de hacerlo
hayan tenido cualidades distintivas
como las tuvo la misma cultura
mesoamericana.

Es de todos conocido que las
edificaciones del antiguo mundo
prehispanico se alteraban al transcurrir
las décadas y las centurias. Asi, se
expandian en parte o totalmente, se
corregian secciones completas y, en no
pocas ocasiones, nuevas estructuras
ocultaban a las més viejas.

La regularidad de tales alteraciones
ocurria cuando accedia al poder un
gobernante, o en caso de conmemorar
algun hecho mitico o histérico, o a
manera de recordar el transcurso del
tiempo ciclico. El hecho concreto, una

manera iconoclasta de dar nueva
1

Cabeza Colosal 2 de San Lorenzo, Veracruz.

Museo Nacional de Antropologia, México
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imagen a las edificaciones, era
practicado en todos los rumbos y
tiempos de Mesoamérica.

Ahora bien, fenémeno similar se ha
observado en pinturas murales, en
donde capas sucesivas cubrian las
antiguas con nuevas escenas e
imégenes. A veces el repintado no
cubria la totalidad del muro; se
cambiaban sélo ciertas partes. Interesa
sefalar que la iconograffa, o sea la
temética de la escena, podia ser de
naturaleza completamente distinta a la
que quedaba cubierta. Asi, en
ocasiones, imadgenes novedosas
sustitufan a las conocidas previamente.
Es el caso de los murales de Las
Higueras en Veracruz.

Por lo anterior, es legitimo suponer que
el fenémeno de alteracién de la forma
primaria se haya dado asimismo en
imagenes esculpidas o relevadas; por
ahora son pocos los ejemplos que
sirven de testimonio indudable a tal
faceta del fenémeno iconoclasta. Me
referiré a uno que ha sido motivo de
reciente investigacion por parte de
James B. Porter, del Departamento de
Antropologia de la Universidad de
California en Berkeley (cuya copia
mecanografiada me fue enviada en
diciembre de 1988 por el profesor
John A. Graham). La importancia y
proyeccién de la investigacién de
Porter es, ante todo, un llamado de
atencién para futuras investigaciones
en arte prehispénico y para las
interpretaciones que de ellas se
deriven. Porter, después de cuidadoso
examen de las Cabezas Colosales 2 (en
el Museo Nacional de Antropologia de
la ciudad de México) y 7 (en el Museo
de Antropologia de la Universidad
Veracruzana en Xalapa) percibe la
presencia de una especie de arcos a la
altura de las orejas del lado derecho de
cada cabeza. Nota, adem4s, que esos
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arcos fueron tallados con anterioridad
al resto de los rasgos faciales; también
observa que si las mencionadas
cabezas colosales se apoyaran sobre lo
que ahora se mira como su plana vista
posterior, dichos arcos estarian a la
altura superior de la moldura curva que
enmarca los nichos en los “‘altares’’
olmecas (Lam. 1). Estos ultimos son
monumentos con forma de cubos o de
prismas rectangulares, en cuya vista
frontal se represent6 una figura
humana que ermerge de un nicho. Sus
observaciones las extiende a otras
cabezas colcsal

les procedentes de San
Lorenzo, Tres Zapotes, Cobata y Abaj
Takalik, y concluye que, con excepcién
de la nimero 2 de Tres Zapotes, la
nidmero 1 de Cobata, y la nimero 8 de
San Lorenzo, todas fueron ‘‘altares’’,
antes de ser cabezas colosales. Asi, se
explica que todos los ‘‘altares’’,
exceptuando el nimero 4 de La Venta,
estén fracturados de las esquinas: se
encontraban en proceso de ser tallados
para convertirse en cabezas colosales
(L&dm. 2).

Ahora bien, esta hipétesis esclareceria,
entre otras cosas, que la caracteristica
parte posterior plana de las cabezas
colosales debe su forma a que fue, con
anterioridad, la base de los ‘‘altares’’;
ilustraria también acerca de la forma
general de las cabezas, ‘‘redondeada’’
en unas, "‘aiargada’’ en otras, como
consecuencia de la forma previa del
altar; de cubo o de prisma rectangular.
Ciertamente aue la modificacién de
imagenes que hoy nos parecen
fundamentaies para comprender a los
olmecas, debid obedecer a graves
razones culturales que aun no se
explican con claridad. jCambiar figuras
humanas que salen de un nicho tallado
al frente de enorme bloque geométrico,
por individuales rostros en cabezas
colosales! Semejante accién implica
ideas que la sustenten y esfuerzo
humano de respetable magnitud.

El investigador Porter analiza varias de
las interpretaciones que se dieron y se
han repetido incuestionablemente sobre
los hallazgos de muchas esculturas
olmecas mutiladas; interpretaciones
basadas, principalmente, en teorias
socioeconémicas del momento. El
asunto, llamado por los especialistas
“‘mutilacién intencional’’, suponia que
las fracturas en los monumentos
olmecas eran resultado de violentas
revoluciones (Stirling, 1940:334;
Heizer, 1960:220 y Coe, 1967:25,

“‘Altar’’, Monumento
14 de San Lorenzo, Ve-
racruz. Museo de An-
tropologia de la Univer-
sidad Veracruzana, Xa-
lapa. (La rotura de las
esquinas del bloque pris-
matico rectangular se
debe, segun el investi-
gador Porter, a que es-
taba en proceso de ser
nuevamente tallado pa-
ra convertirse en Cabe-
za Colosal)

Estela 10 de Tikal, Gua-
temala, Mutilada en tiem-
pos prehispanicos

tronos, verdaderos asientos de los
gobernantes. Porter considera, con
base en dicha suposicién, la posibilidad
de que cuando los dichos “‘altares’’ se
convertian en objetos obsoletos, por
ejemplo, cuando fallecia el gobernante
que lo utilizaba, se labraban de nuevo
para transformar rotundamente su
apariencia anterior. Asi, se convertian
en monumentos funerarios: eso serian
las cabezas colosales. jDe tronos de
gobernantes a monumentos funerarios

1968:63). El mencionado investigador
no acepta que la forma artistica —la
vista posterior plana de las cabezas—,
se explique como resultado de
elementales conocimientos técnicos e
incipiente estructura social; asf,
rechaza las hipétesis que buscan la
razén en la dificultad tecnolégica para
el transporte de la piedra y, por lo
mismo, en el corte mas simple, que
requeria menor esfuerzo, de la roca
natural. La Unica explicacién

relativamente aceptada por Porter es la
del antropélogo David C. Grove, quien
en un trabajo suyo publicado en 1973,
acerca de los “‘altares’’ olmecas,
sugiere que éstos fueron inicialmente
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que perpetuaran sus efigies!

Me he detenido comentando la parte
medular de la investigacion de Porter
porque pone de manifiesto aspectos

esenciales sobre el significado de la




Méscara olmeca de jade, forma parte de una figura con brazos de piedra verd y tocado de oro con joyas dentro de un nicho de oro y plata esmal-
tados. Objeto suntuario realizado en el siglo XVIIl. Schatzkammer der Residenz, Munich, Alemania




alteracién de las iméagenes en la
estatuaria olmeca. Mencionaré los que
me parecen de mayor trascendencia:
a) la posible extensién en Mesoamérica
de una costumbre que consistia en
cambiar imagenes, una o varias veces,
segun razones de orden religioso,
politico y social; b) la pérdida de la
memoria original y con ello la
incapacidad de recuperar el significado
primordial; c) la falta de talento actual
para ver las imagenes, al negar la
posibilidad de que fueran esculpidas
con apariencia distinta de la que
muestran, y d) la debilidad de las
hipétesis interpretativas, estructuradas
con base en lo que se mira en las
imégenes. Estas son algunas de las
inquietudes que me ha suscitado, de
momento, la investigacién del
antropélogo norteamericano, en
relacién con las mutaciones que en
tiempos prehispénicos sufrieron las
obras de arte. No han de ser pocas las
lecturas equivocadas de lo que dicen y
significan las imégenes artisticas de los
antiguos; jcuantas especulaciones
carentes de fundamento se habran
repetido sin cuestionarlas! Todo ello
porque las obras de arte, el vehiculo
principal de comunicacién con nuestros
antepasados precolombinos, fueron
transfiguradas por sus mismos
creadores.

De modo distinto, tal vez por causa
diferente, pero como fenémeno
iconoclasta de tiempos prehispénicos,
es la destruccién de rostros er
estatuas de gobernantes (L&m. 3).
Conocido desde hace tiempo, se
aprecia en muchisimos monumentos
mayas: estelas, dinteles, lapidas,
tableros y demés objetos
conmemorativos en el universo maya
clasico. El fenémeno, de implicaciones
religiosas y politicas, se manifesté
destruyendo el rostro o mutilando la
cabeza de la figura humana y nunca se
restituy6; por ello numerosas efigies
aparecen sin rostro o decapitadas.
Parece legitimo suponer que destruir el
rostro implicaba el aniquilamiento del
poder histérico, religioso y sobrenatural
que la figura simbolizaba. El fenémeno
alcanz6 distantes rumbos de
Mesoamérica y tiempos diferentes,
pero se ha encontrado de manera
obsesivamente reiterada entre los
mayas del periodo clésico.

Es dificil asumir, por ahora, una cabal
comprensién de imégenes mutiladas o
transfiguradas; su interpretacién

cultural puede desviarse radicalmente
de su significado inicial. Pero es de
primerisima importancia recordar que
los habitantes de Mesoamérica
destruian parcial o totalmente las obras
que construfan y que sujetaban a sus
imagenes, pintadas o esculpidas, a
radicales transmutaciones.

Modos de alterar y destruir en tiempos
novohispanos

Estos se inscriben también en un
fenémeno iconoclasta, aunque la
manera de reformar las imagenes

Seccién de columna en forma de serpiente con-
vertida en pila bautismal en tiempos coloniales.
Procede de la Pirdmide B de Tula, Hidalgo. Mu-
seo Nacional de Antropologia, México

obedezca a razones completamente
distintas de las del mundo
prehispéanico. Cuando la obra antigua
no habia sido destruida, se mutaba su
apariencia y su destino. Es bien sabido
que las piedras de demolicién de
pirdmides y otras edificaciones
precolombinas fueron utilizadas para
construir iglesias, palacios y conventos
de los portadores de la nueva cultura.
Ciertas imagenes que se salvaron de
ser aniquiladas sufrieron cambios en su
figura y en su uso. Esto ocurri6, de
modo principal, poco después de la
‘Conquista y durante el siglo XVI; casos
excepcionales son de avanzados
tiempos coloniales.

Algunas pilas de agua bendita en
iglesias catélicas edificadas por los
misioneros son de indudable factura
indigena y con motivos iconogréficos
prehispénicos; entre ellas se cuentan la
del convento de Otumba vy la de la
capilla de Apasco en el estado de
México, asi como las de Huejotzingo,
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Tecali y Huatlahuaca en el estado de
Puebla. Algunas, que pueden haber
sido talladas por los indigenas en
tiempos novohispanos, se inscriben en
el estilo llamado tequitqui o :
indocristiano; otras, las que ahora
interesan, fueron transfiguraciones de
objetos de piedra prehispanicos. Un
ejemplo incuestionable es la seccién de
columna serpentina procedente de la
ciudad tolteca de Tula, Hidalgo (Ladm.
4), hoy dia en el Museo Nacional de
Antropologia de la ciudad de México.
Es posible, por la semejanza que tiene
con otras que estuvieron colocadas en
la parte superior de la Pirdmide B, que
haya formado parte del mismo
conjunto alineado que constituia el
pértico. Los canteros de tiempos
novohispanos la ahuecaron para
convertirla en pila bautismal y como tal
funcioné en una iglesia de Tula hasta
que se la trasladé al museo.

Un objeto del todo distinto al ejemplo
anterior, y tnico en el mundo, es el de
una mascara olmeca de jade que forma
parte de un objeto suntuario elaborado
en el siglo XVIIl y que actualmente se
exhibe en la Schatzkammer der
Residenz en Munich, Alemania (Ldm.
5). Segun opinién de quienes lo han
estudiado, ha sufrido dos alteraciones:
la primera en época mexica (dos siglos
después de que fue labrada), cuando
se le quité una cresta transversal sobre
la cabeza y se le incrustaron ojos de
6nix fileteados de oro. La segunda
mutacién ocurrié después de su llegada
a Europa, antes de 1611, cuando pasé6
a formar parte de la coleccién de
Albrecht V de Bavaria: un artesano se
inspir6é y la completé con cuerpo y
brazos de una piedra verde semejante -
al jade, la monté en rico nicho de oro y
plata esmaltados en vivos colores, le
puso diadema enjoyada y le figur6 una
especie de capa a la manera oriental.
De tal suerte que la primitiva imagen
olmeca se convirtié, dos mil quinientos
afios después de ser tenida como obra
sagrada, en objeto de lujo para ser
admirado por la nobleza europea.
Conviene recordar, también como pieza
excepcional, la cruz relicario de oro y
esmeraldas que se apoya sobre un
crédneo mexica de cristal de roca.
Pertenciente a una coleccién particular
de la ciudad de México, la cruz fue
realizada en el siglo XVIl y el crdneo es
del siglo XV. El significado de esta
pieza es distinto de la anterior, y
esencialmente religioso: la cruz




Estela 2 de La Venta. Parque Museo La Venta,
Villahermosa, Tabasco, Fotografia tomada en
1972, antes del tratamiento de limpieza y con-
servacion

Réplicas de los Monumentos 77, 19 Y 75 (de izquierda a derecha) en el Parq

Estela 2 de La Venta. Parque Museo La Venta,
Villahermosa, Tabasco. Fotografia tomada en
mayo de 1988, después del tratamiento

ue Museo La Venta,

Villahermosa, Tabasco. Fotografia tomada en mayo de 1988

cristiana aplasta el simbolo pagano.

En suma, algunos objetos de arte
antiguo fueron modificados en su
aspecto y en su uso por factores
religiosos, politicos y sociales: era
necesario expresar las ideas catélicas
procedentes del Viejo Mundo. Para ello,
cuando no se hacfan obras nuevas, se
utilizaban las ya existentes cambiando
su fisonomia y su suerte. Ciertas
piezas excepcionales se transformaron,
por su naturaleza de piedras preciosas,
en objetos decorativos.

He mencionado la suerte de objetos
que sobrevivieron a la devastacién de
la Conquista; sin embargo, es
imprescindible dejar constancia de la

destruccién irreparable de millares de
otros maés: esculturas, pinturas,
terracotas, piezas de orfebreria y de
piedras preciosas que desaparecieron.
En los afanes y las luchas propias de la
Conquista, se aniquilaron incontables
obras creadas por los indigenas
mesoamericanos. A ellos se debe
buena parte de la destruccién de
nuestro arte antiguo.

Modos de alterar y de destruir en
tiempos modernos

Desde finales del siglo XVIIl, pero

sobre todo durante el siglo XIX, el
cambio de percepcién visual hacia
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objetos creados por culturas no
occidentales, trajo la lenta pero
progresiva aceptacién de éstos como
obras de arte, lo cual produjo otros
modos de cambiar el arte del antiguo
universo prehispanico. Ello se debié a
que los objetos fueron codiciados por
los coleccionistas y los museos de
diferentes partes del mundo; se inicié
asl el saqueo de sitios y monumentos
arqueolégicos.

Ciertamente las colecciones de arte
son de fundamental importancia en el
desarrollo cultural del mundo moderno.
Entre las acciones sustantivas de los
museos y colecciones actuales estdn
las de preservar, conservar y restaurar
las obras de arte, asi como de su
conocimiento y clasificacién. El estudio
de las obras de arte, conservadas en
tales sitios, ha sido factor fundamental
en el desarrollo de la historia del arte.
La tendencia actual es reunir toda la
herencia artistica del mundo en museos
y colecciones, exceptuando la
arquitectura y ciertas obras que
permanecen in situ, y exhibirlas de
acuerdo con determinados conceptos
museolégicos. En virtud de sus
funciones culturales, cientificas y
sociales, los museos tienen las mismas
finalidades para las artes visuales que
las bibliotecas para la literatura y la
ciencia.

La historia de la coleccion de obras de
arte data, en el Viejo Mundo, desde
tiempos egipcios, con inventarios y
registro de objetos; las consecuencias
a que me referia mas arriba han sido
también registradas: Asurbanipal
transporté, como botin de guerra, dos
obeliscos y 32 estatuas de Egipto y de
Susa que fueron exhibidos cerca de
una puerta de la ciudad de Asur. Siete
siglos después, una coleccién
palaciega, formada por diversos objetos
procedentes de distintos rumbos del
Medio Oriente, engalanaba la residencia
del rey Nabucodonosor. Y asf la
historia del coleccionismo prosigue en
Grecia, Roma, la Edad Media y alcanza
importancia cimera con el
Renacimiento. El humanismo inspiré
profunda renovacién al coleccionismo,
el estudio de la antigliedad clésica
adquirié valor educativo y con ello la
adquisicién de objetos que propiciaran
su conocimiento. El incremento del
coleccionismo de arte durante los
siglos XVI y XVII fue una
manifestacién de la nueva clase media.
Surgié la personalidad del coleccionista




amateur, quien adquiria arte por
prestigio social, inversién segura y
gozo personal. El virtuoso del siglo XVI
fue sustituido por el dilettante. El
aumento y enriquecimiento de las
colecciones trajo consigo su inventario
y catalogacién. Para el siglo siguiente,
sblo las listas de enormes catélogos de
objetos de arte conservados en
Inglaterra dan idea de la riqueza que
acumulaban las colecciones privadas;
en esta centuria la burguesia francesa
determina el gusto del coleccionismo y
asi lo impone en la corte. Las grandes
colecciones y los museos, aunque
motivo de orgullo nacional, eran
privados, y su acceso al publico estaba
sumamente restringido. La mayor parte
de los grandes museos, establecidos

Réplica del Monumen-
to 5.llamado “‘La Abue-
la" (a la izquierda el
original, a la derecha
el duplicado) en el Par-
que Museo La Venta,
Villahermosa, Tabas-
co. Fotografia tomada
en mayo de 1988.

Cabeza Colosal 4 de
La Venta junto a su
descubridor M.W. Stir-
ling en 1940. Parque
Museo La Venta, Vi-
llahermosa, Tabasco.

desde antes el siglo XVIII, adquirié su
carécter publico a rafz de la Revolucién
Francesa; cuando en 1793 el gobierno
revolucionario de Francia nacionalizé
los bienes de la corona y dio al Louvre
el nombre de Museo de la Republica.
El crecimiento de los museos publicos
ha ido a la par de las colecciones
privadas, a las razones sociales de
estas ultimas: a la distincién y el
despliegue de riqueza, se anade la
inversion lucrativa. La expansién del
gusto y la codicia en objetos
pertenecientes a culturas ajenas a la
europea, como la de Mesoamérica, se
debe, en buena medida, a los viajeros
que recorrieron tierras exoéticas y
dejaron constancia de ellas en sus
amenos textos y en atractivas

. ]

Cabeza Colosal 4 de La Venta en Parque Museo La Venta, Villahermo-
sa, Tabasco. Fotografia tomada en mayo de 1988. (Né6tese el deterio-
ro del tallado de la piedra, aun después del tratamiento de 1985-86)

ilustraciones: dibujos y fotografias de
sitios y monumentos arqueoldgicos.
Asi las cosas, surgieron multitud de
interesados en formas de arte distintas
a las entonces conocidas y vieron con
_enorme entusiasmo, a partir del siglo
XIX, las obras de los pueblos antiguos.
Por ello, se convirtieron prontamente
en piezas solicitadas para formar parte
de colecciones y museos de prestigio.
He planteado aqui el fenémeno cultural
del coleccionismo y de los museos,
porque viene a cuento ahora, ya que
me ‘interesa sefalar dos de sus
aspectos. Uno, positivo, es que
resguarda el objeto artistico y permite
su estudio pormenorizado; otro,
negativo, consiste en que alienta y en
muchos casos propicia la sustraccién
de objetos de arte de su sitio original,
causando con ello graves dafos para el
conocimiento de la cultura que lo creé.
El coleccionismo alcanzé el Nuevo
Mundo muy tardiamente, para fortuna
de nuestras obras de arte
preshipdnicas; durante los siglos de la
Colonia, el volumen de piezas que salié
de nuestro pafls, tras los envios que
siguieron inmediatamente a la
consumacién de la Conquista, fue,
relativamente, muy escaso. No habifa
interés ni comprensién hacia nuestro
arte antiguo. Sin embargo, a partir del




cambio en la percepcién visual, una
vez que las obras no europeas fueron
aceptadas como objetos artisticos y se
difundieron a través de libros e,
ilustraciones de las piezas fabricadas
por los antiguos, dio principio la
adquisicién de tales objetos. Asi, el
coleccionismo de piezas prehispénicas
y el concepto de ‘“‘museo’’ son
producto de los tiempos modernos. Los
afanes coleccionistas se cumplieron,
con creces, cuando se llevé a cabo el
cuantioso robo al Museo Nacional de
Antropologfa la noche del 24 de
diciembre de 1985.

Otros modos en que la modernidad ha
alterado y dafiado la herencia artistica,
tienen que ver con la intemperizacién
de las piezas, la contaminacién
ambiental y la presencia humana y
animal, la cual usa y abusa de los
sitios y monumentos arqueolégicos.
Pondré a continuacién algunos casos a
manera de ejemplo de lo antes dicho.
Cuando se realizaron los hallazgos de
los principales monumentos olmecas de
piedra, entre los afos treinta y los
sesenta, éstos fueron trasladados, en
su gran mayorifa, al Museo de
Antropologia de la Universidad
Veracruzana en Xalapa y al Parque
Museo de La Venta en Villahermosa. El
atractivo de ambos museos consistia
en que las piezas se exhibfan a la
intemperie, de acuerdo con la falsa
idea roméntica de reproducir su medio
ambiente original. No se tuvo en
cuenta que los monumentos perduraron
porque estuvieron enterrados por cerca
de dos milenios, y que traerlos de
nuevo a cielo descubierto, bajo calores

Lépida con la representacién de un coyote en actitud de caminar, en la Pirdmide B de Tula, Hidalgo

intensos, lluvias despiadadas y otros
efectos causados por insectos que
anidaban en sus resquicios y musgos y
liquenes que crecfan
desmesuradamente iba a acelerar,
como en efecto ocurri6, en unos
cuantos afos, su irreversible
destruccién. Por suerte, los
monumentos de Xalapa se albergaron
bajo techo en el Nuevo Museo de
Antropologia, e inclusive tres cabezas
colosales que yacfan en su lecho de
origen, en tierras olmecas de San
Lorenzo, fueron desenterradas y hoy
dia engrandecen, con su presencia,
dicho museo.

El Parque Museo La Venta en
Villahermosa no corrié con la misma
fortuna; las piezas ahf permanecen y
las acciones por preservarlas se han
suspendido.

A partir de junio de 1985 se inicié un
Proyecto de Restauracién y
Conservacién de los Monolitos
Olmecas, mismo que se dio por
terminado en mayo de 1986. A todas
las esculturas se les aplicaron varios
lavados con solventes para eliminar la
microflora y la suciedad depositada a lo
largo de los afios; posteriormente se
les cubrié con polietileno para evitar
contacto directo con lluvias y humedad
y como parte final se les barnizé con
varios repelentes a base de silicén
(Ld&m. 6 y 7). Las piezas lucfan como
nunca antes, la piedra adquirié matices
rosados; alcancé a percibir fracturas,
que fueron pegadas, quién sabe
cuando, que antes no distingul; esa
importantisima parte de la herencia
olmeca estaba atendida. Ademés se
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estaban fabricando, con gran esmero,
réplicas de las piezas originales (Ldm. 8
y 9); supuse que su destino era el de
sustituir las originales.

Cuando visité, en mayo de 1988, por
invitacién del Instituto de Cultura de
Tabasco, el Parque Museo en
Villahermosa, habfa ya un nimero
considerable de réplicas y las piezas
originales ain mostraban buenas
condiciones; se me informé entonces
de que no se les habia vuelto a dar
ningun tratamiento de limpieza y de
conservacién. Hoy dia tengo noticia
que no se ha hecho nada més; carezco
de informacién acerca del numero de
réplicas que fue a parar al museo de
sitio de La Venta, y los originales
estan, una vez més, expuestos a los
efectos devastadores de la intemperie.
Para que el tratamiento sirva, debe de
ser aplicado con regularidad (Ldm. 10y
11). Lo ocurrido en el Parque Museo es
un ejemplo, entre otros, de cémo
nuestras obras de arte estén sujetas a
los vaivenes sexenales. No hay
programas que se continden y segun el
interés del momento, los objetos y los
sitios se cuidan o se abandonan.

En esta ultima situacién, a pesar de
que se llevan, o se llevaban hasta hace
poco, trabajos arqueolégicos, se
encuentra la afamada capital de los
toltecas, Tula, en el estado de Hidalgo.
Mi ultima visita fue a mediados de
1988 y guardo de ella una tristisima
impresién. No habla boletos para
cobrar la entrada y, al decir de los
guardianes, hacla meses que las
autoridades correspondientes no los
enviaban; por esa misma razén el
museo del sitio permanecfa cerrado.
Durante las horas que estuve ahl,
llegaron varios autobuses con turistas
extranjeros que recorrieron la zona
arqueolégica a su antojo, sin pago de
cuota, dejando huellas de su estancia a
través de bolsas de pléstico esparcidas
por doquier, restos de alimentos y
demés desperdicios de esa clase
indeseable de visitantes que no
muestran ningun respeto por el lugar.
Fotografiaron a su arbitrio y cuando yo
regresaba, al caer la noche, algunos
fotégrafos méas avezados en el oficio
continuaban su labor con grandes
““flashes’’ y, desde luego, sin el
permiso necesario para ello.

Ademés de esta poco edificante
experiencia, me percaté de la velocidad
con que avanza el deterioro de los
relieves, sobre todo los de los tableros




Figuras 10 y 11 (de izquierda a derecha) de la banqueta horoeste del vestfbulo 1, Pirdmide B, llamada ‘‘Friso de los Caciques’’, Tula, Hidalgo.
(N6tese el desgaste causado por los efectos de la intemperie y las partes blanquecinas que se deben al cemento volétil impregnado)

de la Pirdmide B (L&m. 12) y los de las
banquetas (Ld&m. 13), debido, en buena
medida a que la deleznable calidad de
la toba volcénica en que estan labrados
favorece la contaminacién de las
cementeras. El cemento vol4til fragua
en la piedra, le impide respirar y la
carcome rapidamente. En pocos afos,
lo que todavia se advierte del arte
escultérico de Tula serd irreconocible y
Atlantes, pilares con relieves, frisos,
tableros, banquetas y otras esculturas
seradn objetos informes cubiertos por la
capa blanquecina del cemento.
Comprendo que es tarea costosisima
para el pais, sobre todo en los
momentos actuales, asignar
presupuestos suficientes para la
conservacién de las obras de arte de
los antiguos mexicanos; sin embargo,
hay acciones de poco costo y, en
especial, programas educativos que se
pueden y se deben realizar. Si en el
Parque Museo no se contintia con el
mantenimiento de los monumentos ni
se hacen més réplicas, se pueden
guardar los originales bajo modestas
palapas. Espero que el cobro de cuota
en Tula se haya regularizado y que se
tomen algunas medidas de salvacién
para sus esculturas y relieves. Sé que
es imposible techar toda Tula, pero tal
vez se logren rescatar todavia relieves
y esculturas, transladédndolos a un sitio
techado.

En resolucion, he sefialado ciertos
modos en que la modernidad ha
contribuido a la metamorfosis y

aniquilamiento de las obras de arte de
nuestros antepasados indigenas: el
coleccionismo, eficaz colaborador del
saqueo, la intemperizacién y la
contaminacién ambiental como agentes
seguros de agresién; también hice
mencién del abuso destructivo del
hombre en una zona arqueolégica. He
puesto, a manera de ejemplos, aquellos
que me son familiares por la naturaleza
de mis trabajos; se podrian extender a
limites tal vez insospechados. Los
tiempos modernos han contribuido
también a la mutacién y al destrozo de
las obras producidas por esos grandes
creadores de cultura que estén en los
cimientos de nuestro propio ser.

Me he ocupado de los modos como el
hombre ha transfigurado y aniquilado
las obras en tiempos prehispénicos y
en tiempos coloniales para procurar
entender sus razones. Por otra parte
me interesaba ubicar el fenémeno
iconoclasta dentro de su contexto
universal. También he abordado modos
de destruccién en los tiempos
modernos; las causas se aprecian del
todo diferentes a las de tiempos
anteriores. Se confunden razones de
lucro, de indiferencia, con otras de
orden cultural como en el caso de los
museos. Y ahora, como nunca antes,

la situacién parece incomprensible; no
hay explicaciones vélidas de orden
religioso, politico y social. La aclaracién
primordial es la falta de educacién.
Sélo el ejercicio de la educacién podra
salvar nuestra herencia prehispénica.
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Es indispensable que a quienes les
corresponde guardarla, cumplan ese
compromiso fundamental que tienen
con el pais. ¢
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Voces de la
Revolucion
Francesa

S'i los dias heroicos iniciados en 1789 trascendieron las fronteras de Francia para cambiar
la mentalidad de Occidente, al grado de que aiin en nuestro tiempo prolongamos las conquistas
de esa primera gran revolucion moderna, la consagracion del presente, la invencidn constante
de nuevas concepciones del hombre y de la vida, se manifestaron en una literatura militante,
donde el vigor y la elocuencia se alian al sélido pensamiento ilustrado y al desmedido culto a
la Diosa Razon. Del numeroso conjunto de los protagonistas de aquellos dias, elegimos tres
fragmentos. El primero es un discurso de Honoré-Gabriel Mirabeau, pronunciado el 8 de julio
de 1789, cuando el gobierno de Luis XV concentraba tropas alrededor de Versalles y Paris,
como intimidacion y ofensa a la Asamblea Nacional; le sigue un fragmento del periodista Ca-
mille Desmoulins, director del Vieux Cordelier, donde denuncia los excesos e injusticias co-
metidos en nombre del Terror desatado por Robespierre, audacia que Desmoulins habria de pagar
con su vida. Por iltimo, se incluye la proclama de Napoledn Bonaparte a sus soldados, una
vez consumada la victoria de Austerlitz. Mds alld de las criticas al papel historico de Napoleon,
es indudable que su formacion ideoldgica, sus hazanas politicas y militares —al igual que la
vehemencia de Mirabeau y la osadia de Desmoulins— son producto del movimiento revolucio-
nario cuyo bicentenario recordamos este afio.

‘l

. Traduccién de Adriana Pacheco

HONORE-GABRIEL MIRABEAU

... Treinta y cinco mil hombres se hallan distribui-
dos entre Paris y Versalles. Otros veinte mil estan
en camino. Los siguen trenes de artilleria. Se han
designado puntos para las baterias. Se han asegu-
rado todas las comunicaciones e interceptado todos
los pasajes: nuestros caminos, nuestros puentes,
nuestras veredas se han convertido en postas mili-
tares.. Los acontecimientos publicos, las reuniones
clandestinas, las 6rdenes secretas, las contraérde-
nes precipitadas, en una palabra los preparativos
de guerra golpean todos los ojos y llenan de indig-
nacién todos los corazones.

Asi pues, no basté que el santuario de la libertad
fuera mancillado por las tropas. Que se haya ofre-
cido el especticulo inaudito de una Asamblea Na-
cional presionada por consignas militares y some-
tida por las fuerzas armadas. {No basté que se unie-
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sen a este atentado todas las inconveniencias, todas
las faltas de respeto, en suma, la groseria de la po-
licia oriental!. . .

.. .Sefiores, aun si sélo se tratara de nosotros,
si solamente se hubiese dafiado la dignidad de la
Asamblea Nacional, no por eso seria menos con-
veniente, justo, necesario, importante para el mis-
mo rey que fuésemos tratados con decencia, pues
somos, finalmente, los diputados de esta nacién que
por sf sola representa la gloria, que sola constituye
el esplendor del trono, de esta nacién que honrara
la persona del rey en la medida en que €l mismo
la honre.

Puesto que es a hombres libres a quienes desea
comandar, es tiempo de que desaparezcan esas for-
mas odiosas, esos procedimientos insultantes que
persuaden a aquellos que rodean al principe de que
la majestad real consiste en las viles relaciones en-
tre el amo y el esclavo, de que un rey legitimo y




amado debe mostrarse en todas partes y en toda oca-
sién bajo el aspecto de los tiranos irritables o de esos
usurpadores tristemente condenados a desconocer
el sentimiento dulce y honorable de la confianza. . .

CAMILLE DESMOULINS

...No, la libertad descendida del cielo no es una
ninfa de la 6pera; no es un bonete rojo, unos hara-
pos o una camisa sucia. La libertad es el bienestar,
es la razén, es la igualdad, es la justicia, es la de-
claracién de los derechos, jes vuestra sublime Cons-
titucién! ;Queréis que yo la reconozca, que caiga
a sus pies, que vierta por ella toda mi sangre?
jAbrid las cérceles a esos doscientos mil ciuda-
danos que llaméis sospechosos! En la declaracién
de los derechos no existe sitio para una ¢éarcel de
sospechosos, sélo de arresto. La sospecha no tiene
prisiones, sé6lo el acusador publico; no existen per-
sonas sospechosas, sélo detenidos por delitos fija-
dos por la ley. Y no credis que esta medida seria
funesta para la Reptblica. Seria la medida més re-
volucionaria que pudiérais tomar. jQueréis exter-
minar a todos vuestros enemigos por medio de la
guillotina! Pero ;hubo alguna vez una mayor locu-
ra? ;Podéis hacer perecer a uno solo en el cadalso
sin crearos diez enemigos de su familia o de sus ami-
gos? ;Creéis que son peligrosos esos ancianos, esas
mujeres, esos egoistas, esos rastreros de la revolu-
cién a quienes encerrais? De vuestros enemigos s6-
lo quedan los cobardes y los enfermos; los bravos
y los fuertes han emigrado. Han muerto en Lyon
o en la Veendé; el resto no merece vuestra célera. . .
iQué de bendiciones se elevarian entonces en to-
das partes! Pienso muy diferente que aquéllos que
os dicen que hay que mantener el terror a la orden
del dia. Estoy seguro, por el contrario, de que la
libertad se consolidaria, de que se vencerfa a toda
Europa si hubiese un Comité de Clemencia. . .

NAPOLEON BONAPARTE

Seoldados: estoy satisfecho de vosotros. Habéis jus-
tificado en la jornada de Austerlitz todo lo que es-
peraba de vuestra intrepidez. Habéis decorado vues-
tras 4guilas con la gloria inmortal.

Un ejército de cien mil hombres comandado por
los emperadores de Rusia y de Austria ha sido de-
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tenido y disperso en menos de cuatro horas. El que
escap6 a vuestro hierro se ha ahogado en el lago.
Cuarenta banderas, los estandartes de la guardia
imperial de Rusia, ciento veinte cafiones, veinte ge-
nerales, mas de treinta mil prisioneros son el resul-
tado de esta jornada que seré célebre por siempre.
Esta infanterfa tan alabada y numerosa no pudo re-
sistir vuestro embate y desde ahora no habr4 riva-
les que os atemoricen. En dos meses esta tercera
coalicién ha sido vencida y disuelta. La paz no esta
lejos pero, como prometi a mi pueblo antes de cru-
zar el Rhin, no consumaré sino una paz que dé ga-

rantias y asegure recompensas a nuestros aliados.

Soldados: cuando el pueblo francés coloc6 sobre
mi cabeza la corona imperial, confié en vosotros pa-
ra mantenerla siempre en ese elevado esplendor de
gloria que es el tnico que le confiere valor ante mis
ojos; pero al mismo tiempo nuestros enemigos pen-
saban en destruirla y envilecerla, deseaban obligar-
me a colocar esta corona de hierro conquistada con
la sangre de tantos franceses sobre la cabeza de nues-
tros mds crueles enemigos; proyecto temerario € in-
sensato que, el dia mismo del aniversario de vues-
tro emperador, habéis aniquilado. Les habéis en-
sefiado que es més facil desafiarnos y amenazarnos
que vencernos.

Soldados: cuando se haya cumplido todo lo ne-
cesario para asegurar el bienestar y la prosperidad
de nuestra patria, os conduciré a Francia. Allf se-
réis objeto de mis m4s caras atenciones. Mi pueblo
os vera con alegria y bastara decir: ‘‘estuve en la
batalla de Austerlitz’’ para que digan: ‘‘he aqui un
valiente”’. ¢




Poemas

A/freq Lichtenstein

Como otros jévenes poetas de lengua alemana (Georg Trakl —quien se suicid6 des-
pués de la batalla de Grodek—, Ernest Stadler, August Stramm), Alfred Lichtenstein
murié en 1914. Tenia apenas 25 afios. Pese a su breve paso por la tierra su poesia se
dio como fruto maduro. Ni estentérea ni de tono demasiado bajo. La desencantada iro-
nia que llega en ocasiones a lo grotesco y a la caricatura —Hamburger y Middleton ha-
blan de imégenes dislocadas— no ocultan las l4grimas tristes en el rostro y la mirada.
No siempre recordado por las antologias, queremos recobrarlo modestamente en estos
cuatro poemas. En vida Lichtenstein sélo publicé una breve coleccién de poemas: Die
Démmerung, 1913. Sus poemas y relatos reunidos aparecieron en 1919.

Regreso del pueblo

Cuando era joven el mundo era un
pequeiio estanque,

abuela y rojo tejado, mugidos

de bueyes y un arbusto

y en torno era sélo la grande verde
pradera.

Qué hermoso era este suefio-hacia-la-
distancia.

Este noserdeltodo como claro aire y
viento

y llamado de péjaro y libro de cuento
de hadas.

Silbaba lejos la fabulosa serpiente de
acero.

Los zapatos de goma*
El gordo pensé:

Al anochecer me gusta andar en
zapatos de goma,

aun por piadosas e inmaculadas calles.

Nunca estoy del todo sobrio si uso
zapatos de goma. . .

Aprieto en la mano el cigarrillo.

En ligeros ritmos bailotea mi alma.
Y todos los kilos de mi cuerpo
bailotean.

El zapato laqueado*

El poeta pensé:

jBasta, estoy harto de toda esta
mezcla!

Las putas, el teatro y la luna de la
ciudad,

Las camisas y las calles.y los olores,
Las noches y los cocheros y las
ventanas,

La risa y las linternas y los asesinatos.
En verdad estoy sentado ahora en toda
esta inmundicia.

jAl diablo!

Pase lo que pase. . . jme da igual!

El zapato laqueado me aprieta, y me lo
saco.

Que la gente se vuelva con asombro.
Pena es lo que hay en mi calcetin de
seda. . .

* El zapato de goma'y el zapato laqueado eran
una forma de representacion en los afios diez
de la pobreza o la elegancia.
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Miércoles de ceniza

Aun ayer iba polvoso y dependiente
por el abigarrado resonante mundo.
Hoy todo eso se ahogé hace mucho
tiempo.

Aqul esté una cosa.

Alll estd una cosa.

Algo se ve.

Algo se ve de otro modo.
Qué facilmente se sopla

en toda la floreciente tierra.

El cielo esté4 frio y azul.

O la luna est4 amarilla y plana.

Un bosque tiene numerosos érboles
singulares.

No hay nada por qué llorar.
No hay nada por qué gritar.
Dénde estoy. ©

Traduccién y nota de Marco Antonio Campos
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y el Diab

Alberto Dallal

D urante los intermedios y entre funcién y funcién, los ca-
merinos de las primeras tiples suelen permanecer atestados.
Gente va y viene, tratando de controlar los elementos de la
escena, de la obra, del show: vestuario, sombreros, bastones.
Las estrellas suelen cambiarse varias veces de ropa, en una
sola funcién, y los ayudantes, vestidores, utileros, etcétera,
se desviven por hacer las cosas bien: nada debe faltar, nada
sobrar. Para eso son, como las mismas tiples, profesionales.

El ambiente de la farandula da para novelas enteras. Na-
die sabe por qué los escritores de ficcién mexicanos muy po-
cas veces han vuelto los ojos para recrear el mundo del tea-
tro, toda vez que el mexicano, a lo largo de cinco siglos, tiene
mucha tela de donde cortar, mucha bastilla qué recoger. Tal
vez porque ni siquiera en forma novelada la vida de las estre-
llas —hombres y mujeres— pudiera ser contada. Todo se debe
a ese pudor tan caracterfstico del mexicano. Los acontecimien-
tos vienen a delatarse muy, muy tardiamente y jamés en for-
ma documental o historiada. Hay memorias de politicos amar-
gados, archivos de dirigentes sindicales, pero muy pocos libros
biogréficos. Y parece ser que lo que interesara al piblico —y
a los mismos escritores— fueran las ideas, los conceptos, las
vagas proposiciones teéricas. El chisme, el detalle jugoso, la
descripcién pormenorizada e intima, la mofa, los trapitos al
sol sélo brotan mediante disfraces o bien en las conversacio-
nes —de cantina, de sobremesa, familiares o de amigos—:
las palabras se las lleva el viento. El género biografico, en Mé-
xico, es poco frecuentado. Por lo menos durante los afios que
dura en el poder el bloque o sistema posrevolucionario. Pero
la vida de la farandula, insistimos, es pintoresca, edificante,
muy apropiada para sabrosas secuencias literarias; narracio-
nes que llenarian libros y pantallas y lapsos enteros. . . si al-
gin escritor les hincara el diente como debe ser. Basta echar-
le una ojeada a las revistas y las secciones ‘‘farandulescas’’
de los veintes, treintas y cuarentas para darse cuenta de la
algarabia, la intensidad artistica, el denuedo teatral y musi-
cal que empefiaban en voz, cuerpo y alma los actores y actri-
ces, bailarines y coristas, tiples y cantantes de la época. Atrac-
tivo Edén que se convertia —por aquellos afios— en el tema
de sus propios desaguisados y sus propios logros.

Espacios atractivos, de una apabullante firmeza profesio-
nal, eran pues, los camerinos del Colén, el Principal, el Liri-
co. Todavia a medio vestir y a medio pintar la tiple tiene que
comer apresuradamente la torta o el taco, beber café con le-
che del termo —llevado ex profeso por la criada diligente—,
ponerse bien la raya de las medias, retocarse con el tubo de
lipstik..Algunas hacen ejercicios corporales en los pasillos, entre

las escenografias, porque el lugar es hiimedo y —no obstante
que el clima de la ciudad de México resulta benigno aun en
invierno— los misculos suelen engarrotarse, quedar estirados.

La funcién acaba de terminar y mientras se acerca el mo-
mento de subir el telén de nueva cuenta —esa noche hay dos
funciones—, Issa Marcué se sienta, exhausta, en una peque-
fia silla, frente al espejo, se arregla las pestafias postizas, pide
un suéter para echarse sobre los hombros desnudos y se re-
pinta la raya de los ojos. Espera —repasando una que otra
frase mentalmente— la llegada de Roberto Niifiez y Domin-
guez, excelente y conocido periodista ‘‘de la fuente’’ de los
especticulos, famoso por sus adjetivadas crénicas y sus agi-
les entrevistas. Este periodista es h4bil halagador de tiples,
bailarinas, estrellas y actrices y conspicuo admirador de la
mujer del ‘‘medio’’ artistico. Su personalidad aun encum-
bra, persevera y repite la del periodista inquieto y firme del
siglo XIX mexicano. Nifez y Dominguez da a conocer, se-
mana tras semana, textos alusivos en Revista de Revistas, pu-
blicacién que todo el mundo busca porque le ofrece al pibli-
co todo tipo de productos y textos, de chile, de dulce y de
manteca. . . El entrevistador se hace esperar, no obstante que
es famoso por no perderse funciones y citas. Por algo es co-
nocido su seudénimo: Roberto ‘‘El Diablo”’.

Al fin aparece, grueso él, ante la estrecha puerta. Issa ex-
clama, alborozada, jal fin! y una sonrisa de satisfaccién que-
da prendida de su boca. Parsimonioso, Roberto entra, le besa
la mejilla a la tiple, se sientaymurmurando elogios y saludos.
Después, también con lentitud —al mismo tiempo que Issa
le ordena a la criada que espere afuera—, saca su libretita
de apuntes, el lapicero y mira con profundo respeto a la
cantante-bailarina. Se hace un corto silencio y el entrevista-
dor piensa:

Es la tnica de nuestras danzarinas que no sélo ha sabo-
reado el aplauso de sus compatriotas. . . Dejdndose llevar
de su espfritu inquieto y amante de la atraccién aventure-
ra de los viajes, se ha lanzado a recorrer el mundo y lo
mismo en Parfs que en Buenos Aires, ha escuchado la md-
sica embrujadora de las ovaciones. Ahora, precisamente,
est4 haciendo ya el equipaje para cruzar de nueva cuenta
el Atlantico, llevando como siempre, a flor de labios, su
sonrisa luminosa de juventud.

Una corriente de cordialidad surge de una a otra mirada y
electriza el ambiente. Ambos personajes son muy profesio-
nales en sus respectivos campos y acaece entre ellos una sin-




cera amistad fundada en el reconocimiento mutuo. No siem-
pre sucede asi. Hay tiples y estrellas que tienen sus periodistas
preferidos, “‘a ciegas’’, segiin las traten con exagerada defe-
rencia o no; hay periodistas que se han echado a cuestas la
insalvable antipatia de alguna farandulera porque se atrevie-
ron a hacer una sesuda, razonada critica de su actuacién. Pero
en el caso de Issa y Roberto existe una mesurada relacién que
no ha caido en las adulaciones gratuitas ni tampoco en los
ataques arteros. Ninguno da pie para esas cosas. Tras una
pausa que llena el ambiente de seriedad, ‘‘El Diablo’’ lanza
la primera pregunta:

—¢Con que otra vez a Europa, Issa?

—3Si. Estaba actuando en San Antonio, Texas, cuando
recibf un cable de mi hermana Celia, en que me dice que
embarque cuanto antes para ir a trabajar junto con ella
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Y, en vista de eso,
tuve que interrumpir mi tournée y regresar aqui para ha-
cer una breve temporada en este teatro y los preparativos
del viaje.

—¢Cuanto tiempo duré esta jira de ahora?

—Cinco meses. Y es la primera que he realizado con
un cuadro que lleva mi nombre, pues antes siempre an-
duve contratada. A pesar de lo malo que est4 hoy el nego-
cio teatral, no me quejo de éste mi inicial ensayo de em-
presaria.

81, las buenas siempre forman su propia compaiifa. Y llegan
incluso hasta comprar instalaciones teatrales. Esperanza Iris,
la Fébregas. Es una eficaz manera de ganarle tiempo al tiempo,
toda vez que los empresarios, en general, sélo buscan sus ganan-
cias y, también en general, no tienen ningiin tipo de anhelos
ni conocimientos artisticos. Muy pocos como Diaghilev, que
se desviven por abrir brecha artisticamente, por descubrir ta-
lentos —recordemos a Nijinsky, a pesar de la felpa que le
puso—, que creen en las vanguardias del espectaculo, no sélo
en la lana. El convertirse en una habil empresaria era, sin
duda, la mejor salida de las féminas para no ser explotadas
—en todos sentidos—. . . Pero el entrevistador no ceja en su
empeiio de que Issa desembuche, en pocas palabras, lo que
ha vivido y lo que trae en mente, ya que aquello que hace
en México puede verse desde la butaca. Sin carraspear —co-
mo hacen los hébiles periodistas para imprimir solemnidad
a sus inquisiciones—, pregunta ‘‘El Diablo’’:

—¢Y cémo vio Yanquilandia?

—La crisis se siente mucho mis all4 que aqui, sobre
todo ahora que con motivo de la campafia del presidente
Roosevelt con la famosa Aguila Azul todos los precios en
el comercio han sido aumentados.

— ¢Esté satisfecha de este nuevo contrato ultramarino?

—Ya lo creo, pues el ambiente de aquf ve usted que
no puede ser peor y, ademds, me parece que no tiene pers-
pectivas de mejorar. El piblico est4 hastiado de ver los mis-
mos artistas afio tras afio, por eso es conveniente emigrar. . .

Bueno, en este punto le exagera Issa Marcué. Sf: en general
los artistas de las tandas, de la farindula musical-bailable,
de la zarzuela se repiten, como personas, pero no dejan de
darle sabor al caldo mediante nuevas obras, sketches, ruti-
nas, cuadros, pantomimas, chistes, malabares, canciones, dis-
fraces. El piblico quiere mucho a sus estrellas. Los aplauden
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y los siguen, los elogian y apapachan en los teatros, escena-
rios y carpas —durante las funciones— o en los comentarios,
pléticas, discusiones en el café, la cantina, el hogar. El mexi-
cano es de lo més sentimental y sensitivo: si alguno o alguna
le llega al corazén, ya la hizo. Ni hablar. Va por lo menos
una vez por semana a ovacionar a su preferido o preferida
y a veces hasta mas noches cada semana. Lo que pasa es, pues,
que hay gente y gente. Volvemos a referirnos a los empresa-
rios: s6lo buscan la ganancia fAcil sin pensar en el apreciable
publico, sin darle imagenes y montajes que eleven su capaci-
dad de discernimiento teatral, de diversién, alborozo y cul-
tura: sin ofrecer novedades de calidad. Todo el trabajo re-
cae, siempre, en los artistas teatrales, en realidad los
verdaderos héroes de toda esta trama musical y escénica.

—:Qué clase de bailes est4n de moda en Estados Unidos?

—Los estilizados con ritmos afrocubanos. Casi todos se
resuelven en movimientos de rumba o danzén, pero muy
interesantes por su modernidad. Yo puse algunos y esa no-
vedad llevé al piblico madrilefio.

—:No ha trabajado usted en Espafia?

—No, he estado sélo de turista y me gusta mucho su
ambiente teatral.

—Pues que obtengan usted y Celia muchos éxitos. . .

Roberto ‘‘El Diablo’’ se levant6, presuroso, porque ya se ofan
muchos pasos por €] pasillo, detrés de la puerta. Hasta pens6
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que habfa oido el discreto rasguido de los toquidos de la ves-
tidora de Issa. La artista también se levantd, arreglandose
el suéter que se le cafa de sobre los hombros, y con la mejor
de las sonrisas le espet6 un beso en el cachete a ‘‘El Diablo™,
cuchiche4ndole en el oido: j4u revoir! Roberto salié, guardan-
dose su libreta en el bolsillo y, a unos pasos de la puerta, se
limpio el lipstick dejado por la boca de Issa. Su mujer siem-
pre le reclamaba, exageradamente, la liviandad de esos “‘am-
bientes’’. Por el camino a casa repasé sus recuerdos acerca
de Issa Marcué; en su mente comenzaron a surgir las image-
nes de esa mujer delgada, lo suficientemente guapa como para
no perder la compostura pero duefia de un cuerpo excepcio-
nalmente apto para la danza: estrecha de caderas —y aun asf
redondas—, piernas més o menos largas, ligera, cuello ver-
stil, elastico. El ejercicio de Roberto ‘‘El Diablo’’, en esos
momentos transetinte nocturno, consistia en propiciar invo-
caciones que, mutatis mutandis, conformarian las partes esen-
ciales de su texto, completandose éste con los apuntes graba-
teados en el camerino de Issa.

A pesar de su fragante juventud, esta gricil danzarina per-
tenece a lo que pudiéramos llamar el pie veterano de nues-
tras sacerdotisas del ritmo. Cuando, después de la visita
del Ba-Ta-Clan parisino, el género revisteril criollo se en-
cauzé por los modernos senderos de la més atrayente fri-
volidad, surgié su nombre en los carteles y su silueta pri-
maveral en el tablado. Y como por medio del lenguaje
ondulante de su cuerpo trafa un mensaje para el ptblico,
apenas lo comunicé a los espectadores quedé establecida
entre ellos y la artista esa comunién espiritual que sélo lo-
gran los que poseen auténtica personalidad. . .

La calle estaba hiimeda y habfa poca gente en las aceras. La
ciudad de México no tiene paseadores ni curiosos ni vagos
cuando hace un poco de frfo. Todo el mundo se mete en su
casa temprano. Roberto pensé —la experiencia lo hacia
adivinar— que Issa, para su segunda funcién, habfa tenido
pocos admiradores. Record6 a la bailarina actuando por pri-
mera vez.

Fue la pasarela rataplanera el cascabel propicio de su as-
cencién escénica. Para rendir la admiracién de los tandé-
filos le bast6 exhibir su cuerpo de canéfora, palpitante de
euritmicos perfiles, al girar en los arabescos de sus bailes.
Y como Terpsicore parece haberle confiado todos sus se-
cretos, cual si hubiese sido una de sus hadas madrinas, el
aplauso acogi6 entusiasta y unanime su aparicién en el tea-
tro y desde entonces la sigue con sumisién canina.

La record6 alegre, siempre sobresaltada, alerta, en parties, es-
trenos y cocktails (comenzaban a estar de moda). Issa tenia
una cualidad muy contrastada: voz ronca en las conversacio-
nes serias, cuando hablaba de “‘arte”’; atractiva y ligera, un
poco silbante y alta, cuando se ponfa frivola. El cronista re-
cordé una de estas platicas superficiales, durante una reunién,
en la que ella habfa pasado de la gracia a la gravedad al ha-
blar de sus estudios en una academia de danza. Tal vez era
este recuerdo el que mas impresionaba a Roberto ‘‘El Dia-
blo’’: una cantante y bailarina que empieza ‘‘desde abajo’’,
desde el esfuerzo mayor: el estudio y la preparacién. Asf lo
pondria en su texto:
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Mas no se crea que todo lo obtuvo por su natural intui-
cién, ya que desde temprana edad se sometié al aprendi-
zaje maés severo, para poder conocer todos los recursos del
arte de la danza. Gracias a esa disciplina académica a que
se sujetd, logré destacarse desde sus comienzos y conquis-
tar al fin el ambicionado triunfo, consagrandose como una
de nuestras més ritilas estrellas coreogréficas. De ahi que
sus alados pies lo mismo sepan tejer los ritmos de un mi-
nué, que bordar la tricolor cadencia del _Jarabe tapatio. Pero,
sin duda, que donde su ebirneo cuerpo, de un androgi-
nismo que tentarfa al Sefior de Phocas, alcanza sus més
bellos escorzos, es cuando vibra al estridente son de los bai-

les modernos. . .* ¢

* Roberto ‘‘El Diablo’’: Cincuenta close-ups, Ediciones botas, México, 1935,
260 pp. En relacién con el libro de Roberto Niifiez y Dominguez del cual
se extraen las citas, Antonio Acevedo Escobedo comenté: ‘‘Entre los antece-
dentes de. . . Cincuenta close-ups apenas recordamos dos libros: el que publicé
hace como tres lustros el escritor espafiol Eusebio Blasco y el titulado Hombres-
Moujeres, del agudo Orteguita, aparecido nueve afios atrés. Alejandro Nifiez
Alonso hace tiempo llevé a cabo buen niimero de entrevistas con nuestros
hombres de letras, pero no las ha reunido. . . Estos Cincuenta close-ups, en
los que Roberto ‘El Diablo’ proyecta al propio antojo su activa lupa verbal,
tienen, ademds del interés biografico y la amenidad literaria, el valioso com-
plemento del dato fisonémico pues se inserta una fotografia de cada perso-
naje.” Revista de Revistas, 20 de-enero de 1935.




El
dia
de la

Autonomia

Universitaria

Un momento trascendental para la vida
de nuestra Méxima Casa de Estudios fue
la obtencién de la autonomia. El hecho
no impidié, naturalmente, que México y
el mundo continuaran girando alrededor
de pequefios y grandes cuidados. La pre-
sente es una seleccién de las otras noti-
cias que acompaiiaron aquélla cuyo
sexagésimo aniversario conmemoramos
este afio.
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Investigacién, montaje y fotografias: Leticia Santin, Bernardo Reca-
mier y Xavier Quirarte.
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. Mientras escogia un punto en la pared, silbaba. La tia llevaba mis de
ar un mes arrumbada en una esquina del hall. Este mismo sibado la
cuelgo, juraba a diario, porque no era justo, pobrecilla, que su Gnico
. — pariente —y heredero universal— la hiciera a un lado recién difunta.
en e 5 Graci.as al retrato vino a enterarse de que era fea. Vista esa verruga
entre los ojos, su mujer no tardé en bajarla del cuarto. Con razén se

2z . ~
quedo soltera, pensaba, cuando dio con un clavo del tamaiio que

; requeria. Soltera y virgen tal vez.
C a ‘2 O Se encaramé en una silla que chirr.aba y apoy6 la punta del clavo

-casi con dulzura sobre el muro: Primer agujero que hago en ““mi”’ casa,
suspiro con satisfaccién. Y es que desde chico le encantaba clavetear,

Carmen LeRero sobre todo en hogar propio, aunque fuera este vejestorio de la Roma.

Martillo en mano tomé vuelo pero una brizna le entré en un ojoyle
hizo desviar el golpe. Se restregé la mufieca hasta llorar. No era el
machucén, jqué va!; era la pena por la difunta. Después de todo, murié
sola; después de todo, su misma sangre. Amoratada se le puso la ufia
rota del pulgar cuando fallé el segundo martillazo. Se chupaba el dedo,
“sana, sana’’, y se lo volvia a chupar dando saltitos sobre la silla.

Pasé el dolor y entonces traté de nuevo. Atiné si, atiné apenas, pero
top6 con una resistencia inesperada; el clavo rebot6 y fue a esconderse
entre los pelos del tapete. Se baj6 de la silla destemplado —;habfa
escuchado un gemido?—; serfa el de la madera apolillada, pensé, y se
puso en cuatro patas a buscar. No encontraria un clavo igual en su
herramienta.

La tia le observaba desde la esquina, y de seguro con malos ojos a
Jjuzgar por su expresién: que no le agujeren las paredes, su hermética
casa, su refugio. La morada de una muerta se respeta, oy6 reclamar
dentro de si.

Seguia a gatas, pero jcaray, qué sucio estaba ese tapete! {Qué penoso
para la tia que €l viniera a descubrir lo cochina que era! Mira nada
mas: una mancha, una mancha roja y unas gotas que siguen y siguen y
si. . hasta la orilla con la pared.

Alz6 la vista aunque no podia creerlo: goteaba el orificio donde habia
empezado a clavar. jPero si fue apenas un rasgufio! ;Su misma sangre?
Imposible: él no tenifa por el momento ninguna herida abierta. Era el
muro, si, en una zona sensible, seglin parece. Se rascé la cabeza y crey6
comprender de golpe: jCafieria en mitad de la pared! Eso fue. Un
agujerito de nada en el tubo oxidado —tendrd més de un siglo de
viejo—, y el agua se escurrid, arrastrando la herrumbre rojiza. Se rascé
la cabeza; le chocaba pensar. Ademads, las gotas se habian ido secando
sin dejar rastro.

Una de sus rodillas sintié el contacto frio del metal. Recogié el clavo
y se subié de nuevo en la silla. Tuvo la precaucién de asomarse por el
hoyo. Nada: la blancura calcirea del yeso. Vaya, se dijo, seria la
humedad del lugar. Empuiié con decisién el martillo y sin mas
miramientos se puso a taladrar literalmente en el mismo sitio el primer
agujero de ‘‘su’’ casa. Pac, pac, pac-pac. Conforme se iba sumiendo el
clavo, se flore6 la verruga en el retrato. Pac, pac, la luz atravesé su
media frente y la tia vio claro al fin. Melancélica sonrié: por inverosimil
que parezca, su torpe sobrino habia dado en el clavo. ¢




Diario
de un rostro

Alejandro Toledo

Para Elsa

8 de junio

Estoy sola. Mi marido viaja por Sudamérica, llama
de vez en cuando y en cada ciudad que se detiene man-
da una tarjeta postal que yo recibo entusiasmada..En
sus ausencias, la casa me pertenece. Pero, ¢no siempre
ha sido mia? Yo escogf los muebles, coordiné el disefio
Paso por paso hasta en los detalles menos visibles. ;Por
qué entonces me siento ajena a este lugar?

Escribo en mi “‘rincén favorito’’. Tanto espacio, tanta
elegancia pacientemente escogida para asombrar a los
visitantes, y vengo a parar al rincén mas humilde de la
casa. Desde aqui miro la calle, aqui tengo un pequefio
armario donde guardo cuadernos y lapices de colores,
y este escritorio en el que me recojo cuando él no est4.
Teniéndolo cerca me es imposible la concentracién. Ade-
més, yo entiendo su frecuente malhumor, él todo el dia
enla oficina y le resulta ofensivo que en su propio apar-
tamento, alguien —su mujer, en este caso— trabaje. Sé
que no tengo derecho a molestarlo. Cuando lo siento lle-
gar, o cuando creo que es hora propicia para su regre-
so, escondo mis utensilios y espero. En la espera a ve-
ces me quedo en un sofd, dormida, y despierto cuando
él ya estd en la cama.

Ahora, gracias a Dios, viaja por Sudamérica.

9 de junio

Ayer fue viernes, hoy es sdbado por la tarde y estoy frente
al aparato telefénico porque dijo que llamarfa. Quisie-
ra buscar a Claudia, pero tengo miedo de que entre la
““larga distancia’’ y €l se moleste por mi impertinencia.
Claudia es mi amiga desde hace muchos afios; yo quise
distanciarme de ella cuando me empez6 a cortejar y tuve
miedo. Entonces conoci a Leén, mi marido, pero no he
querido perder la amistad de Claudia. A veces la llamo
para que me invite a su departamento y hacemos el
amor.
Hoy es sabado y estoy triste.
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15 de junio

En este tiempo en que Leén se ausenté por el viaje, de-
cidi hacer cambios a la casa. Movi los muebles, compré
una vajilla nueva y un pequeiio espejo rectangular para
éste mi rincén favorito. El espejo se adhiere a la venta-
nay de dia la vista de la calle se transparenta; de noche
puedo observar todo el tiempo mi rostro. Si, he cam-
biado mucho, pero ;cuanto habré cambiado?

El llegé con muchas apuraciones y del aeropuerto lo
llevé a su oficina. Por la noche no quiso cenar y pidi6
que me desnudara. En lo que su pene entraba en mi,
pensé en el espejo que cubrib ese espacio de mi ventana
y grité para excitarlo y que quedara conforme. Luego
fui a la sala, donde jugué un rato con mi sexo.

17 de junio

Miro el espejo. Miro mi rostro en el espejo. Quisiera
dibujar con palabras ese rostro que miro y que me mira.
Cuando bajo la vista hacia el cuaderno, el rostro desa-
parece.

Si pudiera observarme a la distancia, si pudiera de-
tenerme frente a mi y contemplar por unos minutos las
lineas de mi cara, como un espectador azorado ante el

cuadro que mas le intriga.
18 de junio

Ese rostro es una torpe invencién, un triste fantasma.

21 de junio

Cuando abrf los ojos, Claudia ya estaba despierta y des-
lizaba una de sus manos por mi cuerpo. Atendia mi cara
con una curiosidad excesiva que me produjo malestar.
Tocaba mis senos y yo le di la espalda para que los de-
jara. Quise lastimarla y le hablé de Leén. Me levanté
y corrf al espejo del bafio. De pronto me senti euférica

y traviesa: deslavé atin maés la pintura de los ojos y fingi




un mareo: Claudia fue hacia mi e intenté un vémito que
se hizo cierto, para decirle enseguida: ‘“Me das asco,
quiero morir, todo me da asco’’. Y comenzé mi risa.

22 de junio

Otra vez sabado jqué fastidio! Leén traera visitas a ce-
nar por la noche y yo arreglo la casa. No aguanto mas
este encierro. No me gusta viajar con €l porque de to-
dos modos siento como si me quedara enclaustrada en
no sé déonde, aunque vayamos a otros paises o visite-
mos el mar. Necesito salir, pero ¢salir de dénde?
Esto se lo diré hoy mismo: ‘‘No me siento bien, todo
el dia aqui encerrada. Yo creo que deberia trabajar, qui-
24 s6lo por las mafianas. Andale, consigueme algo’’. Ya
€l sabra qué hacer. %
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26 de junio

Después de la infancia, unas maduran y otras enveje-
cen. Lo veo en Claudia. Flla no esconde la cara, siem-
pre mira hacia adelante, sus ojos verdes no son feos y
cuando el sol los irradia toman nuevas coloraciones. Ca-
mina con soltura, viste elegantemente y sabe refr cuan-
do esta contenta. Me dice que tiene muchos pretendien-
tes, todos igual de estipidos.

Y yo me siento cansada. Mi cara es triste. ;Por qué,
si somos de la misma edad, mi vejez no es la suya? Ya
sé lo que dirfan en mi familia: el matrimonio.

29 de junio

Mi madre se divorcié joven, pero nunca ha estado sola.
Primero nos cuidaba a nosotras y después comenzé a
tener ‘‘maridos’’. El otro dia fui a verla y me sorpren-
di6 su vitalidad. La acompaiié al supermercado y ahi
me fue relatando su dltima aventura amorosa. Sucedi6
todo muy bien hasta que llegaron al departamento; ella
se puso una bata y el hombre comenzaba a desnudarse
cuando tocaron a la puerta: era mi hermana, que no en-
tendié o no quiso entender lo que sucedia sino hasta muy
tarde.

¢Y si alguna vez puedo traer a un amante a la casa?
iEl escandalo!

Son fantasfas. He engordado y no creo poder gustar-
le a nadie.

6 de julio

Le6én no durmié en casa. Son las diez de la mafana y
casi no he dormido. Estoy preocupada, hace mucho que
él no. . . ;Por qué ahora? No pienso hablarle a mi ma-
dre pues me dirfa la misma cantaleta regafiona de siem-
pre. Quisiera llorar, pero no puedo hacerlo. Y Clau-
dia. .

andar conmigo cuando las dos estamos alegres. Tengo

. a ella no le gusta saber de mis pleitos, s6lo busca
suefio. Mi cara se ve horrible.
7 de julio

Llegé a media tarde del sdbado. No dijo nada y yo no
quise preguntar. Estuvo viendo la televisién hasta que
me acerqué a él, me tendi en la alfombra y recargué mi
cabeza en sus piernas.

Hoy iré a visitar a mi madre.

12 de julio

Nada ocurre. Todo esti en blanco. Sélo ese rostro va-
cio que mira desde el espejo. ¢
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~ Libros

ARTIFICE
DE LA
ENTRELINEA

Sergio Monsalvo

De un poliedro que no sabia si era ilusién

Optica

trada de inteligencia y talento ganada para
la literatura.

Efectivamente, como escribe Marco A.
Campos en la introducci6n del libro, Mon-
terroso es un ‘‘artifice de la linea y de la
entrelinea’’, tiene ese ‘‘algo que permite
a la frase decir siempre algo nuevo al ser
leida’’. Es un estilista cuya esencia cuali-
tativa consiste en afadir aun pensamien-
to dado (en cuento, fabula, biografia, en-
sayo o entrevista) todas las circunstancias
calculadas para crear de lleno el efecto que
este pensamiento debe producir. Estilo
con Augusto Monterroso significa esa in-
dividualidad de expresién gracias a la cual
lo podemos reconocer a pesar de la canti-
dad de elementos que intervienen en sus
textos. En él hay esa peculiaridad perso-
nal, la técnica de exposicién y la aplica-
cién de todo ello entendido como la més
alta conquista de la literatura: la sugestion
pléstica y emotiva de las palabras reduci-
da al mfnimo.

Sabemos que con este escritor, como

de obligar a la palabra a que implique més
de lo que quiz4 pueda soportar. Su moti-
vo real para hacerlo asf, supongo, es en-
contrar una expresién precisa a su conte-
nido; se halla empefiado en un juego
puramente personal, que involucra a todo
aquel que lo lee; pero su victoria no es cier-
tamente una victoria del lenguaje, sino una
victoria por el lenguaje. ‘‘Formular las pa-
labras propiciatorias —como escribe Ju-
lieta Campos en su participacién— y po-
ner las cosas en su lugar: entonces
sabemos, por fin, que todo lo que crefa-
mos real es imaginario y todo lo que ha-
bfamos supuesto imaginario es lo verda-
deramente real.”’ -
El frecuentemente citado Jorge Luis
Borges, quien con el lenguaje responde a
una de sus inquietudes constantes, el pro-
blema de la identidad, también es reasu-
mido por Monterroso en su obra. Borges,
como fuera su costumbre, relacioné el
mundo del relato con su propia vida por-
que “‘al fin y al cabo —escribié—, al re-

1 Una vez que fue dibujado en el carton-
cillo y su linea de puntos bien definida, las
tijeras comenzaron a recortar al poliedro
lentamente, tris, tras, tris, tras, como se
supone que recortan las tijeras, tris, tras,
tris, tras,

Pegado con harina y agua caliente, o
sea engrudo, sintié, de pronto, una fuer-
te comez6n en la espalda y traté de aliviar-
la mediante los rasquidos de quien lo hi-
ciera para exhibirlo al mundo, pero éste
nunca supo exactamente en cual de sus

cordarse en la literatura, no hay persona
que no se encuentre consigo misma’’.

Franz Kafka, la otra piedra de toque
monterroseana, en vida sélo publicé algu-
nos pequefios volimenes en los que se re-
cogfan relatos cortos de gran originalidad
temética y perfeccién linglistica, por lo
que el autor fue apreciado y elogiado
como maestro del formato breve y crea-
dor de fantésticos arabescos; igualmente
la obra de Monterroso constituye en su
conjunto un tesoro Unico e inapreciable en
el que cada palabra es como un regalo va-
lioso y sorprendente, para aquel que lle-
ga a vislumbrar el secreto de dicha obra,
porque lo mismo que toda obra de arte
auténtica los libros de Monterroso, como
los de Kafka, se han de interpretar no a
unp sino a varios niveles.

Monterroso no se ha dejado arrastrar
por lo descriptivo. De aqui la necesidad in-

lo confirma Agustin Monsreal dentro del
libro, siempre debemos esperar el “‘verbo .
incanjeable, el adverbio justo’’, y que por
lo mismo a Monterroso ‘‘no se le puede
conocer y menos leer impunemente’’.
Para los efectos de contraste entre lo ima-
ginativo y la realidad, entre la afectacién
y la humorada que hace Monterroso en
sus textos se requiere de la exactitud
enel lenguaje, y una de sus cualidades re-
side precisamente en la exactitud con que
lados se encontraba la columna vertebral. expresa las percepciones referidas; ambas
Una pequefia fabula para ilustrar lo que  se dan simultdneamente en cualquiera de
sucede con la literatura de Augusto Mon-  sus libros; de Obras completas a Movi-
terroso. Quien lo lee siempre le anexar4 miento perpetuo, de La oveja negra a Lo
una nueva cara, una nueva dimensién, demds es silencio o Viaje al centro de la
pero jamés acertard a descubrir en él al fébula.
verdadero Monterroso que en el género Una gran obra literaria, como la de
por el cual se mueva parecera contar con Augusto Monterroso, no es tanto un triun-

el rarisimo don de ia efectiva ubicuidad li- fo del lenguaje, como una victoria sobre

teraria. el lenguaje. El escritor trata continuamente

En La literatura de Augusto Monterro-
so, el libro, se retinen los comentarios y
andlisis de criticos, autores y discipulos del
escritor. Este es visto desde diversos &n-
gulos: como el maestro, el erudito, el es-
critor ludico, el amigo, el observador de la
naturaleza humana, el humorista, el ima-
ginativo, el literato sorpresivo, etcétera.
Todo un caleidoscopio que habla de un
solo hombre y los distintos reflejos que
produce en los otros, en quienes lo rodean
y lo leen. El Tito Monterroso de cada uno
se plasma en tantos conceptos y adjeti-
vos que enlistarlos llevaria més cuartillas
que las que él mismo ha escrito. La con-
clusién tan $olo puede ser una: Monterro-
so es la auténtica personalidad compene-

Augusto Monterroso
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Edmund Burke
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« Una exposicion de aquellas
ideas por las que Burke conten-
di6 con vigor en la arena
politica.

« La necesidad de los partidos
en un régimen de libertad.

» El carécter imprescindible de
1a unidad de criterio en el gabi-
nete.
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CONCIENCIA BURGUESA
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SIGLO XVIII
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Frangois Marie Arouet de
\bltaire
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Emst Cassirer
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Georges Lefebvre
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Julio Mazarino
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saciable de expresion, de aquf la intermi-
nable interpretacién de circunstancias ni-
mias y de incidentes banales que, pese a
todo, cobran siempre formato de narracién
auténticamente poética, pues en sus obras
nuestro mundo se extingue para alumbrar
una soslayada significacién. Este ‘‘realis-
mo llevado hasta sus ultimas consecuen-
cias’’, como bien lo apunta en el mismo
libro Jorge von Ziegler, ‘’goza de otra ver-
tiente no menos celebrada: esa suerte de
sétira donde Monterroso se refiere a situa-
ciones conocidas no sin encubrirlas con
ilusiones y alegres alegorfas’’.

El sentimiento de indignacién es funda-
mental en el satirico Monterroso y no hay
razén para que esta perturbacién de su ser
emotivo no se exprese en forma poética.
Ciertamente, si la palabra es expresién na-
tural de los més violentos modos de emo-
cion personal, es seguro el vehiculo natu-
ral de la indignacién. Pero la indignacién
personal de esta clase contra la humani-
dad misma, aunque sea la base de la sa-
tira, no basta para la verdadera actitud
satirica. La sétira no es cuestién de resen-
timiento personal, sino de condenacién
impersonal.

Al satirico verdadero como Monterro-
so, le est4 vedado el arrebato del pasqui-
nero o del predicador fulminante, porque
alo que se dirige es a la parte racional del
hombre, y su finalidad es disponer los he-
chos de tal manera que sus lectores, a pe-
sar de sf, se vean obligados a referirlos a
sf mismos. Tal efecto es propio de la na-
turaleza monterroseana y depende de una
absoluta economfa de exposicion, de tal
modo que provoque el uso de la razén brin-
dando placer estético.

Desde sus Obras completas y otros
cuentos, publicadas hace 30 afios, Augus-
to Monterroso ha construido un humor frio
y critico que, sustentado en-una literatu-
ra de riquisima manufactura, se ha man-
tenido en el més alto nivel y sigue tan
campante.

De todo ello nos habla el libro La litera-
tura de Augusto Monterroso, un libro que
retne las opiniones de variados autores en
torno a un escritor del que conocemos di-
versas caras, pero al cual cada lector re-
ciente le descubrird una nueva y no me-
nos insospechada. Augusto Monterroso
da para eso y més. ¢

La literatura de Augusto Monterroso. Varios
autores, México, No. 48 de la Colecci6n de cul-
tura universitaria, Universidad Auténoma Me-
tropolitana, 1988, 175 pp.
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UNA MIRADA A
LO INVISIBLE

Jorge Ruiz Esparza

Empieza a amanecer sobre el Canaide la
Mancha. Es invierno y las costas britani-
cas estan cubiertas de nieve. Escuchamos
los motores de un avién secuestrado que
se aproxima en la penumbra. No se le per-
mite aterrizar en parte alguna, asf que la
jefa del grupo terrorista que se apoderé de
él toma una decisién desesperada: hacer-
lo estallar. Hacia el mar descienden frag-
mentos de cuerpos, de bebidas, butacas
y recuerdos. All4 van también, en caida li-
bre, dos actores, dos méscaras, dos per-
sonajes: Gibreel Farishta, estrella de la
pantalla cuya especialidad es representar
dioses hindues y héroes musulmanes (y
que ha dejado atras a una suicida), y Sa-
ladin Chamcha, el hombre de las mil y una
voces, casado con una inglesa y adorador
de Inglaterra (y que viene huyendo de una
mujer que lo tortura y lo ama). Caen los
dos, agarrado uno al otro, y los gritos que
emiten se convierten en salmos y contra-
salmos, en una rivalidad que los uney los
hace diferentes y que se convertiré en la
fuerza motora de esta novela. Milagrosa-
mente, Gibreel y Saladin llegan vivos al
mar, y el mar los deposita en la playa. Pero
se trata de un milagro de dos filos, pues

Salman Rushdie
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ambos hombres se transforman. A Gibreel
le sale un halo, y comienza a creer que tie-
ne una misién, o tal vez enloquece y su
locura toma la forma de una misién por
cumplir. Saladin se hace méas y més pelu-
do, adquiere pezuiias de cabra y le empie-
zan a salir un par de protuberancias en las
sienes. Asi principia el trayecto que los ha
de llevar a la confrontacion final que se-
llaré su destino. Para llegar ahf pasaran por
los infiernos de la metamorfosis, el sue-
fo, los celos y la traicién; sumergirdn sus
almas en el pantano de la historia, la reli-
gién y lo posible. Con ellos conoceremos
a Allie Cone, la mujer de pies planos a
quien un fantasma hostiga para que as-
cienda sola al Everest; a Jumpy, amigo de
Saladin, quien consuela a su esposa por
su “’pérdida irreparable’’ y se convierte en
su amante; a Ayesha, visionaria fria y cu-
bierta de mariposas que conduce a todo
un pueblo en una peregrinacién imposible;
a Rosa Diamond, quien vivié para el amor
en las Pampas argentinas; a los seres que
pueblan Londres (Ellowen Deeowen), la
ciudad “‘visible pero no vista’’; a Azraeel,
la trompeta justiciera que incendia una vez
mas la urbe; a Mahound, el profeta de la
ciudad de arena, a quien se le manifiesta
un angel cuyas revelaciones contienen al-
gunos versiculos saténicos; a Baal, el poe-
ta, que se casa con doce prostitutas que
son el espejo profano de las esposas de
Mahound; a Zeendy, la mujer que siempre
exige algo dificil. . .

Por ese itinerario delirante, Gibreel y
Saladin se acercan al encuentro que rom-
peréd la doble méscara que los mantiene
unidos durante cientos de paginas. A pe-
sar de las apariencias, no estamos ante un
libro estructurado a base de oposiciones,
sino desde una serie de tensiones entre
centros de gravedad histdricos, religiosos,
culturales e individuales. La cultura colo-
nizada y subdesarrollada de Bombay vy el
deslumbramiento de la metrépolis en de-
cadencia son dos pulsiones contradicto-
rias entre las cuales titubea el alma de los
protagonistas. La fe y lo racional son sub-
vertidos primero, luego explorados como
dos planos diferentes (pero no siempre
opuestos). El hombre se mueve en estos

planos, los habita, estd sujeto a ellos.
Debe decidir entre ambos, pero su deci-
sién no necesariamente afecta el mundo
externo, aunque siempre afecta a los
otros.

El tema de la eleccién es central a este
libro. ;Quién eligié a los protagonistas?,
para empezar. §Quién escoge después a
los lectores? En parte, sus enemigos mis-
mos y el cuestionamiento que representa
han contribuido a crearle un espacio cu-
yas coordenadas escapan a la sola litera-
tura. En el centro de este territorio que el
texto marca con valor, con humor y con
una buena dosis de insolencia, se encuen-
tra la divinidad o su idea. jExiste Dios? No
lo sabemos, ni el texto ni yo, pero el autor
es esa misma duda hecha dindmica, ex-
ploracién, ensayo de mdiltiples respuestas.
En cada pégina, el miedo y la ignorancia
trabajan arduamente, y de la mano de Gi-
breel y Saladin vamos por un mundo cuyo
unico sistema de sefiales es la mujer; un
mundo que siempre saca ventaja de no-
sotros y nos engafia con contratos jugo-
sos, con el encanto de la fama. Es ahf don-
de los personajes ganan y pierden. Tal el
terreno, tales las marcas. Al borde de todo
ello, en la lectura, nuestra participacién
dvida se vuelve complicidad y eleccién. A
lo largo y a lo ancho de una novela ancha
y larga presentimos nuestro papel como
una actividad nacida del contagio. Noso-
tros, aqui mismo, vivimos en un mundo
parecido a ese mundo, y nuestras decisio-
nes también son importantes.

Oriente y Occidente son las dos caras
de una misma prisién: el mundo como una
serie de marcos de referencia excluyentes.
Contra esta idea, contra esta determina-
cién se mueve el texto sacando hilos nue-
vos para deshacer un viejo nudo: la lucha
entre el Bien y el Mal. Ante la inevitabili-
dad de caer en esa dicotomia, Los ver-
siculos saténicos le hace frente y se intro-

duce en ella para tratar de romperla desde

adentro. El libro concluye con una ldmpa-
ra maravillosa y con un genio en forma hu-
mana. Esta aparente contradiccién es la
férmula misma del texto: lo maravilloso
y lo humano se generan mutuamente. Al
final, una supervivencia y nuestra lectu-
ra (nuestra supervivencia en una lectura
—reflejos a ambos lados del delirio—) son
el fruto Unico pero indeterminable de esta
novela que debe leerse no contra o por en-
cima, sino a través de la polémica que ha
despertado, y que es, ella misma, testimo-
nio de su singular poder: la literatura como
redefinicién del alma. ¢

Salman Rushdie. Los versiculos saténicos. Gran
Bretaria, Viking (Penguin Group); 1988, 547 pp.
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EL LABERINTO
DEMARTIN
RAMIREZ

Antonio Marquet

La caracteristica mas evidente de la co-
leccién de dibujos de Martin Ramirez
(1885-1960) que se expone en el Centro
Cultural Arte Contemporéneo, es la repe-
ticién. En efecto, en los trescientos cua-
dros que se conservan del pintor predo-
mina una disposicién teatral en cuyo
centro aparecen sus personajes preferidos
—siempre en posicién frontal o de perfil—
que se reducen a algunos animales (cier-
vos, conejos, caballos), la Virgen, y hom-
bres que permanecen inmovilizados en
una atmésfera recéndita, iluminada con
tonos en los que predomina el amarillo del
papel que nuncallega a ser totalmente re-
cubierto por el color.

Con este limitado numero de elemen-
tos crométicos y teméticos, y una técni-
ca sencilla, Ramirez crea un estilo muy
personal. Sus cuadros, hechos en los quin-
ce Ultimos afios de su vida, sorprenden
porque muestran tenazmente una interio-
ridad que no deja de plantear enigmas al
espectador.

Los laberintos de Ramirez, fabricados
con, lineas perpendiculares o curvas que
se multiplican simétricamente, no escon-
den Minotauro alguno. Son més bien un
espacio protector, contruido una y otra
vez, para servir de refugio a un mensaje
impuesto por el inconsciente del artista,
quien permanecié durante més de treinta
afnos internado en hospitales psiquiétricos
de California: era un cataténico que sufria
paranoia esquizofrénica.

¢Es sorpresa, temor, o desconcierto lo
que muestran los rostros de los persona-
jes de Ramirez? Su actitud parece defen-
siva: algunos hombres se presentan con
las manos entrelazadas y los brazos en el
pecho; los animales, con la cabeza reco-
gida en actitud defensiva. Muchos de los
personajes, con 0jos casi siempre desor-
bitados, més que inméviles parecen para-




lizados por emociones ante las cuales no
pueden reaccionar. Ramirez incluso llega
a representar a un hombre de espaldas en
el centro de su laberinto o al tigre que se
dirige hacia el fondo de su guarida.

Pacientemente trazados, en sus esce-
narios no existe el rumor del publico. Las
historias elementales suceden en el més
completo silencio: el espectador tiene la
impresién de que las maquinas atraviesan
los desolados paisajes sin perturbarlos con
su silbido.

Es preciso insistir en el inmovilismo de
los personajes de Ramirez: algunos son
transportados en extrafias géndolas, otros
se muestran paralizados en un escenario;

_los animales se encuentran en reposo o en
una actitud expectativa. Las coordenadas
temporales, por su parte, también han de-
saparecido: serfa diffcil determinar si es
noche o dfa en sus atmésferas. Sus cua-
dros estén en un presente cristalizado,
iluminado por una misma luz cenital que
ahuyenta a las sombras, privando a los
personajes de profundidad, de volumen:
uno de ellos parecerfa que flota.

El trabajo de Ramirez se concentra ob-
sesivamente en la linea que inmediata-
mente se multiplica y cuya fuerza provie-
ne del hecho de que es un sustituto
integral de la'palabra y de que quiz4 la re-
peticién de lineas sea un ritual obsesivo
que de alguna manera lo reconforta. Ra-
mirez dej6 de hablar en 1925 y hasta el
momento de su muerte, en 1960, se re-
fugi6 en un prolongado mutismo sélo “in-
terrumpido’’ por los dibujos que ofreci6 al
doctor Tarmo Pasto a mediados de los
afos cuarenta. Su linea firme, clara, tra-
zada con una gran seguridad, construye
espacios simétricos que afslan y protegen
al mismo tiempo a un hombre enfermo en
un pafs extrafio con una lengua y costum-
bres muy diferentes.

La pintura de Martin Ramirez es una
manifestacién de los temas que trabajan
su inconsciente. Sus cuadros son proyec-
ciones de sus temores, deseos o recuer-
dos inmediatos (recuérdese el dibujo del
concierto o del sacerdote oficiando misa
que seguramente son evocaciones de los
acontecimientos de su vida en el hospital).
No es un paisajista o un retratista, puesto
que estos pintores tienen un modelo en la
realidad. Ramfrez se ha fugado del univer-
so social y dibuja un mundo interior que
no puede ser verbalizado. Resulta excesi-
vo y hasta ridiculo hacer de este pintor un
critico del sistema educativo, o afirmar
que sus ciudades son una visién de la Je-
rusalem celestial o que refleja una tradi-
cién medieval porque ilumina iniciales

(Bowman) o suponer que se volvié loco
porque vio frustrado su talento pléstico
(Smith). La obra de Ramlrez se presta a
todo tipo de elucubraciones: los escasos
datos de la vida del pintor con que se
cuenta asl como las draméticas circuns-
tancias de su vida y sobre toda la fuerza
de su pintura, dan pébulo a ello.

Es innegable, sin embargo, que el uni-
verso de Martin Ramirez esté fuertemen-
te sexualizado: incluso se podrfa interpre-
tar su alternancia de lineas curvas y rectas
como una forma de expresar su sexuali-
dad. Estas, que generalmente tiendem ha-
cia arriba, representarfan la dimensién
masculina; la linea curva, la femenina.
Mé4s transparente, su sexualidad se en-
cuentra en esa tendencia a representar flo-
res campaniformes, tuneles, balcones,
géndolas, vulvas, puertas, torres, los tre-
nes que penetran tuneles, jinetes apuntan-
do a mujeres sacadas de revistas de la-
época.

Sin llegar a ser opresivo, en sus dibujos
aparece un universo cerrado protegido por
sinuosos caminos. Cortinajes, escenogra-
flas, cercas, tineles, volutas incontables
hay que traspasar antes de acceder a per-
sonajes que se encuentran siempre en Ci-
mas de pirdmides o colinas, en el fondo
de tineles o abismos, en el centro de re-
ducidos escenarios.

Muchos de sus cuadros son proyeccio-
nes de sus deseos: débil, enfermo, inter-
nado,! suefia con la libertad del jinete que
recorre caminos y sobre un caballo blan-
de su pistola en un despliegue de fuerza.
Ese deseo de evasién es visible también
en el jinete que en la cima de la montafia
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salta hacia el vacio en un intento por al-
canzar algo situado més alla del cuadro.

Aunque sus cuadros no pueden ser in-
terpretados de manera univoca, se trans-
parenta un deseo por exhibirse, por ser el
centro de atencién a través de esa obsesi-
va representacién de un pequefo escena-
rio ocupado en su totalidad por un perso-
naje, que de esta forma se ve magnificado.

Sus cuadros que muestran a un ser
inerme, fragil (a pesar de que representa
tigres o jinetes armados apuntando, no
existe agresividad alguna) ponen en evi-
dencia su pasividad, su estupor, el inmo-
vilismo de su catatonia y sobre todo un
mundo desarticulado: los personajes es-
tan aislados. Si acaso hay més persona-
jes a su alrededor éstos no perciben a los
demads. Esos universos simétricos fasci-
nantes, ludicos y naifs (adjetivos utiliza-
dos por la critica para calificarlo), se pre-
sentan como un sustituto de un mundo
que él ha abandonado.

Sus cuadros revelan su deseo de regre-
sar al claustro materno. La cara de felici-
dad, asi como el colorido del vestuario del
personaje que se encuentra metido en
una vulva es prueba de ello. Por otro lado,
las Madonas de Ramirez se encuentran
siempre con los brazos abiertos y en una
actitud de calidez maternal: son mujeres
omnipotentes capaces de aplastar al Mal
y proteger al pintor.

Una de las figuras maés representativas
de Ramirez es el tren cuyo paso se realiza
siempre por zonas accidentadas: de un
lado se eleva la montafia, por el otro hay
un abismo. El tren recorre caminos sinuo-
s0s que quizé sean simbolo de su propio
y Unico modo de expresién. Una comuni-
cacién que se encuentra entre el vacio o
la barrera infranqueable, pero que a pesar
de todo se abre paso para expresar su es-
tado de derreliccion y esbozar sus parai-
sos imaginarios.

A pesar de su limitado vocabulario, los
cuadros de Ramirez tienen una gran fuer-
za expresiva: son producto de un esfuer-
zo para traspasar los innumerables muros
que existen entre él y el mundo. Son ma-
nifestacién de una voluntad e incluso de
una necesidad expresiva. Para lograrlo,
Ramirez estaba dispuesto a pintar sobre
cualquier pedazo de papel y a unirlo inclu-
so con los més insdlitos adhesivos (estan
ensamblados con saliva y papa, que de-
bié ser parte de su monétona dieta del

hospital). ¢

1 El doctor Pasto lo describe de la siguiente
manera: ‘‘es de constitucién magra, sumamen-
te delgado, y padecié tuberculosis.”

MESA DE
NOVEDADES

Tres visitas a Lopez Velarde y un 4lbum
fotogréfico

Consumida la ‘“galana pélvora de los
fuegos de artificio’’ del homenaje cente-
nario a Ramoén Lépez Velarde, el brillo del
poeta contintia provocando las pasiones
criticas més diversas. Asilo demuestrala
revista Vuelta, en su nimero de mayo, con
ensayos de José Luis Martinez, Guillermo
Sheridan y Tomas Segovia, dedicados al
poeta jerezano. Fiel a la minuciosidad que
caracteriza las Obras de Lépez Velarde,
una de las ediciones criticas ejemplares
que se han publicado en México, en este
articulo Martinez invita a asomarnos al ta-
ller poético de Lépez Velarde: una prime-
ra versiébn manuscrita de la Suave patria,
confrontada con la definitiva, nos lleva a
comprobar la autocritica del poeta duran-

te la composicién de un poema que se ha“

salvado —por méritos propios— de los

embates de declamadores profesionales y-

maestros de civismo.

El anélisis que Sheridan hace de un poe-
ma olvidado de Lépez Velarde, ‘‘Del sue-
lo nativo’’, invita aiin mas a la lectura de
su libro Un corazén adicto: la vida de Ra-

Ramén L6pez Velarde
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mén Lépez Velarde. Si con Los Contem-
porédneos ayer, Sheridan hizo leer con
otros ojos a la generacién de poetas me-
xicanos, su Lépez Velarde ilumina nuevas
zonas sobre uno de los casos més fasci-
nantes de la literatura mexicana. Crénica
que es critica literaria, biograffa que se
transforma en novela, narracién de aven-
turas que deviene historia.

Por su parte, Toméas Segovia propone
una nueva lectura del lugar comun del L6-
pez Velarde crucificado entre la castidad
y la pasién. Segovia demuestra que resulta
mas inquietante y verosimil un Lépez Ve-
larde activo, provocador y torturado, que
el santo inocente, pasivo y a merced de
los demonios. El texto de Segovia se re-
laciona, en el trazo de este mapa que per-
sigue una "’poética del amor’’, con su pré-
logo a la reedicién de las Cartas a Clemen-
tina Otero de Gilberto Owen, por la Uni-
versidad Auténoma Metropolitana. Sego-
via analiza cémo al seductor le importa
mas la seduccién que la conquista. De tal
modo, afiade Segovia, la gesta del seduc-
tor, desde Laclos a Foucault, es la del Nar-
ciso enamorado de la imagen que su pa-
sién ha creado. El epistolario de Owen
—una de las obras mayores dentro de una
obra ““toda ella mejor’* — es un material li-
terario y humano —de primer orden— para
el conocimiento de un poeta que dia con
dia gana admiradores de primera fila, es
decir, lectores.

La contribucién central de nuestra Casa
de Estudios al centenario lopezvelardea-
no la constituye el Album Lépez Velarde
preparado por Elisa Garcfa Barragén y Luis
Mario Schneider bajo el sello del Instituto
de Investigaciones Estéticas. El disefio de
Ricardo Noriega, el seguimiento del poe-
ta en sus tiempos y espacios, permite dos
lecturas: una, la del texto propiamente di-
cho; otra, la biograffa que las imégenes ar-
man con elocuencia. Nos desilusiona no
encontrar una fotograffa de la enigmética
prima Agueda; més nos hubiera desilusio-
nado saber que era de carne y hueso. En
cambio, por primera vez aparecen las otras
mujeres del universo amoroso de nuestro
poeta: notables sobre todo son las de Ma-
rfa Puente, la probable musa de Venado,

"asl como la excelente muestra iconogré-

fica de los sitios lopezvelardeanos. En su
reconstruccién gréfica del tiempo y el es-
pacio de Lépez Velarde, Elisa Garcfa Ba-
rragén y Luis Mario Schneider emprendie-
ron un trabajo —literalmente— de campo.
Su Album demuestra que la peregrinacion,
cuando se hace con intencibn critica, es
un método de trabajo préximo a la novela
de aventuras intelectuales.




Nuevos titulos de la Biblioteca de Letras

El Seminario de Critica que desde hace
muchos afios Sergio Ferndndez imparte en
la divisién de estudios superiores de la Fa-
cultad de Filosoffa y Letras demuestra sus
frutos tangibles a través de la nueva épo-
ca de la Biblioteca de Letras, de nuestra
Casa de Estudios, coleccién dirigida por
el propio Ferndndez. Al estudio de Cristi-
na Mugica sobre los sonetos de Jorge
Cuesta y al trabajo de Edelmira Ramirez
sobre la Inquisicién, se suman ahora cua-
tro nuevos tftulos que, no obstante su di-
versa intencién critica y su tematica va-
riada, demuestran una de las mejores
lecciones de Sergio Fernandez: la critica
creativa que no excluye el rigor académi-
co ni la posibilidad de llegar a un publico
no especializado. Los cuatro nuevos titu-
los de la coleccién son: Balcén barroco de
Noé Jitrik; Alberto Paredes emprende un
andlisis exhaustivo de la poética de Julio
Cortézar a través de sus cuentos en La-
berintos de papel; por su parte, Hernén
Lara Zavala ofrece un andlisis sobre Las
novelas en el Quijote, y Multiplicacion de
los Contemporéneos incluye ensayos de
diversos autores y orientaciones sobre una
generacion literaria que continiia demos-
trando su influencia.

Tiempo de ballenas

Doblemente hermosa la separata de Casa
del tiempo correspondiente al mes de abril.
Jorge Ruiz Duefias —quien bien pudiera
ser digno presidente del Club de Corazo-
nes Solitarios del sargento Herman Mel-
ville— cristaliza sus obsesiones cetdceas
en Tiempo de ballenas, recorrido a través
de las mitologias de una creatura cuya
realidad supera todas las ficciones: ‘’Veo
—escribe el autor— en la ballena un se-
creto reflejo del hombre, la sombra de un
poder mégico cuya morada planetaria se
antoja més a la medida de un suefio que
de la evidencia.’’ Escrito en espléndido es-
tilo, imaginativo y documentado, el ensa-
yo de Ruiz Duefias cumple con creces el
objetivo del autor, esto es, ‘’buscar en la
tierra firme otros amigos secretos del ce-
téceo.”’

v.Q.

Rumbos de Reyes

Con beneplécito recibimos un sinnime-
ro de lineas més que nos traen a la me-
moria a Alfonso Reyes. La Gaceta del Fon-
do de Cultura Econémica publica en su
nimero de abril articulos, prosas y poemas
en recuerdo del escritor cuyo centenario
conmemoramos. El pretexto, grato, per-
mite evocar y refrescar la viva presencia
de universalidad que tienen, en el mundo,
las letras mexicanas de Alfonso Reyes.

Su obra, que abarcé la poesia, la pro-
sa, el cuento, el ensayo, para hacer sélo
un pequeiio recuento, representa los Rum-
bos de Reyes. Hombre que al vivir su tiem-
po con la idea de la evolucién creadora,
de una transformacién del pensamiento
americano, se enlazé con la integridad de
lo universal. El escritor recreé el ‘‘arte para
el espiritu’’ en un afédn de busqueda por
hacernos més comprensible el mundo, y
de él, sus ideas, sus formas, su sentido
histérico y su vitalidad.

Esta memoria de los Rumbos de Reyes,
es un homenaje cumplido al humanista. Al
lado de las colaboraciones de los maestros
y estudiosos de Reyes, estdn también
autores jévenes como Christopher Domin-
guez, Héctor Perea y Victor Diaz Arcinie-
ga, cuyas colaboraciones son un adelan-
to de libros de préxima aparicién, muestra
de que para las j6venes generaciones Re-
yes tiene nuevas vetas de estudio. En la
revista participan 39 escritores en tono de
hacer presente, en nuestro tiempo, el es-
piritu de Reyes, que mas que una ausen-
cia es una expresién de vida en sus obras.

L.S.

Al filo de las hojas

Més que un compendio de resefias,
anotaciones y ensayos cortos que el autor
publicé a lo largo de varios afios en diver-
sas revistas y suplementos, este libro es
un muestrario de las distintas ortodoxias
y heterodoxias de la literatura ael siglo XX
que va desde la prosa de intensidades de
Martinez Sotomayor, Owen y Villaurrutia
hasta las controvertidas obras de Mauri-
ce Blanchot y Roland Barthes. Es una es-
pecie de carnaval en que se dan cita los
“fantasmas fugaces’’ de Franz Kafka y el
ritmo vital de Saint-John Perse; la-histo-
ria hecha poesfa por Marguerite Yource-
nar y la ironfa histérica de Milan Kundera.
Donde conviven el erotismo y la critica
marxista, el misticismo de Oriente y los
extravios de la pasién. Todo esto sin de-
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trimento de ningln género o estilo; sin
caer en comparaciones innecesarias ni
dogmatismos de cualquier indole que sélo
entorpecen la tarea fundamental del criti-
co: acercar al lector a ciertas obras, a cier-
tos autores que merecen, por su calidad
y aportaciones, ser tomados en cuenta.’

Y tal vez sea la calidad el hilo que une
atan variados textos, el que permite con-
formar este libro como unidad coherente
y no s6lo como un intento més (siempre
loable) por rescatar el trabajo periodistico
de su presencia efimera.

Al filo de las hojas, de Alberto Ruy Sénchez.
México, SEP / Plaza y Valdés.
A.P.

Silvio Zavala y la historia del trabajo en
México

Bajo el sello editorial de El Colegio de Mé-
xico, Elfas Trabulse hace una edicién de
estudios de Silvio Zavala con tres peque-
fios ensayos sobre él, como homenaje del
Colegio de México a Silvio Zavala en sus
setenta y cinco afios de edad.

De los ensayos, el primero es de Luis
Gonzélez: "Silvio Zavala historiador’’; le
sigue ‘‘Amplitud y constancia histérica en
Silvio Zavala’’ de Ernesto de la Torre Vi-
llar y ‘“Silvio Zavala: una breve semblan-
za intelectual’’ del propio Elfas Trabulse.

‘’Ha solido pensarse que la etapa co-
lonial de la historia de Hispanoamérica se
caracteriza por una gran tranquilidad"’ dice
Zavala, lo cual se debe al interés en la his-
toria politica; sin embargo, al enfrentarnos
a los problemas sociales vemos “‘un es-
pectéculo de problemas continuos en la
estructura misma del sistema de trabajo,
un fenémeno de manifiesto interés.”’

Supongo que todo historiador serio lle-
va una doble vida, la de él y la de sus li-
bros. Silvio Zavala, autor de cincuenta y
cuatro titulos, es el mas indicado para ini-
ciar al lector en otra vida, la de la historia,
que no se debe ver como cosa juzgada
sino como fuente de descubrimientos y
‘‘cambios. continuos’’. ¢

N.H.L.
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SISTEMA DE LIBRERIAS DE LA UNAM

LIBRERIA CENTRAL CU
corredor de zona comercial ciudad universitaria
04510 méxico, d.f. tel. 550-5378

LIBRERIA JULIO TORRI
centro cultural universitario ciudad universitaria
tels. 655-1344 y 65-6511 ext. 7098

LIBRERIA PALACIO DE MINERIA
tacuba no. 5 méxico, d.f. centro tel. 518-1315

LIBRERIA JUSTO SIERRA
san ildefonso no. 43 centro
tels. 542-0909, 522- 4703, 5224150 y ext.225

LIBRERIA ENEP ACATLAN ;
av. alcanfores y san juan totoltepec, san mateo
naulcalpan 532540 edo. de méxico

LIBRERIA ENEP ARAGON

av. central y rancho seco, san juan de aragén,
edo. de méxico 57170. cd. netzahualcéyotl
tel. 796-0488 ext. 152

LIBRERIA ENEP IZTACALA

san juan iztacala, fracc. los reyes tlalnepantla
54160 edo. de méxico

LIBRERIA ENEP ZARAGOZA
col. ejército de oriente deleg. iztapalapa
09230 méxico d.f.

LIBRERIA FES CUAUTITLAN
rancho almaraz, campo 4

 LIBRERIA CCH AZCAPOTZALCO
av. parque via (av. lazaro cdrdenas) 2060 unidad__
el rosario azcapotzalco 02110 méxico, d.f.

LIBRERIA CCH ORIENTE
sur 24 esq. canal san juan, col. agricola oriental
deleg. iztacalco 08500 méxico d.f.

LIBRERIA CCH VALLEJO
av. de los cien metros esq. fortuna

LIBRERIA CCH SUR
boulevard de las cataratas y llanura pedregal
deleg. contreras, 10720 méxico, d.f.

CASA UNIVERSITARIA DEL LIBRO
orizaba y puebla col. roma tel. 5114468

ST
4 12

COORDINACION DE HUMANIDADES

Av. del Iman No. 5 Ciudad Universitaria
C.P.04510 Tels. 550-7473 y 550-5320
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Se distribuye

lunes v jueves
550-59-06

Direccion General
de Informacién '

‘edicionesgera

AUGUSTO
MONTERROSO

EDICIONES ERA / AVENA 102 / 09810 MEXICO, D.F. = 581-77-44
W GUADALAJARA = 12-60-37

RADIO UNIVERSIDAD NACIONAL
AUTONOMA DE MEXICO
Y EL CENTRO DE ESTUDIOS
SOBRE LA UNIVERSIDAD

presentan

NUESTRA UNIVERSIDAD
EN EL TIEMPO

Una descripcién panordmica del desenvolvimien-
to histérico de la M4xima Casa de Estudios.
Lunes, miércoles y viernes, a las 19 horas a par-
tir del mes de junio.

Amplitud modulada 860 khz.

Textos de: Lourdes Alvarado, Francisco Arce Gur-
za, Rail Dominguez, Javier Garciadiego, Lia
Garcia Verastegui, Manuel Gonzalez Oropeza,
Victoria Lerner, Lorenzo Luna, Alfonso de Ma-
ria y Campos, Renato Marsiske, Maria del Re-
fugio Gonzalez y Beatriz Urias Horcasitas.

Voces de: Ana Ofelia Murguia y Sergio de Alva.
Realizacidn: Teresa Solorio.
Grabacion: José Gutiérrez.

[+

radio
UNAM

presenta

LA MUSICA SINFONICA
HISPANOAMERICANA:
UNA VISION DE EDUARDO MATA

Muestras de la obra de Heitor Villa-Lobos, Car-
los Chéavez, Alberto Ginastera, Antonio Estevez
y la hueva generacién de compositores, en una
serie realizada por el maestro Mata, miembro de

El Colegio Nacional.

6 domingos a las 15 horas
a partir del 4 de junio

Amplitud modulada 860 khz M Frecuencia mo-
dulada 96.1 mhz
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La critica literaria en Meéxico

Ensayos criticos
de escritores mexicanos fundamentales
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EN TODOS SENTIDOS

En la moderna petroquimica...

Produce derivados que son base para cientos de productos que
permiten disfrutar mas y mejor la vida cotidiana... Los
productos del petroleo estan en los alimentos, la moda, la
musica, la television, la higiene, la salud, el transporte...

PEMEX esta con nosotros.

Para apoy.  a la economia nacional...

Cuenta con 2% complejos petroquimicos, 9 refinerias, 10
centros de traizmiento industrial y casi 53 mil km de ductos;
abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de
energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta mas de
un millon 300 mil barriles de crudo cada dia.

Cuidar el petréleo es basico para vivir mejor!

A PEMEX

ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO
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