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D iversas han sido las causas del daño que el arte mexicano h~ sufrido a l~ largo
del tie mpo. La protección de obras que expresan, a través de su lenguaje artístico,
mome ntos definitivos en la historia de nuestro país, nos compromete a conservar
el patrimonio en el cual nos reconocemos nación. El presente número es producto
de una doble contribución: por un lado el planteamiento del problema, expresado
por la doctora Beatriz de la Fuente, integrante del consejo editorial de esta Revis­
ta; por el otro, la respuesta puntual y abundante del Instituto de Investigaciones
Estéticas de nuestra Universidad, al invitarse a la doctora Elisa García Barragán
para coord inar los ensayos donde especialistas de diversos campos en la historia
del arte y la arquitectura dieran a conocer diferentes aspectos del deterioro y ani­
quilamiento de nuestra herencia artística.

Aquí se incluyen artículos que se refieren a la destrucción del arte mexicano
desde la época prehispánica hasta el siglo XIX. Asimismo, se da testimonio de
los esfuerzos reiterados y las numerosas batallas emprendidas por investigadores
universitar ios, como prueba de que nuestra Máxima Casa de Estudios ha estado
siem pre alerta y a la defensa de esta-riqueza primordial. En próximas entregas
publicaremos ensayos que tratan sobre el deterioro de la arquitectura en nuestro
tiempo. O
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Los soles griegos
Hugo Gutiérrez Vega
z;;;as;¡ •• ñ 5 ñ • ñ 5 "''é''753:?SA-

UN CUERPO COMO UNA ISLA

Verte desnuda es
recordar la tierra

Federico García Larca

Por las arduas colinas de tu cuerpo
van mis ojos desnudos contemplando
los tersos panoramas, precipicios
y el bosque primordial que mi deseo
exalta en la constante ceremonia
de mirarte, llamarte desde el fondo del ser,
de contemplarte como se ven los campos en otoño
o las vertiginosas catedrales erguidas en la niebla
y entrevistas en la región sin nombre de la aurora.
Eres como una isla, te rodeo
y me ajusto a tus formas.
Me impide hacerles modificaciones
el antiguo temor de hacerte daño.
Por eso me mantengo en tus orillas
y tierra adentro sólo van mis ojos.

.Poemas del libro en preparaci6n Los soles griegos

1:

IGLESIA EN EL CAMPO

En medio de este campo con higueras ,
la cúpula blanqueada resuc ita
historias de .Bizancio,
un Bizancio sin oro, sin mosaicos,
íntimo y campesino.
La veladora tiembla
y deshace los rasgos
de un San Antonio adu sto.
La viejecita inclina
la cabeza de humo,
los gólgotas le cruzan
el pecho desolado.
Un San Antonio pálido
y ningún Pantocrátor.
La iglesita entre higueras
y su cúpula blanca
son un punto perdido,
una voz silenciosa,
un camino truncado,
un rezo y un olvido .

I
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PRESENCIAS EN DAFNI

a Selma Ancira

Si usted se cubre un
ojo, la mi rad a del
Pant ocrátor se dulc ifica.

Ianis Kanenas

La mañana con pájaros
y viento comedido
tenía un dedo en los labios:
, ' para llegar a Dafni
hay que bajar la voz ".

Piedras grises, mosaicos
ardiendo bajo el sol.

El alto Pantocrátor
fulminando sin furia .

Nace el señor,
la virgen , present ada en el templo,
tiene en las manos ten sas
algo premonitorio.

En los muros, la historia
de los tiempos judíos
se ponía los colores
y rostros de Bizancio.

Afuera , el dios Apolo
danza ent re las columnas;
en las aguas del pozo
su canción sumergida.

Arde Dafni en el día,
el Pantocrátor rige ,
se despereza Apolo
y una brisa de albahaca
nos llega de la tierra.
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PASANDO POR METEORA

De pronto , de pronto
el frenes! nos dejará, cesará
de correr por esos canales
rojos de nuestra vida que con
tant a frecuencia ha recorri do,
y otra clase de gusano roerá
esa gran vid de la cual se
nut ría .

Thomas' Wolfe

Como si al despertar no conociéramos
el cuerpo que nos une con la tierra;
como si al caminar ya no escucháramos
nuestros antiguos pasos;
como si al saludar ya no encontráramos
la certidumbre del conocimiento;

. \

como si 'nuestra casa, de repente,
fuera una circunstancia hostil y muda;
como si nuestras gentes, con súbita actitud ,
nos olvidaran. . .
Así unos días del año nos sentimos
y bajamos los ojos
e inclinamos el torso,
nuestras manos se aferran
a los muros del aire .

Flotamos.. .
y la vida nos deja en la caída.
¿Hacia dónde caemos?
¿en qué agujero inmenso se hundirá nuestro cuerpo?
¿y quién podrá salvarnos?
¿quién, en esta mañana y en esta tierra ajenas
nos tenderá las manos, detendrá la caída?
Nadie . Sólo nosotros, sólo lo que hemos sido,
los días acumulados con sus flores serenas,
con las santas muchachas de mirada segura,
los paseos por el bosque, las sabias madrugadas
descubriendo el suntuoso resplandor de la carne.
El frenesí está muerto y las manos lo extrañan,

pero no volverá.
¿Vendrá después el viento a destrozar las ramas,
quedará sólo el miedo con sus garfios nocturnos?
No... no sabemos nada. . .
tan sólo que la vida sabe lo que ignoramos.
Nuestros pasos olvidan las curvas del camino.
Perplejos, agotados, mas con ganas de vida,
ese viento incesante nos lleva entre sus manos. ~



PATRIMONIO MONUMENTAL
EN CRISIS

La preocupación por la conservación del patrimonio mo­

numental de la humanidad es un fenómeno típicamente con­

temporáneo. Sólo en este siglo el hombre ha tomado concien­

cia, primero débil, siempre insuficiente, de la necesidad de

respetar y resguardar sus monumentos; sólo en las últimas
décadas, en un lapso que apenas rebasará 30 años, esta preo-:

, cupación se ha generalizado en prácticamente todos los go­

biernos de las naciones y en los organismos internacionales.

Me refiero a una actitud generalizada, traducida en docu­

mentos de aceptación universal, en legislaciones nacionales

y particulares, así como en acciones concretas y constantes
sobre los monumentos para procurar su preservación. Ante-

, cedentes a esa actitud ciertamente los hay, tan antiguos co~o
el decreto del emperador Adriano prohibiendo la destrucción

de los antiguos templos griegos (en el siglo II después de Cris­

to), o el proceder del arquitecto del arco de Constantino, que
recuperó e incluyó en su obra los grandes medallones de un

templo de época adriana (precisamente); o bien Carlos V re­

.prendiendo a los canónigos de Córdoba porhaber reventado

la parte ~entral de la gran mezquita; o entre nosotros el pro­
pio Hernán Cortés intentando (sin mayor éxito, por cierto)

que no se ·destruyeran los teocalis de los aztecas.
¿Por qué se da ahora esa preocupación generalizada? '¿Por

qué no podemos aceptar pasivamente que los viejos edificios

mueran, sean sustituidos por otros, las ciudades se renueven
como por siglos lo hicieron hasta llegar a ser lo que son? ¿Por

qué no podemos tranquilamente dejar que lo nuevo sustitu­
ya a lo viejo? ¿No se pregonaba hasta hace muy poco en las

escuelas de arquitectura,' si no es que todavía se pregona, que
había que dejar que el proceso natural de sustitución de 'lo
viejo por lo nuevo se cumpliera, como siempre había sido,

dando así paso a la modernidad?
Las razones son muchas y variadas, pero ,confluyen sus­

tancialmente en una, a saber, que lo,que llamamos y hemos
llamado "marcha normal de la historia" se ha alterado bru­
talmente en nuestro siglo. Cito sólo dos elementos capitales: '
uno, la presencia de nuevas técnicas de construcción, básica­
mente el uso del hierro, el concreto y el vidrio en grandes su­

perficies, 'técnicas ajenas y alejadas a las tradiciones construc­
tivas que históricamente se iban modificando en forma
paulatina encada tiempo y lugar. 'El resultado es que la ar­

quitectura moderna, a menos que esté diseñada especialmente
en relación a un determinado contexto urbano o paisajístico, .
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y bien diseñada -lo que es poco frecuente- distorsiona vio­

lentamente y en modo crít ico los valores históricos acumula­
dos de un sitio , como nunca antes había sucedido. R óma o

México pudieron sufrir el paso de estilos y catástrofes man­
teniendo armonías variables en el discur so histórico: no pue­
den resistir la inclusión de edificios modernos irreflexivamente

levantados, so pena de un a grave mengua de toda armonía.

Agreguemos como parte de este argu mento la capacidad de
destrucción de las armas actuales. La Guerra de Treinta Años
en el siglo XVII no modificó sino mu y poco el aspecto de las

ciudades: unos pocos años de bombardeos en la última gue­
rra mundial arrasaron totalm ente gra ndes conjuntos urbanos.

No es casual qu e la preocupación europea generalizada por
la conservaci ón haya aparecido d isp ués de la guerra , con la

Carta de Atenas, uno de cuyos inspi radores fue Le Corbu­
sier, qui en fuera veint e años an tes un o de los grandes pro- .



motores de la arquitec tura moderna. Dos, los cambios radio

cales en la forma de vida de nuestro tiempo. Un hombre de

finales del siglo pasado vivía en una forma mucho más pare­

cida a la qu e practicaba un hombre del siglo XVI o 'del siglo
JI, que a la que practicamos hoy' en día. En 90 años han cam­

biad o rad icalmente los modos de comportamiento comunita­

rio de todas las clases sociales, como nunca se había visto desde

el neolítico. Esos cambios hacen qu e los antiguos edificios se

vean sometidos a presiones de uso degradantes para su inte­

gridad , si no es qu e a su sustitución por otros aparentemente

(sólo aparentemente en mu chos casos) más adecuados, y desde
luego más rent abl es; y han llevado también a alterar y des­

virtuar los trazos urbanos. Así , un regente de la ciudad de

México pu do decidir que se tirara el ala más antigua del más

anti guo hospital de América para que cupieran dos coches

más en una calle. El regent e Uruchurtu vivía en época pre­
conscien te respecto a la conservación monumental, no mira­

ba sino a la supuesta eficiencia del funcionamiento de la ciu- ­

dad , insp irada en las más insípidas -y a la larga ineficaces­
soluciones a las aglomeraciones urbanas del suroeste de Es­
tados Unidos.

El violent o crecimiento de la población mundial en este
siglo, y sobre todo la concentración urbana, fenómenos par­

ticular mente acentuados en los países pobres y desde luego
en América Lat ina, acrecienta esa presión de nuevos usos y

servicios. La ciudad de México pudo sufrir sin problemas muy

graves de pérdida del patrimonio monumental la Independen­

cia, las cont inuas guerras posteriores, las guerras de Refor­
ma , dos in tervenciones extranjeras yla modernización porfi­

riana; pero bastaron 40 años de vida y arquitectura modernas
para qu e ese patrimonio se degradara, desapareciera parcial­

mente y llegara al estado de crisis en que se encuentra ac­
tualmente.

Pu ede verse así cómo la necesidad de tener medidas y rea­
lizar acciones para preservar el inmenso patrimonio hereda­

do, la inmensa suma de esfuerzos individuales y colectivos
que éste representa, se conviert e en un imperativo vital para

la comunidad contemporánea . No sabemos lo que las gene­
raciones futuras harán con ese patrimonio, aunque, con poco

margen de error, podemos suponer que cada vez lo atesora­

rán má s; pero sí sabemos que nuestra obligación, ahora, es

conservarlo para ellas . No tenemos derecho a cancelar el fu­
turo de un legado que hemos recibido.

7

Es esa creciente preocupación mundial la que llevó a sus­

cribir internacionalmente la Carta de Venecia (que sigue sien­

do el documento fundamental y la piedra de toque de todo

quehacer de conservación monumental) , y la Convención Gu­

bernamental del Patrimonio Mundial de la UNESCO; a la

aparición del Consejo Internacional de Monumentos y Sitios

(ICOMOS) y la actividad teórica, práctica y de documenta­

ción que realiza. Y a la institución por parte de los países in­

tegrados a la propia UNESCO del "Día Mundial de la Con­
servación de Sitios y Monumentos. '

Es la misma preocupación que llevó al Congreso Mexica­
no a votar (si bien tardíamente) la Ley Federal para la Con­

servación de Zonas y Monumentos Arqueológicos , Históri­

cos y Artísticos, de 1972, y las consecuentes declaratorias

federales de zonas monumentales. La misma que ha llevado

al gobierno mexicano a suscribir y ratificar la Convención del



Patrimonio Mundial y a proponer - y obtener con buen

éxito- la inclusión en la nómina de éste, por ahora, de la

ciudad de México y el lago de Xochimilco, la ciudad de Pue­

bla , Oaxaca, Monte Albán , Palenque, Teotihuacan, Chiché n­
Itzá y Guanajuato.

La inclusión de sus monumentos y zonas en la:nómina del

Patrimonio Mundial significa un recono cim iento muy alto,

conlleva posibilidades de asistencia técn ica y económica para

la tarea conservacioni sta ; y desde luego implica un compro­

miso muy grande para el país en cuya soberanía se in cluyen

los monumentos y sitios reconocidos como patrimonio de toda
la humanidad.

Debemos preguntamos honesta y seriamente si nuestro país
ha dado los suficientes pasos consistentes en relación con ese

compromiso.

El hecho real es que pese a muchas acciones loables, el pa­

trimonio monumental mexicano sigue mermándose, y que se

8
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está lejos todavía de alcanzar un equ ilibrio aceptable. Se abren

nuevos frentes de batalla (es decir , nuevas amenazas) todos

los días. Los factores destructores básicos son aquéllos a que

hice mención : la aparición de técnicas constructivas ajenas

a toda continuidad de tra dición y la presencia de formas de

vida y comportamientos de las comunidades urbanas desco­
.nocidas en la historia , cuyo legad o monumental respond ía -a

otras necesidades y usos. Pero como part e de ello se hace sentir

cada vez más el factor económi co (la especulación urbana)

y aun el factor políti co; así, el bien común - esto es, la con­

servación de una herencia qu e es de todos y dota de sentido
a la comunidad- se subordina al interés particular del espe­

culad or o a la demagogia del político. También está la in­

con sciencia ; porque si bien es cierto que hay una creciente
con ciencia de la necesidad de conservar , cada vez más exten­

dida, falta mucho par a qu e ésta se haga común a la generali­

dad de la población , y au n a la gen eralidad de las aut ori da ­
des de diversos órdenes.

La necesidad de conservar pasa por diversos caminos, y
todos deben recorrerse simultá neamente . Nada consisten te
puede hacerse, se dice, sin educar, escolar y extraescolarmen ­

te; pero no podemos esperar a que las acciones educativas por
sí solas surtan efecto, pues mien tras tanto tendríamos ya nues­
tro patrimonio en el suelo. Al mismo tiempo es necesari a una

legislación suficiente, y qu las leyes se apliquen verdadera­

men te. Hay qu e contar con p rson a! técnico capacitado en
todos los niveles, tan e aso en nu estro país, y establecer y

afinar cada vez más los cr it rios n la materia; pero no pode­
mo s esperar a contar con 'quipos capacitados para dar la
batalla diari a contra las grande s y p .queñas amenazas a la
herencia monument al . Desd luego qu e todas las acciones re­
sultan superficiales mientra no s atienda a las causas pro­

fund as de estruc turación socia l y s determinen acciones glo ­
bales; pero antes de esp rar a qu e aq uéllas se atie ndan
tenemos qu e apli carnos a los casos concretos que presentan
situ aciones críticas... y desde lu ego se requieren recursos

generosos, difíc iles de obtener porque a los ojos de los políti­
cos red itúan no a corto, sino a largo plazo. . .

Tres principios deben de ser el fundamento del quehacer
de conservación, restauración y reutilización del patrimonio
monumen tal yel ICOMOS mexicano los ha reiterado en di­

versos documentos resultad o de sus reuniones técnicas:
Uno: para defender , restaurar y dar nu evo uso a un mo­

numento, lo primero es saber, esto es, se requiere una base
de conocimiento , fundado en la información de experiencias

anteriores y en otros lugares. Dos: los monumentos deben ga­

narse la vida, es decir , sabemos que pueden revitalizarse y
ser.dobl emen te valiosos , como valores en los que la comuni­
dad se reconoce y reconoce su historia , y por el servicio que
pre stan a la propia comu nidad; contra lo que afirman los in­
teresados., siempre será más barato restaurar que derruir y
construir de nuevo. Tres: toda acción de conservación es vá­

lida si, y sólo si, está encaminada al fin último del beneficio
de la comunidad y la obtención de una mejor calidad de vida
para la gente . La añoranza , la expe riencia estética, el presti­
gio público y privado son bienvenidos y son importantes,
siempre que esté n incluidos en aquel fin últi mo. <>



EL GRAN TEATRO ,

NACIONAL BAJA EL TELON
(1901 )

Clementina Díaz V de Ovando
a 5 6. ñ ñ ¡ ñ ñ ñ ¡ ñ 5 iD· 5 ñ ? ñ ñ :ñ ;SO ¡;;¡

eon las leyes de Reforma que trajeron

consigo la demolición de los conventos y

fundaciones eclesiásticas, la ciudad de
México inició en 1861 su transformación.

Francisco de la Maza nos dice que con
estas leyes cambió la " fisonomía edilicia

de la ciudad y un poco la urbanística".

Se ampliaron plazas y se abrieron calles .
Uno de los conventos que para abrir la

calle de Cinco de Mayo sufrió ruptura fue

el edificio que había servido de colegio de'
jesuitas, llamado La Profesa.

En conmemoración del triunfo de las

armas republicanas en Puebla el 5 de
mayo de 1862, el Ayuntamiento de la ciu­

dad acordó ese año dar el nombre de Cin­
co de M ayo a la calle que dividió La Pro­
fesa y en la esquina sureste se colocó la
placa alusiva.

Victoriosa la República, pronto se dio

comienzo en la ciudad a grandes mejo­
ras y una de las primeras fue la urbani­

zac ión de la segunda calle de Cinco de
Mayo, calle con la que se pretendía que
la cap italadquiriera un aire cosmopolita.

El 3 de septiembre de ·1867, El Siglo
Diez y Nueve avisó que la noche del 2 se
había em pezado la apertura de la segun­

da calle de Cinco de Mayo, " que tendría
al frente , al oeste la fachada del Teatro

Nacional que , anteriormente quedaba in­
crustada, sin manifestar la hermosura y

atrevimiento de sus columnas" . El dia­

rio agradecía al licenciadoJuanJosé Baz,
gobernador del Distrito " la realización de
esta-mejora apetecida".

La inauguración de la calle tuvo lugar

el5 de mayo de 1868 con bombo y plati­
llos: arcos de triunfo, discursos, poesías.

Banderolas y gallardetes de las tres ga­
rantías y cortinas adornaron la calle. A
ambos lados de la vía se plantaron árbo­

les. Por la noche vasos de colores y lin-

ternas valencianas daban a la nueva ca­

lle una iluminación espléndida.

El maestro Ignacio Manuel Altamira­

no, en 1868, dio su testimonio acerca de
cómo apreció la ciudadanía la apertura

de la segunda calle"de Cinco de Mayo.

De entre las ruinas de La Profesa

-escribió- salió esa calle espaciosa
y bella, que desemboca por un extre­

mo en la de SanJosé el Real [hoy Isa­
bella Católica] y por el otro en la ca­

lle de Vergara [Bolívar]. A los lados
de la calle se construyen hoy elegan­

tes edificios de gusto moderno y que
los propietarios se afanan por embe­
llecer, Una doble hilera de fresnos y

de esos pequeños y alegres arbolillos
que se llaman tr óenos por los france­

ses (la alheña de los españoles), exten­

diéndose a lo largo de la nueva calle,
le da un aspecto completamente euro­

peo . En concepto de todos, la calle de
Cinco de Mayo, inaugurada ,por el
Ayuntamiento en mayo de este año,
va a ser una de las más hermosas de

la capital.'

Se esperaba que en la nueva calle por la

dignidad de sus edificios -entre los que
ya ostentaba la hermosísima y singular

"Casa Pompeyana"- la actividad del
comercio rivalizara muy pronto con las

famosas, nobles y transitadas calles de

San Francisco y Plateros [Francisco I.
Madero] donde se encontraban los hote­

les y restoranes de lujo, las joyerías, las
tiendas de modas y las modistas más re­
nombradas.

La calle de Cinco de Mayo se encon-

I Ignacio Manuel Altamirano . Revistas literarias .
tÚ Mlxico. México, T . F. Neve, 1868, p. 175.

traba cerrada por el Teatro Nacional.

Este teatro , obra del español donJosé de
la Hidalga, se construyó gracias a la ini­

ciativa y tenacidad de don Francisco Ar­
beu, quien deseaba para la ciudad de Mé­
xico un teatro a tono con su linajuda
categoría.

Cabe decir que Arbeu contó con el
apoyo irrestricto del entonces presiden­
te de México , don Antonio López de
Santa-Arma.

El 18 de febrero de 1842 se colocó la

primera piedra y se inició la construcción
del teatro que, según las circunstancias,

se llamaría Santa-Anna, de Vergara, Im­
perial y por último Gran Teatro Nacio­
nal o simplemente Nacional .

Don Francisco Arbeu escogió entre los

proyectos presentados el de donJosé de la
Hidalga, lo que molestó a los otros proyec­
tistas y provocó que se le hiciera la gue­

rra al de De la Hidalga, sosteniendo que
podía derrumbarse en cualquier momento .

Arbeu, al decid irse por el proyecto de
De la Hidalga; estableció que esa deci­

sión eJilla prueba de que no había toma­
do en cuenta la economía:

. . .sino la solidez, la magnitud de un
monumento en que sin duda mi amor

propio se ha interesado más que mi
deseo de utilidades. . . No por esto re­

nuncié a la inspiración de un teatro
magnífico: no por esto me limité a lo
posible cuando los recursos escasea­
ban. O hacerlo digno de México, o su­

cumbir en la miseria fue mi ' reso­

lución.

Pese a estos contratiempos la obra se con­

tinuó. Enrique Olavarría y Ferrari en su
Resma histórica del Teatro en Méxit:o '(1880­
.1884) informa que en 22 de junio de

9 _



1843, la construcción iba ya muy adelan­

tada y que mereció los elogios de un via­

jero europeo para De la Hidalga, que pu­

blicó la prensa de aquellos días.

A juzgar por la simple vista, la forma

del salón resulta de un semicírculo y

de dos curvas de un radio mayor: por
la poca convergencia de éstas, y de

consiguiente por la ancha embocadu­

ra, se infiere que el arquitecto ha re­

suelto el problema de qu~ las líneas de

los bastidores puedan ser tangentes a

las curvas que terminan en el prosce­
nio , principio seguido en los célebres

teatros de la Scala de Milán y San

Carlos de Nápoles, que justamente son

admirados por esta razón. Una de las

cosas que más prueban el estudio con

que están dispuestas y proyectadas las
partes de este gran edificio, es la con­

firmación del proscenio, que, sin su­

primir los palcos, se ha conseguido se­

parar la sala de un modo elegante y

sin que de ninguna manera pueda
confundirse el gran cuadro escénico

con el ocupado por el auditorio. El
todo de la embocadura debe causar un

efecto magnífico.2

Por su parte Manuel Francisco Álvarez,

distinguido arquitecto e historiador de la

arquitectura mexicana, en El doctor Ca­
vallariy la carrera de ingeniero civil enMéxico
(1906) proporciona más datos sobre el
Teatro Nacional, y apunta que cuando

De la Hidalga hizo el proyecto para la
construcción del Teatro Vergara, los tea­

tros que por ese entonces existían en Mé­
xico no tenían mida de notables, pero que
De la Hidalga, artista de buen cuño y sin
copiar servilmente los teatros más famo­

sos, estudió detenidamente las necesida­
.des, así como las dimensiones del terre­

no de que podía disponer y se inspiró en

los más adecuados modelos.
Álvarez, al examinar el Teatro de Ver­

gara, añade que éste resiste la compara­
ción con la Scala de Milán, el mejor de
los teatros italianos, y con el de Burdeos,

el más señalado de los franceses. Por sus
dimensiones-e-asegura Álvarez- el pri­
mero es el de Milán, el segundo el de

2 Enrique OIavarria y Ferrari, Reseña liistóriaJ
Jel Tl!IItro enMl:xico. Tercera edici6n, México, Edi­
torial Porrúa, S. A. 1961, T. I. p. ns. [Biblioteca
Porrúa No. 21J

Vergara y el tercero el de Bu rdeos. Y no

sólo por su s 'l imensiones el de Vergara

podía rivalizar con los famosos teat ro s del

mundo sino, también, por su sólida cons­

trucción en la que De la Hidalga estuvo a

la altura de los conocimientos de su tiem­

po y, en el Teatro de Vergara aumentó

los resultados del conocido Rondelet ,

autor de El arte de construir, y la estabili­

dad del Teatro de Vergara quedó demos­

trada durante los casi sesenta años de su
existencia.

No se quedan atrás los aciertos de De

la Hidalga en lo que se refiere a las como­

didades, los anchos pasillos, los conforta-o

bIes asientos del patio, el fácil desahogo

de la sala y, desde luego, la inmejorable

y magnífica acústica. Para Álvarez P?COs
arquitectos habían logrado una sala con

esas condiciones acústicas pregonadas por

cantantes, actores y músicos.

Asimismo era muy de admirarse la

hermosa decoración de la sala . Álvarez

no omite la reseña de la fachada , severa
pero sencilla y comenta que' sin la aper­

tura de la calle de Cinco de Mayo, qu e

jamás pudo preveer De la Hidalga, la si­
tuación del teatro era buena.!

Una detalladísima descripción del
Teatro Santa-Arma la ofrece Olavarría y

Ferrari, en su ya mencionado libro , ba­

sada en datos de 'los primeros años de su

funcionamiento.

La fachada. En su centro aparecen
cuatro columnas colosales de orden co­

rintio y dos pilastras laterales del mis ­
mo orden y elevación, que forman la

entrada al vestíbulo exterior o gran
pórtico; las elevadas columnas sostie­
nen el entablamiento con la siguiente

inscripción en bronce: Gran Teatro de
Santa-Arma. Sobre el camisón se ele­

va un gracioso y correcto ático , coro­
nado de una elegante balaustrada, en­
trecortada por seis pedestales en el
centro, que sostendrán seis estatuas

colosales, y dos en las extremidades
para otros tantos jarrones. Del pórti­

co exterior se pasa al interior, que aun­
que no tan elevado como aquél, es más
amplio y tiene a los dos lados puertas
de comunicación para las casas conti-

3 Manuel Francisco Álvarez. El doctor Cavallari
y la aurera de ingeniero civil en Mhcit:o. México , Im­
prenta A. Carranza y Cía. México , 1906, p.
90-91-96 .
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guas, en que se pondrán una hospe­

dería, café y nevería. El pórtico inte­

rior da entrada por cinco arcos a un
patio hermoso con galerías espaciosas

por sus lados, en todos los pisos; de
ellas puede pasarse a los magníficos sa­

lones que dan a la calle. Del gran pa­

tio cuadrado se pasa a otro vestíbulo

inte rior, donde están las escaleras para
los palcos: las de cazuela o galería se
hallan en el pat io. El vestíbulo interior

comunica con una galería semicircu­

lar, en la que se ven cinco puertas de

entrada al salón del teatro, y seis a los
palcos que están en la línea de los bal­

cone s. El salón y el foro están separa­
dos por dos pilastras y una columna

a cada lado , sostenidos por un sólido
y elevado zócalo. Los seis palcos de la

línea de balcones pueden cerrars e por

medio de per sianas. Las líneas de pal­
cos son tres, con veinticinco cada una;

El foro, qu e es inmenso, tiene trein­

ta y dos cuartos para actores, salones

para sastrería y para pintar decoracio­
nes. He aqu í las principales longitu­

des: desde la entrada del gran pórti­
co, hast a la del salón de espectáculos,
cincuenta y un a varas; de la entrada
de éste al telón de boca, trei nta; del

telón al fondo del foro, treinta; distan­

cia entre las dos columnas de la em­
bocadura del foro , diez y ocho. Asien­
tos: en el pat io del salón, setecientos
cuatro; en ochent a y un palcos a diez
personas, ochocientos diez; en balco­
nes ciento veint e; en galerías, seiscien­

tos cincuenta; en ventilas, ciento once;
total de asientos, dos mil trescientos

noventa y cinco . Hay además dos
grandes salones de recreo llamados en

francés foyer. Los salones de pintura
miden once varas de ancho por trein­
ta de largo. Todas las paredes son de

mampostería y de dos tercias a una
vara de espesor. +

En opinión del hi storiador del arte Ma­

nuel G. R evilla el Teatro Nacional fue
la mejor obra de De la Hidalga y " el úni­

co edificio del México independiente, que
por su magnitud e importancia y por la
rara perfección con que llegó a ejecutar­

se, pudo comp etir con los admirables
templos y palacios debidos a la Conquis-

. +Citado en Reseña histón'ca del Teatro enMhcico,
p.424.

I

I

I..



,"

Teatro Nacion al. Litografía de Casimiro Castro y G. Rodríguez. M éxicoy sus alrededores. 1855-1856

I
r

ta ". R evilla hizo el análisis de la facha­
da , a la que no escat ima el aplauso, y sen­
ten cia :

. . .tod o aquel que sienta la armonía
de las buenas proporciones, no podrá

menos de atraerle grandemente el ex­

terior del Teatro Nacional a pesar de
su sever a sencillez, exenta de toda or­

namental hojarasca, y a pesar también

de no presentar ningún remate angu­
loso en el centro; así como no se can­

sarán de decir qu e es mezquino el úl­

timo cuerp o de la construcción los que
desconozcan las especiales condiciones

de altura que un buen ático requiere.5

Al refer irse a las censuras hechas a la fa­

chada del Teatro Nacional , Francisco de
la Maza asimi smo las disipa. Hay que ad­
vert ir que las estatuas que ornamentarían

el exterior y que aparecen en las litogra­
fías nu nca fue ron colocadas.

Manuel G . Revilla asegura en 1898

que el Na cional no fue igualado por los

ostentosos teatros de Guanajuato, Gua­
dalajara y San Luis Potosí:

5 Manuel G . 'Revilla . abras. México, Impren­
ta de V. Agüeros, 1908 , Tomo 1, p. 35. [Biogra­
ITas. Artistas1

...recientemente inaugurados con

gran vanagloria de aquellas respecti­

vas capitales, pero cuyo dispendioso
.esfuerzo al construirlos no correspon­
da al resultado obtenido, no superan

ni siquiera igualar al mérito del Na­
cional de la capital de la República,
obra maestra del arquitecto español

De la Hidalga, y cuya sencilla y gran­

diosa fachada, amplio vestíbulo y bien
proporcionado y suntuoso salón de es­
pectáculos constituyen sus principales
méritos ."

Justino Fernández, el aún no superado
crítico e historiador del arte, resume los

valores arquitectónicos y estéticos del
Teatro Nacional:

.. .en realidad la obra fue concebida

con una sencillez clasicista que expre­
saba el buen gusto del tiempo y por

su ligera estructura y otros méritos

puede decirse que correspondía a lo
más avanzado que podíaofrecer la ar­

quitectura en su momento. 7

6 Ibidem. p. 37-38 .
7 Justino Femández. El arte delsiglo XIX m Mé­

xico. México , UNAM, Instituto de Invest igaciones
Estéticas , 1967, p. 119.

El Teatro Santa-Anna fue inaugurado el
sábado 10 de febrero de 1844 con un con­

cierto en que se presentó el célebre vio­
loncellista Maximiliano Boher. U na co­

piosa y distinguida concurrencia llenó la

bellísima sala . El concertista fue muy

aplaudido y también se prodigó un calu­
roso y prolongado aplauso a don Fran­
cisco Arbeu y a De la Hidalga.

Según los cronistas del tiempo no hubo
la concurrencia esperada, pues muchas
personas tomaron al pie de la letra el ru­

q¡or de uIÍ posible derrumbe. Los elegan­

tes pusieron una nota desagradable ya
que fumaron durante toda la función .

Don Francisco Arbeu, con anteriori­
dad al estreno del teatro, distribuyó un

impreso en el que se 'congratulaba de
ofrecer a los habitantes de la ciudad de

México un teatro acorde con el gusto y
la categoría 'de la capital de -la Repúbli­
ca, teatro del que se enorgullecería cual­

quiera de las grandes capitales europeas.
México estaba a la par con ellas con este

edificio que mostraba lo que podía hacer

el México independiente, teatro para el
que -insistía- no había escatimado ni
esfuerzo ni economías.

El nuevo teatro existe como un monu-

_________________ 11



Demolición del Gran Teatro Nacional (enero á julio de 1901). En la fotografía se advierte el doloroso
esqueleto del pórtico ya a punto de desaparecer

mento de los que exclusivamente per­
tenecen a la época de nuestra emanci­
pación. El mexicano que conoce los
mejores teatros de Europa no sentirá
humillacIón ni vergüenza al mostrar
el nuestro a los extranjeros que le ha­
cen justicia.

... ¡Puedan el tiempo yel progre­
so de las ciencias hacer de este edifi­
cio el verdadero teatro de los talentos
y el ingenio mexicano! 8

y terminaba con estas líneas premonito­
rias del fatal destino del teatro, después
del cumplinúento con su elevado encargo:

Húndase luego después de haber sido
el primer templo en que se inmortali­
ce la poesía mexicana, o en que se
iguale a la de los bellísimos días de
nuestros padres. Nosotros hemos lle­
nado nuestro deber levantando el tem­
plo y sentando en él los pedestales que
han de sostener las estatuas de nues­
tros trágicos y drámaticos, lugar que­
da a sus nombres al lado de los más

8 Citado en RestÍÍiJ históricll del Tttúro en Mhcüo
· p . 422.

célebres, y llenarlos con merecimi en ­
tos, será la más noble de las ambi­
ciones.?

Los contemporáneos mucho apreciaron
la constancia de Arbeu, se deshicieron en
lisonajas del nuevo teatro. En el capítulo
"México de noche", del Libro de mis re­
cuerdos (1904) Antonio García Cubas re­
vela sus impresiones sobre el Teatro de
Vergara.

La noche del 30 de noviembre de
1852, García Cubas invita a un amigo al
Teatro de Vergara para asistir a la repre­
sentación de Roberto ti diablo, no olvida re­
comendarle que se vista de etiqueta. En
la puerta del teatro se entretienen vien­
do bajar a las elegantes familias de sus
magníficos landós.

Después de atravesar el vestíbulo se
adentran a la sala que presentaba un her­
mosísimo y suntuoso aspecto, con sus an­
tepechos de madera estucada y dorada,
con sus pilastras sostén de su atrevido
proscenio; las butacas comodísimas de
caoba y cojines de tafilete rojo. Los pri­
moroso telones, el de boca, obra del pin-

9 Ibidem. p. 422.
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tor Eduardo Reviere, tenían como moti­

vo la gran plaza de México en la que
resaltaba la columna de la Independen­
cia, - que quedó en veremos- y dos
fuentes monumentales; el telón de los en­
treactos, obra también de Reviére, de co­

lor cárdeno lucía unos recamados arabes­
cos y tres grandes medallones en su
centro con las figuras de Melpómene, Ta­

lía y Terpsícore.
El alumbr ado no dejaba nada que de­

sear : can dilejas en el foro y noventa lu­

ces colocadas en un gran disco de metal
blanco bru ñido , con su perilla dorada en

el centro, lucerna que ascendía o descen­
día. Todo en el teat ro descubría su im­
portancia estética .

Gar d a Cu bas no se deja en el tintero
los nombres y apellidos de las aristocrá­
ticas fam ilias que asistían a los espectá­
culos de verso o canto y que nunca aban­
donaban sus palcos en las temporadas y,
cuando se ause nta ban de la ciudad, los
dejaban pagados, lo que explicaba la exis­
tencia constante de las más connotadas
compañías.

En el T eat ro de Santa-Arma, de Ver­
gara o Gran T eat ro Nacional se represen­
taron las más gustadas y populares ópe­
ras, dramas y comedias más en boga; las
celebridade s de todo el mundo dieron lus­
tre a este Coli seo. Sin embargo, con el
tiempo - se dude Gard a Cubas-, los
espectáculos teatrales y operísticos deja­
ron el paso a las funciones de a real la tan­
da que profanaron el teatro, y la zarzue­
la con sus abusos mancilló su dignidad,
por últ imo las tandas le dieron el golpe
de gracia. Fue -dice el cronista- el más
apropiado para los espectáculos líricos,
dramát icos y coreográficos de pomposo
aparato . También en el Nacional tuvie­
ron lugar conciertos, festivales, funciones
patri óticas, banquetes, comedias de ma­
gia , baile s de postín y los muy concurri­
dos de máscaras durante el Carnaval.10

Pero el Gran T eat ro Nacional - como
ya se ha dicho- cerraba la calle de Cin­
co de Mayo y a finales de siglo, para her­
mosear la ciudad de M éxico, se empezó
a pensar en la prolongación de la calle.

En la revista El Arlt'Y la Ciencia del mes
de marzo de 1899 en el apartado "Ecos"
se lee:

10 Antonio Garcfa Cubas . El libro de mis recuer­
dos, México, Editorial Pa tria , 1950, p. 206 [Colec­
ción México en el siglo XIX]
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completo, y por la calle de Betlemitas
se ve el gran hemiciclo de la sala de
espectáculos sin las galerías y sin los
palcos.

El teatro va a ser totalmente demo ­
lido, para después levantarlo, siguien­
do los planos aprobados.

A la vez que la destrucción del tea­
tro se está llevando a cabo la de las ca­

sas contiguas en la calle de Betlemitas .

. . .las obras de demolición del anti­
guo coliseo tocan a su fin. Con la se­
mana que acaba de terminar se derri­
paran los muros del salón y gran parte
de los que forman el vestíbulo, y aho­
ra se escombra el terreno para que en
breve den principio los trabajos de
construcción del nuevo teatro.

y así, en todo, para evolucionar, es
preciso remover obstáculos.

Hoy , es una nota de actualidad, la
demolición del primer teatro metropo­
litano. Multitud de personas contem­
plan diariamente el derrumbe de los
fuertes muros, ven al descubierto, en­
tre maquinaria desvencijada, telares
carcomidos y abiertos escotillones,
aquel escenario, amplio recinto , que
por tantos años fue " secretere" de to­
das esas interesantes historietas que se
designan con el nombre genérico de
"vida entre bastidores" .

Recuerdos son que quedarán sepul­
tados bajo los escombros y servirán de
cimiento al teatro moderno y de gran ­
dioso aspecto , que va a levantarse en
el mismo recinto.

Lo exigía así la invariable ley de la
evolución: " demoler para construir".

El Diario delHogar el 21 de enero comu­
nicaba que:

El 27 de enero ElMunflo Ilustrado en " La
demolición del Teatro Nacional" comen­
taba que " demoler para construir " era
el lema impuesto por el progreso y a él
se tenía que obedecer. Justificaba así la
destrucción del Gran Teatro Nacional .

El Mundo Ilustrado acompañaba su artícu ­
lo con una fotografia tomada en los pri­
meros días de la demolición del Teatro

Nacional.
El 8 de mayo El Imparcial en "El em­

bellecimiento de la ciudad. La Avenida
del Cinco de Mayo" comunicaba:

. . .los trabajos de demolición del Tea­
tro Nacional se han llevado con la ma­
yor actividad.

Toda la parte donde se formaba la
escena y donde estaban los cuartos de
los artistas , ha quedado destruida por

y cuatro más de la calle de Betlemitas (Fi­

lomena Mata) .
Sin consultar a la opinión pública

-indica Olavarría y Ferrari- dio prin­
cipio la obra para destruir y reducir a es­
combros el teatro.

El 12 de enero de 1901 El Imparcialpu­
blicó lo siguiente:

o/l/tírtes 24 tle Febret'o tle 1857.

~!L Tr~~ü~~ rn:~lr!1~~
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. . .se activan las gestiones para rea­
lizar el proyecto del señor Ing . Delp ie­
rr e de la prolongación de la Avenida
del Cinco de Mayo hasta el oriente de
la Alameda.

En los primeros días de 1900 la prensa
notificó que el gobierno pretendía com­
prar el Gran T eatro Nacional para ceder­
lo al Ayuntamiento de la ciudad y ponerlo
en condiciones de ser utilizado para el fo­
mento de los espectáculos públicos.

El 19 de febrero El Imparcial avisó que
el gobiern o había adquirido el Gran Tea­
tro Nacional, así como las casas contiguas

Teatro Nacio nal. Bailes de Máscara. Febrero de 1857
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...el Teatro Nacional se encuentra en

demolición, y generalinente se ha creí­
do que un nuevo teatro se levantaría

en el lugar que éste ocupa. Hoy se

sabe de buena fuente que se llevará a

cabo otro plan, y aunque no puede

afirmarse de una manera positiva, hay

visos de probabilidad de que se reali­

ce el viejo proyecto de prolongar has­

ta la Alameda la calle de Cinco de

Mayo... Si el proyecto se realiza,

una vez demolidos los edificios com­

prados, quedará un vasto espacio uti­

lizable en el lado oriente de la Alame­
da, y entonces se realizará la idea de

levantar el Nuevo Teatro Nacional en

el centro de su espacio.

Comunicados el callejón de Betle- ,

mitas y el de la Condesa, quedará
abierta desde el Zócalo hasta la Ala­

meda, la Avenida del Cinco de Mayo,

que será una de las más amplias y her­

mosas calles con que cuente la capital.

El Imparcial el17 de mayo en "La Calle

de Cinco de Mayo. El proyecto de pro­
longación", afirmaba que la calle se pro­

longaría hasta Santa Isabel (juan Ruiz

de Alarcón) pasando por el sitio en que

durante más de medio siglo se levantó el
Teatro Nacional.

. . .y por Betlemitas y por la Conde­

sa, las casas que habrán de ser demo­
lidas, probablemente son las números

11 y 12 del callejón primeramente ci­
tado, la número dos del-segundo, y
parte de las caballerizas que hay en la

acera del frente, y el dos y tres de San­

ta Isabel que ven al poniente.
En el lugar que ocupan las dos

manzanas que como dijimos al prin­
cipio separa el callejón de Santa Isa­
bel será const~ido el nuevo Teatro
Nacional.

El anuncio de la construcción de un nue­
vo y modernísimo teatro puede verse
como un señuelo para distraer la atención
pública y evitar demasiadas protestas.

Ese tan proclamado teatro se levantó
en la plazoleta ubicada frente a la Ala­
meda -hoy Palacio de Bellas Artes y
sede oficial del Instituto Nacional de Be­
llasArtes- tardó en su edificación treinta ,
años. Se inauguró el 29 de septiembre de
1934.

Después de este paréntesis, regrese-

mos al mes de mayo de 1901. El M undo
Ilustrado en su apartado "La Avenida

Cinco de Mayo. México futuro" , alega­

ba que la destrucción del Teatro Nacio­

nal era una necesidad, pues la ciudad es­

taba siendo objeto de una transformación

completa y hacía este inaudito co­
mentario:

. . . no sabemos si con estas reformas

ganará o perderá: no sabemos si los
anticuarios y estudiosos deplorarán

que tal o cual recuerdo se obscurezca :

lo que sí sabemos es que la civilización

actual, esencialmente utilit aria y prác­
tica, que trata de hacer máslarga , ale­

gre y cómoda la vida de los hombres,
exige esas mutilaciones yesos sacri­

ficios.
.. . Abrir calles , aunque al abrir­

las se borren las huellas de un a tradi­
ción; alinearlas, hacer de ellas lo qu e

deben ser, en una palabra, ha sido una
de las miras constantes de nuestros

Ayuntamientos, desde 1861 hasta la

fecha .

El articulista perdonaba la vida a los mo ­

numentos viejos que, aunque raros, va­
lía la pena conservarlos, ya que podían

"compadecerse perfectamente el afán de
modernización y las exigencias de los

amantes de lo viejo" .
En vísperas de la celebración del pri­

mer centenario de la Independencia de
México -como se advierte- la prensa

veía con muy buenos ojos y satisfacción
las obras modernizadoras que darían a la
capital de la República 'ese aspecto tan
anhelado de ciudad europea -sobre todo
francesa- de ciudad progresista, civiIi-
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zada, a la altura de las más cultas capi­

tales , en suma , un a fisonom ía univer­

salista.
Los estudiosos y amantes del arte no

vieron con tanta complacencia la destrUc­

ción en aras de la modern idad de los mo­

numentos. M an uel G . Revilla, entre

otros, deplo ró y censuró la demolición del

Gran T eat ro Nacional a cargo del inge­
niero militar Gonzalo Garita por dispo­
sición del Ministerio de Comunicaciones

y Obras Púb licas. Protesta aún válida

para nu estros días y que deberíamos

aprender de memoria .

El inm oder ado afán de novedad , que
tantos destrozos ha consumado y se­

guirá consu mand o , ha hecho que en

estos días se ha ya llevado a cabo la
completa demolición de la sala, el

proscenio y otros anexos del Teatro
Nacional . Lo que demandaba una
pruden te restauración y, a lo sumo,
reform as de mero ornato y comodidad

ha qu edado destruido y de la mejor
obra arquitectónica del México inde­

pendien te no resta n ya sino escom­
bros. Con ruda ma no borrase una in­
teresan te página d . la historia del arte.

Nad ie podrá gara nt izar que la nueva

construcción supere o siquiera iguale,
la b lleza , la solidez y las ventaj osas
condiciones acústicas que avaloraban
la de D la H idalga : ¡Ay, qué falta les
ha hecho a edi ficios como el Hotel de

Itu rbide , como el Palacio de los Azu­
lejos y ot ros semej antes, aquel tarje­
tón que ped ía el poeta con esta leyen­

da : "En nombre de los poetas y
arti stas , en nombre de los que sueñan
y de los que estudian, se prohibe a la

civilización (o a la barbarie, que tan­
to monta ) que toque una sola de estas

piedras con su mano demoledora y
prosaica " .1I

Mucho sintió también el vecindari o de la
ciudad de México la demolición del Tea­
tro Nacional , nos aclara Manuel Francis­
co Álvarez. Por su parte, el novelista Fe­
derico Gamboa en su novela Reconquista
(mayo de 1906) por boca del protagonis­
ta Salvador O rtega , profesor de pintura

de paisaje en San Carlos , sigue paso a
paso la destrucción del " pobre Teatro
Nacional" , sacrificado a un mal enten-

11 Manuel G . Revilla . Obras. p. 37-38.
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did o progreso. Ignominiosa destrucción
que Ortega condena por ser un acto in­
sensible al arte, a la belleza y a la histo­
ria, a la tradición y, melancólicamente, la
compara con la vida y la actitud humanas:

Visto el conjunto todo de despiadada
ru ina que obligaba a pensar en las ca­
tást rofes y en los siniestros que de
tiempo en tiempo se descuelgan sobre
las fábricas resistentes, y las arrasan: los
terremotos , los incendios, las guerras;

-¡Eso somos nosotros, mira!. . .
Ruinas de nosotros mismos, pedazos
de un edificio echado abajo por los gol­
pes bru tales de albañiles ignaros que
pegan donde les mandan que peguen
y destruyen ciegamente, habituados a
su labor impía, sin saber lo que hacen,
sin oír los lamentos de lo que rompen,
sin curarse de las bellezas que aniqui­
lan , de las tradiciones que destrozan,
de los sueños que interrumpen.

.. .¿No te entristece a ti contem­
plar este esqueleto disforme que se re­
siste a que acaben con él? ¿No te en-

tristece que los hombres seamos tan
implacables? .. A mí , sí, y mucho ,
porque palpo que nuestra implacabi­
lidad es mal -sin remedio, que lo mis­
mo lo ejercitamos en las personas que
en las cosas. Y desde que le dieron a
este infeliz el primer barretazo, segui­
do luego de ciento, y de mil y de los
millones que le han descargado y des­
cargándole siguen, tonalmente si quie-:

res, yo me afligí con él, ya los princi­
pios de la demolición propúseme estar
viniendo a ayudarlo a bien morir, de
lejos siquiera. 12

La demolición del Gran Teatro Nacional
fue rapidísima de enero a julio de 1901.
Para 1908 no quedaban ni rastros de este '
monumento. El Tiempo-de 17 de marzo
de ese año participaba que :

. . .la comisión permanente de no-

12 Federico Gamboa, Reconquista. México, Fon­
do de Cultura Económica, 1965, p. 1064. [Letras
Mexicanas. Novelas)

menclatura del Ayuntamiento de la
ciudad acordó que las antiguas calles
del 5 de mayo se denominarán en lo
sucesivo Avenida Cinco de Mayo,
comprendiendo la prolongación de
aquellas, es decir, la moderna parte de
vía pública últimamente abierta en te­
rrenos que ocupaba el que fue Gran
Teatro Nacional .

La primera y más significativa obra ar­
quitectónica del México independiente,
el Gran Teatro Nacional, no fue respe­
tada, se careció de conciencia histórica y
artística, fue derribado por representar
un estorbo al libre camino del progreso,
a la desenfrenada idea de "destruir para
construir" ; cayó como tantos monumen­
tos por ese obsesivo y constante empeño
de modernidad, de utilitarismo, de equí­
vocas imitaciones y, las más veces, de lu­
cro desmedido. Aspiración que día a día
empobrece nuestro patrimonio histórico,
artístico y monumental y al que se tiene
la obligación heroica de conservar y sal­

vaguardar: O

-
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LOS OTROS DEFENSORES:
ECOS DE UNA EPOPEYA

Elisa García Barragán
0::;---.., a ñ ñ ñ ñ ñ ñ ñ - ...........--c;;

No hay que olvidar nunca que México no puede ofrecer ante
el mundo como algo universalmente valioso, sino su arte, su
arte indígena, su arte colonial , su pintura moderna. . .

Francisco de la Maza

Llamados como éste para una toma de conciencia frente
a nuestro menguado patrimonio cultural, legado que coloca
a México en un lugar preponderante dentro de la cultura uni­
versal, han sido reiterados por ilustres conocedores y aman­
tes del arte sobre todo a partir de la pasada centuria. Se pue­
de decir sin exageraciones que las más veces ese angustioso
reclamo ha corrido la misma suerte de la " voz que clama en
el desierto". Pese a ello, por fortuna, las protestas en defen­
sa de ese acervo patrimonial no cesan.

En ocasiones, las autoridades gubernamentales pertinen­
tes , al atender a esas quejas, han propiciado el desborde de
opiniones por un prurito de respeto y afán de conocer a fon­
do las calidades de los monumentos en peligro, 'para no ac­
tuar arbitrariamente al decidir acerca de su suerte . Cabe acla­
rar que esa actitud no se presenta como la más usual, pese
a que debiera de haber una situación de concordia y una apro­
ximación constantes entre los estudiosos del arte y los órga­
nos del gobierno encargados de la preservación de todo aquello
que forma parte de nuestros valores nacionales.

Como ejemplo de lo que ese concierto puede lograr, con­
sidero pertinente aludir a algunas acciones de salvamento y
resguardo llevadas a cabo ya en los albores de este siglo, en
beneficio de múltiples construcciones en peligro. Una de las
primeras fue la iglesia de La Enseñanza, ahora debidamente
restaurada, joyelero que alberga hermosos retablos, constancia
de la mangificencia de nuestro arte barroco.

A principios de 1906, se decidió ampliar el Palacio deJus­
ticia, para lo cual era necesario demoler la citada iglesia; como
tal medida era drástica y delicada, la Secretaría de Hacienda
pidió a la de Instrucción Pública su opinión acerca del valor
de esa edificación; a su vez esta Secretaría, ante la gravedad
del asunto , solicitó del Consejo Consultivo de Edificios PÚ­
blicos -fundado a principios de siglo por colaboradores del
presidente Porfirio Díaz-, integrado por los arquitectos An­
tonio Rivas Mercado", Nicolás Mariscal y.Guillermo Here­
dia, que hiciera un peritaje sobre la historia y valor artístico
de ese edificio. El dictamen rendido por el Consejo Consulti-

va salvó de la destrucción a La Enseñanza. Las secretarías
involucradas en el asunto actu aron con gran reserva . Pese a
tal ocultamien to , el periód ico El Imparcial del 13'de febrero
aludió con júbilo el atinad o juicio del Co nsejo Consultivo y
la actitud receptiva y honesta de las autoridades ante el vere­
dicto que salvaba tan preciada obra de arte . El anónimo autor
de ese relevante artículo, term inaba su escrito afirm ando que
el Presidente de la República , en vista de las " sesudas consi­
deraciones" del Consejo, había orde nado que se respetara el
templo y adem ás lo ponía bajo custodia del Ministerio de Ins­

trucción Pública y Bellas Artes.
Con motivo de la entr ga d ' La Enseña nza a ese ministe­

rio, el doctor Alfon so Pruneda , jefe de la sección de Instruc­
ción profesional , ordenó un min ucioso inventario que incluía
pinturas, alhajas y cuantos objetos de arte pertenecían a La
Enseñanza. El doctor Pruneda fue más allá en su celo por
cuidar la iglesia , mand ó hacer un nverjado de hierro, para
sust ituir "el horrible y pesado arco qu . oculta la bella facha­

da plateresca (sic) del templo" .
El repo rtero de El Imparcial informó día a día lo ocurrido

en torno a tal cuestión, haciéndose eco del parecer de algu­
nos interesados en el arte colonial . Es hasta el 23 de febrero
que una voz especial izada, la de Manuel G . Revilla, se deja
oír en el mismo diario. Revilla felicitab a al gobierno por su
respetuosa determinación, y had a hincapié en la valía del tem­
plo de La Enseñ an za , " único ejempl o completo del arte ba­
rroco, espléndida manifestación artístico-religiosa de los tiem­
pos colon iales " . El historiador y críti co de arte aprovechó la
ocasión para citar las mutilaciones que otras iglesias y sus al- '
tares habían sufrido , al mismo tiempo que hada votos para
que el gobierno de la República siguiera manifestando igual
interés por preservar la obra artística de la colonia:

~ . .por pertenecer esas construcciones a una escuela de ar­
quitectura ya desaparecida , extinguida acaso para no vol­
ver más : .. edificios que le valieron a la C iudad de Méxi­
co, el dictado lisonjero de Ciudad de los Palacios .

Durante 1906, la Secretaría de In strucción Pública y Bellas
Artes, encargada de atender a la conservació n de los monu­
.mentas tanto prehispánicos como coloniales, desarrolló una
gran actividad en ese campo ; su titular , don Justo Sierra, se
apoyó en el ya mencionado Consejo , para lograr mejores re-
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sultados en su tarea de salvaguarda, actividad en la que tam­
bién fuer on apuntalados por la presión ejercida por la prensa

periódica , la cual se ocupó de llamar la atención pública hacia

esos menesteres elogiando los triunfos, o bien notificando aten­
tados con tra el patrimonio virreinal sin olvidar dar detalles

también en el caso de monumentos degradados por el paso

del tiempo.
Así el celoso y anónimo redactor de El Imparcial, el 9 de

enero de 1906, bajo el encabezado " R eparaciones en la Pre­

paratoria " , avisaba: " Con actividad se prosiguen los traba­

jos de rep aración del antiguo e histórico edificio que está pre­

ciado como una jo ya de la arquitectura española" . Por su

parte El M undo , el 22 de enero , con inquietud comentaba:

" Limpieza de los templos ; destrucción de piezas antiguas".

¿A qu é se debía tal limpieza? Meses atrás, con motivo de la
epidemi a de tifo , el Consejo Superior de Salud había orde­

nado el aseo y desinfección de los templos de la capital ; apro­
vechando esa benéfica medida, algunos depredadores empe­

zaron a transformar y destruir los interiores de las iglesias,
esgrimiendo el argumento de modernizar esos establecimien­

tos ; am parados en la ignorancia de los tenedores, se apode­

ra ron , con fines luc rativos, de sus obras de arte .
An te los cam bios y el abuso que en el procedimiento de

limpieza hicieran las autoridades eclesiásticas para transfor­
mar los rec intos en su poder , la Secretaría de Instrucción PÚ­

blica y Bellas Artes consideró oportuno levantar el censo de
los monu mentos de todo el país , por lo cual solicitó a los go­
biernos de los estados que enviaran noticia oficial de los mo­
numentos qu e se encontraran en su jurisdicción , con el fin

de form ar un catálogo cabal que proporcionara un mayor co­
nocimiento del patrimonio artístico de la República. Así, se­

gún El Mundo del 23 de enero, el estado de Chihuahua, uno
de los pr imeros en obedece r tal mandato, notificaba:

La Cated ral , el Palacio de Gob ierno, el Acueducto , el mo­
numento a H idal go, el T eatro de los Héroes , la casa que
habitó el Benemérito de las Américas , la prisión de H idal­

go, el templo de San Francisco y otros más . El estado de
Chihuahua cuenta con innumerables obras de arte , con

edificios notables por su grandiosidad.

Desafortunadamente, la prensa no da cuenta de los informes
rend idos por los demás estados. Sería de gran interés rastrear

dónde se hall an archivados esos datos, que bien pudieran con­

form ar el veraz repertorio de lo que , tan sólo en este siglo ,
ha perdido México. A través de la escasa información que

en este sentido tenemos, se sabe que en los primeros meses
de 1906, el afán de modernidad, de seguir modas extranjeri­

zantes, arrasó con muchos de los retablos barrocos que res­
petó el gusto neoclásico, verdugo de fachadas y retablos colo­

niales, para dar paso a " elegantes altares de estilo bizantino" .

En la ciudad de M éxico tal boga se inició en el Sagrario Me­
tropolitano y a ella no se sustrajeron otros templos de la capi­

tal ni , por supues to, de los estados. Dol ido y burlón, Manuel

Revilla afirmaba:

La Santa Ve racru z de Toluca y Sanjos é y el Carmen de

M éxico , deben mencionarse por haber dado también oca-
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sión para las novedades en uso. Su decorado tenía que se~

naturalmente bizantino pues no pueden inventar ya otra cosa
nuestros decoradores de tercero y cuarto orden. De seguir
adelante el espíritu innovador, la propia Catedral de Mé­

xico , admirable en su misma desnudez , no se verá inmu­
ne de bizantinizorse, ni se dejará de atentar contra sus so­

berbios retablos del Altar de los Reyes y del Perd ón. .
incomparables joyas del más acabado churriguera. No todo

admite reforma y bien es conservar o restaurar lo poco bue­

no o antiguo que se tenga.

Ni los escritos de Revilla ni la act ividad del Consejo Consul­
tivo de Edificios Públicos sisvieron para detener el vandalis­
mo contra el arte colonial . En más de una pequeña nota, El
Imparcial seguía atendiendo a tan penoso acaecer ; por ejem­
plo, el 10. de marzo de 1906 advertía : " El México Colonial
Desaparece' , :

Tres grandes fincas de la época colonial situadas en el co­
razón de la ciudad, están siendo derribadas . Una en la ca­

lle de Tiburcio, otra en la de la Cadena y la última en la

del Águila. Ésta Úamaba la atención de los extranjeros por

sus curiosos detalles arquitectónicos. Llevaba en su fachada

unos tabl eros con casetones simétricos; a guisa de ménsu­
las unos mascarones de piedra y en el cornisamento varias

almenillas. El remate consistía en un nicho churrigueresco

rematado por una cruz.

A pesar de la eficacia del Consejo la fiebre de demoli.ciones
no podía ser controlada. El Imparcialdel 30 de marzo lam en-



taba que otras " dos casonas" de la época de la dominación
española estuvieran a punto de desaparecer, los números "5
y 10 de la Calle de la Academia, antigua habitación de ma­
yorazgos y títulos eminentes de la Nueva España".

Ante esa irrefrenable ola de destrucciones , el gobierno de
la República insistió en la necesidad de poner alto a tales ul­
trajes contra el arte virreinal . La preocupación del presiden­

te Porfirio Díaz por tan constantes e irreparables daños, y
su expreso deseo de detenerlos , está patente en su informe

de 1906:

Con el objeto de atender a la conservación y reparación
de los monumentos históricos, se dirigió una circular a los

gobernadores de los estados para pedirles que remitieran
noticias pormenorizadas cuanto fuera posible, de los refe­
ridos monumentos existentes en dichos estados. Muchos
los han rem itido ya y con la mira de saber qué monumen­

tos tienen el carácter de históricos o artísticos; siendo dig­
nos de conservarse, se acaba de nombrar una Comisión
de Arquitectos que examinen los que existen en la ciudad
de México (El Imparcial, 2 de abril de 1906).

A la inquietud presidencial se sumaron los intelectuales, los
poetas, los artistas , entre otros, el poeta de vanguardia josé
Juan Tablada; en El Mundo del 16 de abril , en su gustada
columna " La Semana", de manera cruda y horrorizada, pla­
tica su indignación después de un recorrido por varias igle­
sias de la ciudad de México :

Penetré al templo... alcé los ojos, y'al ver luces eléctri­
cas, que atomizaban su luz cru da en la nave anchurosa,
creí estar en una estación de ferrocarril. Fijé la vista en '
los muros estucados de blanco como una sala de cirugía
y vi sobre ellos, alejándose en la perspect iva , las escenas
del Vía Crucis en cromos alemanes brutalmente coloridos.

. ..Lanzado en ese camino de descubrimientos y sor­
presas , observé un corifesionario de talla maravillosa, pin­
tado y barnizado como un ropero de la Canoa. . .

Hubo un tiempo en que por extraño que parezca, Mé­
xico tuvo un arte. Sus obras que no se improvisaban ent re
la fiebre de un lucero ávido o'de un industrialismo sin es­
crú pulos, llevaban todos el reflejo de un alma y la in tensi­
dad de un pensamiento. . .

Hoy en las iglesias de México que ha barrido una tem­
pestad de mal gusto, se nota día a día la ausencia progre­
siva de ese tesoro.. . y los altares de rocalla de oro , y los
muebles tallados y los tapices de Flandes ¿dónde están ?
En Bostón ; en Chicago, en la casa de cualquier salador
de pet róleo o explotador de las minas de cerdo '. . . en el
hall de cualquier miliardiario las mesas capitulares se cu- .
bren como por encanto de Manhattan cocktail. . ', y no agrego
más pues con lo dicho tengo bastante para sentirme con­
fundido.

No hay duda de que la singularidad de cada cultura viene
a ser sustituida por formas nuevas. Tablada estaba viviendo
ese momento en que " el gusto " se aliaba a otras modas , " mo­
dernas", 'y "se ayank.aba". Las modificaciones se daban fren-

te a la apatía de autoridades y la ausencia de una continu a
vigilancia social . El escritor estaba seguro -y con razón­
de que todos esos sacn1egos saqueos y todos los absurdos cam­
bios que padecían las iglesias se debían al descuido im perdo­
nabl e, a la incultu ra y negligencia de las cabezas clericales.

Todo el año de 1906 el Consejo Co nsultivo continuó ac­
tuando atinadamente con ética y profesionalismo; al Impar­
cialgonfalonero en las tareas de notificar actos vandálicos con­
tra obras artísticas , se unieron más publicaciones periódicas:

El M undo, El Tiempo , El Artey la Ciencia. Sin embargo, en el
México finisecular se empezaba a gesta r un clima de discor­

dia e inquietud y otros prob lemas adqu irirían prioridad, por
lo cual en 1907 la prensa, aunque no olvida del todo su labor

EL CIPRES DE
CATEDRAL

Por D. MANUEL ROMERO DE TERREROS, C. de la Real
L.. Academia de Bellu Arte. de San Fernando ...

de denuncia y vigilancia, por razón natural fijará su atención

en otros tópi cos de más "a tualidad " .
¿Qué pasó con el Consejo Co nsultivo de Edificios? ¿C uán ­

do se soslayó su actividad ? No tene rno s información al res­
pecto. Por fortuna para México, nunca han faltado qu ienes
con la suficiente autoridad moral se preocupen por el ampa­
ro de sus bien es patrimoniales.

El movimi ento revolucionario de 1910, desde su gestación
hasta sus postrim erías, abrió un parént esis en esa vigilancia.
La cruenta lucha dejó por todo el país un saldo de mut ilacio­
nes y aniquilamient os. ¡Qué bien describe Ramón López Ve­
lard e la desolación de las agredidas poblaciones en unos cuan­
tos versos de su poema .. El r ·torno maléfico" !:

M ejor será no regresar al pueblo ,
al edén subvertido que se calla
en la mutilación de la metralla .

H asta los fresnos mancos,
los dignatarios de cúpula oronda ,
han de rodar las quejas de la torre
acrib illada en los vientos de la fronda.

y la fusilería grabó en la cal

de todas las paredes
de la aldea espectral
negros y aciagos mapas .

Tan patética narración describe lo sucedido más allá de la
sola ciudad de J erez, y es referencia de lo que acaeció en toda
la República . Iglesias , conventos, casonas, agredi dos y tras­
tocados sus usos , vieron idas sus prístinas calidades. El aban-
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dono y las soledades albergaron su degradación , pero por for­
tuna muchos de esos despojos vivos , aún testimonio de la

vitali dad de las culturas qu e los cr earon , esperarían a que ce­
sara la indiferencia del mexicano fren te a su total an iquila­

miento.
Las generaciones de la posguerra, dispuestas a dar reno ­

vados fundamentos a la nación , se ocuparían de la tarea de

rescate y restau ración de la entonces todavía rica herencia cul­
tural. En esa labor empezaba a descollar Manuel Toussaint,

qui en temprana mente mostraba que su vocación siempre es­

ta ría ligada a un desmesurado afecto por nuestro arte .

Ya en 1917, T ou ssaint empezaba a hacerse de un nombre

en las letras mexicanas aliado de figuras como Antonio Cas­

tro Leal, Enrique González Martínez, Ramón López Velar~

de. Hay que recorda r sus colaboraciones en revistas de la ta­
lla de Nosotros o Pegaso , escritos en los cuales se advertía esa

devoción marcadora de su existencia. Algunas de sus inicia­

les im presiones y apreciaciones sobre el acervo colonial, pro­

venían del acercamiento del joven literato a los monumentos
de esas centurias. Antonio Toussaint, hermano de Manuel ,

relat a la afición de la familia por recorrer los alrededores de
M éxico en busca de añosas construcciones y recuerda inolvi­

dables visitas a sitios como Tepotzotlán.
No se trata ba todavía de los famosos' 'Viajes alucinados"

de Manuel Toussaint, no ; estos recorridos eran el principio

de sus an danzas de estudio y de constatación de conocimien­
tos , de exploració n de los valores sabidos o intuidos que por

doquier pueblan a México y que se incluyen en el vasto re­
pertor io que aba rca no sólo su arquitectura milenaria sino
también su pintura , su escultura, en fin , todo aquello que in­

tegra el beneficio de una opulenta tradición . En sus remem­
branzas, Antonio señala :

. .. fue entonces [1917] cuando tropezábamos con monu­

men tos como el convento del Carmen y sus ermitas. . .
o la pla teresca capilla abierta de Tlalmanalco, cuando se

intensificó en él el interés por conocer su historia y definir
sus características.

Manuel Toussaint , el historiador y crítico de arte provisto de

aquel bagaje nutricio obtenido en archivos y bibliotecas, se
acerca directamente a los monumentos y obras de arte , no

importando su lejanía ni las dificultades para su acceso. Acep­

ta cualquier medio de locomoción. Las incomodidades no son
un obstáculo, el fin está sobre cualquier contratiempo o cual - '

quier revés. El propio Toussaint re,lata aquellas peripecias:

Para ir a la M ixteca alta .hay que apearse en la estación

de Parián, como vamos camino de Oaxaca en el Ferroca­

rril M exicano del Sur, y de allí internarse en aquel recón ­

dito mundo. Yanhuitlán dista cuarenta y siete kilómetros

de esta pobre estación, 'alrededor de la cual unas cuantas
casas se apiñan.

noinxco 8 DE D¡rrF.~IRRF. nF: l11IH

Se Salva Otra ESfluina
de México

por Francisco de la 1'Iaza

Partimos a buena hora de la tarde, un aborigen de pura

sangre me sirve de escudero y guía y yo, caballero de la
arqueología andante en un rocín trasijado y sucio . . . Me­
dia hora de reposo para almorzar y fortalecer el cuerpo y

e! espíritu y de nuevo a caballo, aguijando con el tesón que
deben haber sentido los conquistadores. Coixtlahuaca está

al fondo de un valle tan estrecho como un barranco. . .
¡Ay, Huaquechula, cuántos tumbos me cuestas! Juro

no volver a verte, si es que ahora puedo logrario, si un
pedruzco de éstos, que tanto pavor nos causan, no logra
paralizar nuestro coche !. ..

A cada transeúnte, a pie o en burro lo interrogamos ciu­
dadanos: ¿Dónde está Huaquechula? . . Por fin llegamos

con hambre de arte y con hambre de viandas.

Cómo se revolvería Manuel Toussaint en su tumba de saber

la acción criminal que contra Huaquechula (hoy día en 1989)
realizaron una vez más la estulticia y "buena voluntad re­
mozadoras" , mismas que han modificado irreversiblemente

la imagen que de la grandiosidad de aquel conjunto conven­

tual franciscano dejó Manue! Toussaint al seleccionar Hua­
quechula para describirla en su preciado libro Paseos colonia­
les. Así, entre sacrificios y encantamientos, Manuel Toussaint

enriqueció su saber e inició e! necesario registro de los teso­
ros que encierra el suelo mexicano, solaz ándose sobre todo

en los hallazgos de la época virreinal.

Fue e! primero de los modernos historiadores trashuman­
tes. Del Toussaint andarín infatigable, uno de sus colabora­
dores, discípulo y amigo cercano , Francisco de la Maza, diría:

Escri tor fecundo y variado, sin limitaciones, ab ierto a la
cultura. Poeta y literato , crítico e histo riador de ideas, de

--
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hech os, de de ta lles y de teorías; hist or iador de arte como

cima y apogeo de sus desvelo s y entusiasmos.

Fue el prime r investigador viaje ro, -no de gabinete­

no a la manera turística de Baxter sino a la manera cient í­

fica de Humboldt. . .

¿Q ué buscab a este peregrino al recorrer su patria? Buscaba

medi ante un análisis lo más com pleto posible , extraer de su

ace rca miento a la obra de arte, la int imidad de su entraña,

su filiación cabal.

Pero el redescubrimiento del arte mexi cano no podía ser

obra de un solo hombre. Toussaint , este moderno caballero

andan te , necesitaba aglutinar a su alrededor un ejército bien

pertrech ad o, integrado por sabios que como él reemprendie­

ran la b rega. Apercibidos del conocimiento a fondo de las

obras de arte, de su integración con otras culturas, para po­

der difundir tal sab er por medio de publicaciones o desde la

cát edra y aún esta blecer la pr eeminen cia de un quehacer so­

brehumano y perentori o: la preservación de ese acervo cuya

aprehen sión se retoma ba bajo las lentes de una mejor y más

talen tosa comprensión .

No cabe duda que las afinidades establecen cercanías , y

qu e la unificación de los ideales estrecha aún más esas apro­

ximaciones. Convencido de qu e los esfuerzos aislados no ob­

tienen los resultados apetecidos, Toussaint pensaba, junto con

otros amigos historiadores, en la mejor forma de establecerse

como grupo, bajo el amparo de una institución fuerte que apa­

drinara sus faenas.

En 1934, estando en vías de con solidar tal proyecto , llega

a la ciudad de México otro gran historiador y crítico de arte,

el español Diego Angu la Íñigu ez . El int ercambio de ideas en­

tr e T ou ssaint y Angu la acele ra esa acariciada intención del

mexicano . Ahora todo estaba más claro, la meta sería un cen­

tro a semejanza del Laboratori o de Arte de Sevilla. Ante el

acicate de su colega español, en diciembre de ese año Tous­

saint decidió presenta r su plan al doctor Fernando Ocaran­

za , en tonces rector de la Universidad Nacional Autónoma de

M éxico . En su escrito, el historiador argumentaba:

La historia de nuestras artes plásticas está por hacerse . Ha

hab ido estimables esfuerzos aislados pero falta un centro

coordinador y auto rizado. Éste pu ede y debe ser nuestra

Universidad , cen tro máximo de cultura en el país. El la­

boratorio de arte cuya instalación solicitamos sería el cen ­

tr o formativo de los futuros h istoriadores del arte de Mé­

xico, los que tendrían en él la armazón necesaria para

in vesti gacion es de alto nivel académico.

El rector O caranza, a pesar de las dificultades por las cuales

atravesaba la Universidad, entendió la trascendencia del pro­

yecto que le exponía Manuel Toussaint y de inmediato acce­

dió a la formación de tal centro. El Laboratorio de arte de

M éxi co em pezó a fun cionar en febrero de 1935, a imagen y
sem ejanza de su homólogo de Sevilla.

En el acta levantada en la sesión que dio inicio a las tareas

del flam ante laboratorio, se manifiesta en primer lugar que

la investigación debería estar sus tentada en rigurosos m éto-
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dos cient íficos y sus resultados se traducirían con el tiempo

en publicaciones -de las qu e ahora podemos decir , de her­

mosa presentación y enjundiosa miga. La enseña nza, la crí­

tica y la difusión del arte mexicano , se harían como esta ba

previsto , en la cátedra, en la conferencia, en los curs illos y

llevando excu rsiones a los lugares poseedores de tesoros ar­

tísticos. Esta nueva depend encia de la Univers idad , conta ría

con una biblioteca adec uada y un archivo de fotografí as qu e

apoyaran al estudioso en sus indagaciones. Manuel Toussaint

reiteraba como objetivo primordial del laboratorio - conver­

tido en 1936 en Instituto de Investigaciones Estéticas- , el

de elevar nuestro arte al rango preponderante que debiera

o cupar dentro del arte universal . Así Manuel Toussaint y sus

primeros colaboradores sentaban las bases de lo qu e con el

tiempo sería el baluarte más autorizado para la defensa de

nuestro más preciado patrimonio.

Si la legislación no preveía justamente la defensa contra

esos abusos, era necesario buscar el apoyo de la opinión pú ­

blica ; por lo tanto, la prensa periódica seguiría siendo el ca­

mino más viable para conseguir ese resguardo . Rafael Gar­

cía Granados , quien desde 1927 era colaborador del diario

Excélsior, había aprendido que los insertos esporádicos en pe­

riódicos resultaban insuficientes frente a los constantes latro­

cinios; por ello , el 31 de octubre de 1938 inicia su muy leída

y combativa columna " Nuestra ciudad"; desde ella y con de­

nu edo, denunciaría y exigiría el respeto y la atención para

lo nuestro. En " Nuestra ciudad" , repetiría hasta el cansan­

cio: " La tradición es cultura qu e hace patria".

Tornando a Manuel Toussaint, sus viajes continuaron dan­

do excelentes frutos , a sus primeras monografIas sobre Oaxaca

(1926) , Taxco (1931) y Pátzcuaro (1941) , seguirían numero­

sos ensayos y extensas publicacion es, cuya lectura deja tanto

en el estudioso como en el lector neófito, un sólido conoci­

miento de ciudades, pueblos , edificaciones, etcétera. En esos

libros y gracias a la virtud descriptiva de sus líneas el crítico

reivindica para México el culminante sentido del arte colo­

nial enseñando a amarlo y defenderlo, tarea abordada por él

mismo desde las citadas publicaciones hasta en la acción di ­

recta, la que avalada por su erudición, profesionalismo y se­

riedad, logró rescatar y devolver a varios monumentos su ori­

ginaria apariencia.

Su hermano Antonio recuerda cuando Toussaint amena­

zó con renunciar a la dirección del Instituto de In vestigacio­

nes Estéticas, " si se llevaba a cabo el funesto pro yecto de des­

truir la Plaza del Carmen, en San Ángel, con el fin de ampliar

las vías de comunicación ". Pero el historiador no tuvo qu e

cumplir su ultimatum y pudo proseguir en sus loables traba­

jos como dirigente de Investigaciones Est éticas en el Depar­

tamento de Monumentos Coloniales del Instituto Nacional

de Antropología e Historia, desd e donde, al decir de uno de

sus aventajados discípulos, Gonzalo Obregón: "A los que tra­

bajamos con é; ... el Departamento, nos inculcó la defensa

de nuestro patrimonio monumental . . . Durante su gestión

se salvaron multitud de casas " .
En 1936, el cambio del Laboratorio a Instituto de Investi­

gaciones Estéticas , permitió la ampliación de la planta de in­

vestigadores:Justino Fern ánd ez , Francisco de la Maza, y ya



un poco más tarde Manuel Romero de Terreros, eririquece­

rían con su obra y presencia al Instituto por sólo mencionar

a quienes con más arresto emprendieron el combate salva­

dor de nuestra herencia.

Vale la pena el abrir aquí un paréntesis para indicar que­

las pautas para esa tarea fueron variadas y que en ocasiones

hubo desacuerdos, mismos que trascendieron al conocimien­

to del público. Por ejemplo cuando se trató un asunto difícil,

el decidir acerca de si debería o no conservarse en la Cate­

dral de México el Ciprés neoclásico construido por el arqui­

tecto español Lorenzo de la Hidalga (1850). Los criterios eran

dos: uno, el estético, que pedía que el Ciprés se removiera

de su lugar en Catedral para no obstruir la vista del espléndi­

do Retablo de los Reyes, y el otro el histórico, que exigía la

conservación del altar neoclásico.

Manuel Toussaint y Justino Fernández estarían en favor

de la norma estética, mientras que Rafael García Granados

y Manuel Romero de Terreros externarían su apoyo al valor
histórico. García Granados en su ya dicha columna "Nues­

tra ciudad" (Excélsior, 9 de agosto de 1943) declara:

El Ciprés, a cuyo derredor hay cuatro mesas de altar, obra

de D. Lorenzo de la Hidalga, de buenas proporciones y

calidad, pero que no cuadra con el gusto contemporáneo,

está ya desarmándose para desaparecer definitivamente,

como desapareció otro Ciprés barroco -obra de Jeróni­
mo de Balbás como el Altar de los Reyes- que se destru­

yó cuando su estilo no cuadraba con el gusto neoclásico
de principios del siglo pasado. Hoy lamentamos aquella

destrucción. ¿No harán otro tanto las generaciones de
mañana?

Entre los fines que se persiguen con la desaparición del
Ciprés figura en primer término el de que no tape el Altar

de los Reyes. No sería remoto que el Sr. De la Hidalga

haya buscado precisamente taparlo. En su lugar se piensa
colocar sólo una mesa de altar. . .

Romero de Terreros, sin discutir el valor estético del Ciprés,
pide en el artículo "El Ciprés de la Catedral" (Excélsior, 17
de agosto de 1943) que éste se conserve, porque representa

una época y un gusto diferente en el devenir de la historia
del arte mexicano:

Se arguye, principalmente, que el altar mayor que erigió
De la Hidalga en la Catedral Metropolitana es feo y que
obstruye la vista de los Reyes, joya incomparable del esti­
lo churrigueresco.. .

El Ciprés de Lorenzo de la Hidalga tiene un siglo de
haberse construido, cuatro o cinco generaciones han ora­
do ante él y ya forma parte de la tradición de Catedral.
Debe respetarse pues esa tradición. . . somos amantes de

la tradición y nos duele en el alma ver que cada día va
borrándose más y más lo que constituye tradición entre
nosotros. Por eso no hemos podido resistir la tentación de
escribir estas líneas, aunque sabemos de antemano que
nuestra voz será la del que clama en el desierto.

En efecto, prevaleció el criterio estético y el Ciprés fue derno-
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lido ese año y algun as de sus imágenes se distribuyeron en

las capillas de la misma Catedral .

Justino Fernández y Francisco de la Maza tendrían actua­

ciones diferentes, pero ambas decisivas para propugnar por
el bienestar de nu estro legado. El prime ro procedió primor­

dialmente como el asesor artístico de gran calidad y fue la

persona más ad ecuada para aconsej ar en todo aquello que es­

tuviera relacionado con el incremento , conservación , restau­

rac ión y respeto a nu estro acervo histórico y artístico.
Las asesorías qu e constantemente se le solicitaron fueron

de temas muy diver sos: sob re aut ent icidad de pinturas; im­

portancia y valor de exposiciones artísticas que se deseaba en­

viar al extranjero ; restablecimiento , construcción , dotación

y arreglo de museos; mej oras mat eriales tanto de la ciudad

NUESTRA CIUDAD
1.11 tratlkltJ" n nJtura fU' hae, ~atl'la .-El f"ntnto tl;
otro. p.blo• • la t,..Jldo..-L. traJld &. flUxlc.1I4 , Ú

VII'" tl , GuaJalu; ',

...... Por Rala.! GARClA GRAHADOS --'

de M éxico como de la provincia y, por supuesto, restaura­
ción y salvaguarda de monumentos. Existe constancia de
cómo a todas esas consultas J ustino Fern ánde z respondió con

juicios certeros y honrados. La importancia de los medios ma­
sivos de comunicación n la labor d . d .fensa no fue soslaya­

da por el crítico y la prensa a ogió sus fundamentados dictá­
menes . A él se debe I rescat y la acer tada reparación de la
sillería del convento de an Agustín , que ahora adorna el sa­

lón "El Generalit o" en la Ant igua Escuela Nacional Prepa­
ratoria, antiguo Co legio d an Ild ·fonso. Edificio que tam­

bién debe a los conocimi ntos y atención de J ustino Fernández
su restablecim iento arqu itectónico y las iniciales restauracio­
nes de las pinturas murales que alberga , sobre todo los fres­

cos de Orozco .
El crítico comunica gustoso a las autorida des universita­

rias los buenos resultados de esas ta reas:

La conclusión a qu e se llega , si se pone en j uego la imagi­
nación , es qu e el patio grande de la Escuela Preparatoria
de San Ildefonso, restaurado, así como las pinturas mura­
les de Orozco j unto con el inter ior de ••El Generalito",

resultan una concen tración de obras de arte de primera
magnitud , magnífico legado cultural espiritual de varias
épocas que las generaciones futuras de ben conservar. Por
ahora las obras realizadas deben ser un timbre de orgullo
para las actuales autori dades universitarias y de la "Escue­

la , pues eran urgen tes y la atención que se ha dado es digo.
na de encomio. En el futu ro se tendrá que atender tam­
bién al mejoramient o de la biblioteca .

Por supuesto que Justino Fernández no olvidaría la bibliote­
ca y el mural de Diego Rivera en el Anfiteatro Bolívar.

El interés de Fernández rebasó los lími tes del perímetro
universitario y den tro de la defensa del patri monio artístico
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de M éxico el rescate de los monumentos coloniales no le fue

ajeno; con sus oportunas intervenciones logró que se salva­

ran algunos de ellos . En 1959 dio la batalla por la iglesia po­

blana de San Pablo de los Frailes y en 1960 se opuso a la am­

pliación de la calle de T acuba. En la revist a Mañana ellO de

febrero se asienta su oposición a que esa calle y con ella e!

centro de la ciudad perdieran su fisonomía so pretexto de los

problemas del tránsito vehicular. Poco después en un artícu­

lo titul ad o " U rba nismo culto vs barbarie funcional " , descri­

biría su id ílica imagen de lo que debiera ser el centro de la

capital :

Puede uno imaginar ese núcleo antiguo con sus monumen­

tos históricos y artísticos restau rados -y no sólo los colo­

niales sino los del siglo XIX- con la mala arquitectura

vieja sustituida por otra moderna pero que armonice en

alturas y materiales con la antigua, sin letreros que afeen
las calles y avenidas; con alumbrado que haga lucir los mo­

nu men tos; con ciertas calles para peatones exclusivamen­

te ; en fin , con la limpieza y vigilanc ia necesarias. México

da ría así un ejem plo de cómo se puede conservar u,na ciu­
dad antigua ligá ndo la a su desarrollo moderno; sería un

proyecto con grandeza y digno de aplauso.

Los vastos conocimientos de Justino Fernández no sólo del
arte mexicano, sino de! arte universal, su fama como crítico

de arte, lo ati nado de sus juicios, le dieron notoriedad inter­
nacional y desde e! extranjero se le solicitó ayuda y consejo,

En 1961 la en tonces Asociación Antropológica de Guatema­
la demandó la colaboración de! crítico mexicano cuando se

pretendió reconstruir algunas de las más notables ruinas de
Antigua , declarada monumento nacional desde 1944:

. . .Sabedo res de su interés por la historia de! arte hispa­
noamericano, no dudamos que le preocupará profunda­
mente con ocer acerca de los inc esantes atentados que fre­

cuentem ente padecen nu estros monumentos históricos y

artísticos. . .Nuestra decisión nació como consecuencia de
un atentatorio proyecto de reconstrucción de las notables

ruinas del tem plo de San Francisco en Antigua Guatema­
la , e! cual , de realizarse , daría término a una de las ruinas
m ás características de la antigua metrópoli centroameri­

cana, a la vez que marcaría indudablemente, la iniciación
de par ecidos proyectos en el resto de dicha ciudad. Como
parte de una campaña en defensa de dichos monumentos ,

nu estr a entidad ha pensado que e! solicitar la opinión de
person as cuya devoción y conocimiento sean reconocidos
por su autoridad en historia de! arte hispanoamericano,
ayudar ía grandemente a det ener este proceso destructivo
a la vez que nos proporcionaría valioso apoyo moral ...

La respuesta de adhesión de Justino Fernández a la Socie ­

dad An tropol ógica no se hizo esperar:

Quedé enterado -dice- del proyecto para reconstruir las
ruinas de! Templo de San Francisco en Antigua Guate­

mala y no pu edo menos de lamentar el peligro que existe
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Dr. Francisco de la Maza

de que se pierdan los valiosos vestigios de un pasado colo­
nial que a todos nos interesa conservar. No sólo en este
caso hay que hacer lo posible porque se conserve un mo­
numento antiguo sino que en general es necesario evitar

reconstrucciones en Antigua Guatemala, ya que con tan

buen sentido fue declarada Monumento Nacional .

Tarea interminable sería el querer mencionar las interven­

ciones y opiniones que emitió Justino Fernández a lo largo
de su vida y no es ésta la finalidad de! presente trabajo, en
el que lo único que se pretende es dejar con stancia de esa fa­

ceta inapreciable de su actividad que tan buenos frutos cose­
chó para nuestro legado cultural y que Justino Fernández,
por su natural modestia, jamás mencionó.

Asimismo es cas i imposible e! siquiera tratar de reseñar
someramente los empeños de Francisco de la Maza como pa­

ladín de! acervo artístico y cultural de México. La magnitud
de su tarea queda resumida en el título de " Francisco e! ba­
tallador" que le otorgara Jorge Alberto Manrique, epíteto
bien ganado, pues De la Maza fue el campeón más decidido,

más esforzado, más denodado que ha tenido la obra de arte.
Por fortuna Clementina Díaz y de Ovando ha recogido de
manera justa y compendiada -en su artículo " Francisco de
la Maza, defensor de! arte"-la esencia, el imperio que mo­

vió a Francisco de la Maza para llevar a cabo algunas de sus

más contumaces contiendas.



Al igual que sus antecesores, el historiador y crítico de arte

cónsideró la' difusión y conocimiento de la trascendencia de

nuestro arte como la mejor manera de defenderlo. Así , en su

copiosísima bibliografía dio a conocer: conventos, capillas

abiertas, retablos , pinturas, etcétera, resaltando en sus tra­

bajos la historia de los monumentos de muchos sitios de la

República, hablando de sus transformaciones y de su dete­

rióro y del abandono en elque la indolencia actual ha dejado

a muchos de ellos y a ciudades completas; no perdiendo opor­

tunidad de orgullosamente hacer notar que todavía existían

conjuntos monumentales ante los que se establecía la exigen­

cia de permanecer alerta, tal el caso de la ciudad de Ouana­

juato, de la que expresa: ¡Dios siga guardando tu humilde ,

pero auténtica belleza propia, vieja y barroca, ciudad de Gua­

najuato! (Novedades, México en la cultura, 15 de mayo de

1953.)
La cátedra, las conferencias, las excursiones, las explica- ­

ciones in situ, fueron algunos de los procedimientos utiliza­

dos por De la Maza en su loable quehacer, y también es bue­

no decirlo, la charla cotidiana con sus colegas , no sólo del
Instituto de Investigaciones Estéticas sino también con los del

Instituto de Antropología e Historia , en el que actuaba como
representante .dela Universidad Nacional Autónoma d~ Mé­

xico ante la Comisión de Monumentos Coloniales. Mas para

F~ancisco de -la Maza, al igual que para sus homólogos ya

nombrados, el medio principal en su constante contienda lo
fue la prensa periódica.

De la Maza, hombre libre, sin ataduras políticas ni ligas

de camarilla, gritó las verdades sin tapujos ni miramientos.
Sus protestas, avaladas por un profundo conocimiento del arte

y una reconocida probidad moral , no sólo recib ieron buena
acogida en los principales diarios de la capital de la Repúbli­

ca, sino también en los periódicos de la provincia.

El crítico, de espíritu alegre y por puro divertimiento uti­
lizó en sus escritos los seudónimos: "Efe de la Eme" o "José

de la ~uadra". En esos artículos periodísticos -muchos de
ellos bajo el encabezado de "Por el ojo de la aguja"- se ad­

vierte un lenguaje agresivo , impetuoso y el empleo de deto­

nantes y agudas adjetivaciones , discurso con el que señaló con
índice de fuego latrocinios cometidos o a punto de cometer­

se. Sus valerosos y no comprometidos juicios, nunca hechos
a la ligera y amparados siempre en la verdad íntegra no per­

donaron a nadie, las cabezas que debían rodar cayeron , y
siempre en defensa de la obra de arte estuvo por encima de

amistades y 'componendas. Cabe aclarar que cuando la lu­
cha exigía una más vigorosa exposición firmó con su nombre
de pila esos escritos. De ese modo interesó, movió y conmo­

vió a la conciencia pública.
En " Por el ojo de la aguja" De la Maza oteó desastres,

mismos que alguna vez logró impedir; manifestó además su
inquietud por la carencia de leyes adecuadas de protección
para nuestro todavía magnífico acervo. Atendió y repudió toda
clase de contaminaciones visuales, entre otras el cambio del
pavimento de piedra en la ciudad de San Luis Potosí por otro
de cemento; estuvo en contra de los anuncios comerciales,
no sólo de los que atentaban directamente en contra de los
edificios de calidad al ser colocados en ellos sin ningún respe-
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to , también protestó por aqu ellos de pésimo gusto y muy os­

ten sibles en los transport es urban os. Tuvo muchas veces en

la mira a la ciudad de Puebla par a atende r a cualquier desa ­

guisado en tan relevant e ciudad qu e reú ne var iadas y múlti­

ples ob ras artísticas. La mayoría de estas colaboraciones pe­

riodísticas en este rubro en el peri ódico Novedades dieron por

resultado resonad os triunfos y de ellos sólo qu iero destacar

la salvación de las pinturas de la Casa del Dea n, precisamen­

te en la ciudad de Puebla , único mural de carácter civil del
siglo X VI que qu eda en México y en el qu e están represen­

tados los ' 'T riunfos de amo r de Petrarca" . Viene a cuento

recordar qu e en Am érica sólo existe otro mural con el mismo

carácter en la ciudad de Tunj a, en Colombia.

Vi ctoriosa fue ad emás su gestión en la ciudad de Zacate­

cas , donde resultó decisiva su intervención en el rescate del

templo de San Agustín y de la Cat ed ral. Federico Sescosse,

zaca tecano distinguido y también preclar o y constan te defen­

sor de su ciudad relata qu e Francisco de la Ma za logró cap­
turar el interés del pueblo zacatccano, principalmente de quie­

nes deberían decidir la restauración del citado templo de San
Agustín , gracias a un a s erie de conferencias. De la Maza si­

guió paso a paso las restau raciones de Zacatecas, su precaria

salud le impediría regresar , pero desde su lecho de enfermo
se preocupó qu e se hici ir a el r -gist ro de lo restaurado y las
memorias de esa acción . El .. Argos vigilante" no cejó en su

postura firme e inconmovibl " su enfermedad no le impidió

continuar dando la voz d - alarma.
M encionar a M anuel C . R 'villa , J oséJuan Ta blada , Ma­

nuel T oussaint , Rafa ,1 a rcía ,ranados, M anuel Romero

de T erreros, J ustino Fernánd ez, Fran cisco de la Maza y Fe­
lipe C ard a Beraza , así corno las aportac iones de reporteros

anónimos en periódicos y r vistas. no implica de ninguna
maner a dejar de r .conoc -r una buen a pléyade de investiga­
dores, de profesores, de int electuales qu e unidos todos en el
amplio sentido de conservar nu estro patri monio existen yexis­
tirán siempre en nu estro ambient e cultural. Destaco asimis­
mo la labor prestigiosa que el Instituto de Investigaciones Es­
téticas lleva a cabo en este terreno , señalado ya, en cuanto

que uno de sus objetivos principales es cumplir con la tarea
de colaborar en la protección de todo nuestro arte ya sea del

pasado o del presente.
Esta apretada síntesis de las polémicas de los protagonis­

tas que velaron para salvar las verdaderas rique zas de nues­
tro país deja fuera por supuesto el dram a que cada uno de
ellos tu vo que haber vivido , las desesperaciones y las angus­
tias de una lucha contra el saqueo , la dest rucción, el nego·

cio, la falta de sensibilidad y por qué no, la corrupción. Aquí
rad ica quizá ese nuevo concepto de la heroicidad de estos per­
'sonajes, un minúsculo pero grandioso ejército que entabla la

batalla contra conciencias , en su afán de restaurar al hombre
en la tradición , de espiritualizar la historia como un concep­

to de la vida misma, como un a santifi cación de que el pasado
alimenta la ética de la human idad, qu e la presencia antigua
del barro, de la piedra, del metal , colaboran a arquitecturar
la vida entera de una nación. Hombres que han hecho de la

necedad un positivo valor, de la tozudez un acto heroico , del
gesto combatiente un patriotismo. O

..
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La pérdida
del patrimonio arqueológico

Augusto Malina Montes
• o '

Templo Mayor. México D.F. Entierro ritual de portaestandartes en las escalinatas de la
época IIL

./

Son muy numerosas las pérdidas, por
causas diversas, del patrimonio cultural

arqueológico, tan to de " los bienes
muebles e inmuebles, producto de
culturas anteriores al establecimiento
de la hispánica en el territorio
nacional" , según lo define el Art. 28 .

de la l ey Federal sobre Monumentos y
Zonas A rqueológicas, Artísticas e
Históricas de ' 1972 . (No estamos de
acuerdo co n esta definición pues,
como señalaba el Dr. Pedro Armillas, el
campo temporal de la arqueoloqfa
termina ayer; sin embargo el uso y la
legislación han hecho casi sinónimos
los términos "arqueológico" y
"prehispánico.")
la pérd ida se inició casi en el momento
del con t acto con el mundo occidental.
Después de la t oma de Tenochtitlan,
por razon es religiosas se inició la
destrucción de los " fdolos.. .
demonios de mala figura" . Durante la
toma de la ciudad, por razones
militares, y después por razones
principalmente pollticas. se procedió a
la destrucción total de la capital
tenochca, para construir sobre sus
ruinas la capit el de la Nueva España.
En el ju icio seguido a Cortés, se
expl ica: " . . .acabada de tomar la
ciudad de México, quedó tan

desbaratada e destruida e asolada, que
casi no quedó piedra sobre piedra; e
fué necesario facerce ansí, e que si
ansí no se fisiera, que nunca se
ganarra. . ,"1

lo que no fue destruido, seguramente
estaba debajo de la superficie de la
ciudad, como es el caso de la
Coyolxauhqui, descubierta en 1978 en
el Proyecto Templo Mayor. El Museo
Nacional de Antropoloqía conserva

1 Orozco y Berra, Manuel. Historia Antigua
y de /a Conquista de México, México, Editorial
Porrúa. t. IV, 1960, p. 564.

varias piezas de la grandiosa escultura
azteca pero si hemos de creer a los
cronistas, fue relativamente poco lo
que se salvó. Zurnárreqa, en 1531,
escribe que se habtan arrasado 500
templos y que más de 20 000 Idolos
habtan sido rotos o qusrnados.P

Hay poca evidencia de destrucción de
objetos artfsticos en épocas
prehispánicas. Por lo general, los
monumentos que ya no curnplfan con
una función social eran "matados" y
ritualmente enterrados, como ocurrió
con las estelas encontradas en la
Estructura A de Xochicalco. En las
numerosas reconstrucciones,
ampliaciones o superposiciones de los
edificios prehispánicos, la destrucción
de las etapas anteriores era la mrnima
necesaria para la construcción de la
siguiente superposición. Es significativo
el caso de los murales de Cacaxtla que
fueron protegidos con tierra cernida al

2 Garcra Icazbalceta, Joaquln. Don Fray
Juan de Zumárraga, México , 1881 . p. 311.

momento de 'rellenarse el cuarto donde
se encontraban. Es frecuente encontrar
que las efigies de personajes
representados en estelas y otras
esculturas del Área Maya fueron
deliberadamente mutiladas en tiempos
prehispánicos. Se pensaba que esto era
manifestación de vandalismo resultante

I
de rebelión o guerra civil en contra de
la aristocracia o en contra de las
divinidades representadas en esos
monumentos; en la actualidad se
considera que estas mutilaciones, las
cuales frecuentemente siguen un
patrón consistente y regular , son
debidas a un ritual de "matar" ala-'
efigie par á restarle poder mágico.
Después de la Conquista, como
apuntamos arriba, se inició la
destrucción en gran escala. El caso de
Tenochtitlan, arrasado totalmente, no
es el único; las canteras de los
edificios ' mayas de Yucatán fueron
utilizadas para la construcción de
iglesias, haciendas y poblados
españoles. También representó una
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pérdida irreparable la quema de
valiosos documentos realizada por el
obispo Landa en Manf, en 1562.
El saqueo que se realizó en estos años
fue considerable. Cortés, en su Tercera
Carta de Relación, escribió: "Entre el
despojo que se hubo en la dicha ciudad
habfa muchas rodelas de oro y
penachos y plumajes y cosas tan
maravillosas que por escrito ni se
pueden significar ni se pueden
comprender si no son vistas.. . y
pareciome que no se debían quintar ni
dividir, sino todas ellas se hicieron
servir a vuestra majestad."3

I I Estas piezas, enviadas a la corte
española, fueron expuestas en varias
ciudades europeas. Durero tuvo '
ocasión de verlas en Bruselas y admiró
su buena factura y su belleza. Otras
piezas, menos afortunadas, fueron
fundidas por su valor monetario.
Esta primera época de destrucción es
apenas parcialmente redimida por el
celo de los cronistas, como Sahagún o
el propio Landa, quienes dejaron
valiosas narraciones y descripciones de

3 Cortés , Hernán. Cartas de Re/ación de /a
Conquista de México, Madrid, Espasa-Calpe, t.
11, 1942, p. 48.

lo que habfan visto o les habla sido
relatado .

Durante el siglo XVII y gran parte del
XVIII las pérdidas del patrimonio
arqueológico se debieron
principalmente a la ignorancia, a la
incuria y a la falta de interés en las
antigüedades mexicanas. La magnffica
colección de documentos de Lorenzo
Boturin i, confiscada en 1743, se
dispersó y en gran parte se perdió y,

-flnatrnent e, 'cuando fue entregada al
'Museo Nacional ya había quedado
reducida a una pequeña parte de su
magnitud original.
Hubo algunos estudiosos de los
monumentos prehispánicos, como
AntonioAlzate, quien visitó varias de
las zonas arqueológicas del pafs y,
entre 1785 y 1791, publicó buenos
artfculos sobre Xochicalco y El Tajfn.
También por las mismas fechas,
Antonio León y Gama publicó la
Descripción, Historia y Cronologfa de
las Dos Piedras, con motivo del
hallazgo accidental de la Coatlicue y de
la Piedra del Sol en la Plaza Mayor de
la ciudad de México. Sin embargo , el
clima general era de desestima y falta
de interés en los restos materiales de
las culturas indfgenas.

Ot ra etapa de grandes mermas al
pat rimonio arqueológico de México se
inició con las primeras expediciones a
los sitios arqueológicos de los viajeros
en el siglo XIX, personas de diferentes
nacionalidades y profesi ones que
recorr ieron el país atraídas por lo

pintoresco.
La primera exped ición " arqueológica"
en México se realizó en 1786 cuando
el capitán Anton io del Rio fue
com isionado para explorar el sitio de
Palenque, accident almente descubierto
en 1740 . Del Rio hizo inten sivas
excavaciones - con tácticas de
art illerfa, como despu és diría Eric
Thompson - y causó numerosos daños
a las estructuras. En su informe, que
permaneció olvidado en los archivos
hasta que fue traducido y publicado en
Londres en 182 2, Del Rio se jacta de
no haber dejado muro sin horadar "ni
aposento , corredor , pati o, torre, ni
pasaje subter ráneo sin excavar hasta
dos o tres yardas de profundidad, pues
ese fue el objeto de mi misión," 4 Del
Rio errancó estucos y ret iró varias

• Del Río, Antonio. " Description ot the Ruin
ot 8n Aneient Citv, Diseovered nesr Palenque,
Londres, 1822, p. 3.
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Dintel 24 , procedente de Yaxchilán, llevado por A. Maudlay al Museo Británico

...

piedras esculpidas que fueron enviadas
a Madr id donde se conservan en el
Museo de las Américas.
De los numerosos viajeros que a
mediados del siglo XIX recorrieron el
pafs sólo mencionaremos al
norteamericano John L10yd Stephens y
su acompañante, el arquitecto inglés
Frederick Catherwood. Entre 1839 y
1842 realizaron dos viajes por
Centroamérica y el sur de México en
busca de las ciudades mayas. Sus
libros Incidentes de viaje en Centro
América, Chiapas y Yucatán (1839) e
Incidentes de viaje en Yucatán (1842)
tuvieron un gran éxito editorial y fueron

traducidos a varios idiomas. Por sus
acertados comentarios acerca del
origen de estos monumentos y por las
fidedignas y bellas ilustraciones de
Catherwood, se despertó interés
universal en la cultura maya. Aunque a
Stephens y Catherwood la arqueologfa
maya debe mucho por la descripción
minuciosa de sitios hasta entonces
desconocidos o poco conocidos, fueron
los responsables de lamentables
saqueos .
De Uxmal y Kabah se llevaron dinteles
de madera, únicos por estar
esculpidos, asf como varias jambas de
piedra. Stephens menciona:

"dinteles. .. curiosos e interesantes,
así como la colección de vasos,
figuras, fdolos y otras reliquias. . . y
una colección de grandes piedras
esculpidas" que fueron transportadas a
Nueva York." Aún más lamentable es
que casi todas estas piezas se
perdieron en 1842 en un incendio, del
que se salvaron únicamente dos piezas
de Kabah que ahora están en el Museo
de Historia Natural de Nueva York.
Alfred Percival Maudslay es
considerado por muchos como el padre
de la arqueologfa cientffica de la zona
maya, donde trabajó desde 1881 hasta
1894. Su monumental publicación
8iolog(a Central Americana, contiene
precisos textos, dibujos y fotogratras ,
que son fuente de importante
información para los estudiosos de la
arqueologfa y epigratra de la zona.
Maudslay desmontó varios de los
dinteles, entre ellos el excepcional
dintel 24, y los envió al British
Museum de Londres, de donde fueron
recientemente trasladados al Museum
of Mankind.
Debemos recordar, sin embargo, que
tanto los objetos coleccionados por
Stephens como los dinteles sacados
por Maudslay , asl como los de muchos
otros viajeros e investigadores de esa
época, fueron exportados legalmente.
En esos años no existía una legislación
para evitar esos traslados. Por otra
parte, el interés en esas piezas
frecuentemente era romántico­
anticuario, o cientffico; raras veces
había un interés comercial. Existía.
además, el antecedente de múltiples
traslados de antigüedades a los
grandes museos de Europa y
Norteamérica, como fue el caso de los
mármoles del Partenón, llevados por
Lord Elgin a Londres.
En México, desde 1859, la Sociedad
de Geogratra y Estadfstica habla
propuesto que el gobierno declarase
propiedad del Estado los monumentos

arqueológicos, pero no fue sino hasta
1897 que se promulgó la ley que los
convirtió en propiedad federal y se
prohibió comerciar con ellos.
Con el dragado del cenote de Chichén
ltz á y las excavaciones clandest inas del
sitio, llevadas a cabo por Edward
Thompson a principios de este siglo, se
extrajeron cientos de objetos de oro,

5 Stephens, John L1oyd. Incidents of Travel
in Yucatan , New York. Dover Publications lnc,
1963, p. 103.
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Cholula, Pue. Reconstrucción casi total de la Gran Pirámide

hay de auténtico y de viv o.. . para
sust itu irlo por una fría, si no grosera,
obra de reconstrucc ión. " 6 Poco
después, Piero Gazzola había
denunc iado la "restauración que
intenta . . . dar a la obra la apariencia
de estar complet a. Los resultados así
obtenidos son falsos y desastrosos.
Son tan falso s, como los métodos
antihistóricos de donde proceden son
ilegít imos. "7 La situación llegó a ser
tan alarmante que pronto se empezaron
a escuchar protestas en contra de la
degradac ión de monumentos y zonas
arqueológ icas. En las conclusiones del
"Primer Seminario Regional
Latinoamericano de Conservación y
Restauración" , ce lebrado en
Churubusco en 1973, se asentó: " Los
participantes expresan su condena por
la prolifera ción de obras que, alejadas
del espíritu de la Carta de Venecia,
falsifican y anulan los valores del
monumento, entendido como
documento de historia y de arte.
Rechazan las equivocadas
reconstrucciones com o las de
Cholula . . ." 8

En la Primera Reunión Técnica
Consult iva, patrocinada por el INAH, la
UNAM y la Sociedad Mexicana de
Antropología en 1974, se insistió sobre
estos problem as y se sentaron algunos
princ ipios básicos y recomendaciones
para la correcta con servación del
patrimonio arqueológico. Las
restaurac iones posteriores en
Yaxchilán , Uxmal. Co b á y otr os sitios ,
fueron realizadas siguiendo estas
recomendaciones , con muy buenos
resultados. Es de esperarse que los
arqueólogos mexicanos seguirán
realizando los trabajos de restauración
apegándose a normas y
recomenda ciones nac ionales e
intern acionales .
Otros fact ores que paulatin amente
están mermando el patrimonio
arqueológico son la incuria, el
vandalismo y, en general, la falta de
adecuado mantenimiento. El hecho de
excavar un sitio o monu mento

6 Crema, Luigi. Monumenti e Restauro, Mi­
lán, Casa Editrice Ceschi, 195 9, p. 35.

7 Gazzola, Piet ro. La Restauration des Mo­
numents, enLa Conservation et la restauration
des monuments et des blltiments Histo riques,
Serie Musées et Monuments, XIV. París. 1973
p.20.

s SERLACOR. Conclusiones del Primer Se­
minario Regional Latinoamericano de Conser­
vación y Restauración de Bienes Culturales, Mé­
xico, 1973.
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,Museo Nacional de Antropología,
ocurrido la noche del 24 de diciembre
de 1985, es solamente un ejemplo más
de este tipo de despo jo propic iado por
la demanda y' correspondiente alza de
precio que han ten ido estos objetos en
los mercados internacionales.
Hasta aquí, ·se han visto las pérdidas
del patrimonio cultural producidas por
fanat ismo, saqueo , robo ,
anticuarianismo , coleccionismo y aun
por interés científico. Hay otras
causas, menos claras pero tal vez de
mayor importancia; de la pérdida
gradual y pro'gresiva de este
patrimonio.
En este siglo, en .Ias décadas de los
cincuentas y sesentas en México, se
realizó una exagerada e indebida
primacía a la reconstrucción masiva de
los edificios prehispánicos,
reconstrucción que generalmente ha
mermado el valor histórico y aun el
estético de estos monumentos. Esta
fiebre por la reconstrucción ha
desembocado en la creación de
escenografías arqu itectónicas y
arqueológicas como las de
Teotihuacan; Tula , Uxmal y Cholula,
por menc ionar solamente algunas.
Contra este tipo de restau raciones ya
se habían levantado muchas voces de
advertencia y protesta. El restaurador
italiano Luigi Crema, desde 1959,
había declarado: " Un planteam iento
superficial y errado (de la restauración)
puede llevar a la destrucción del
monumento, es decir, de cuanto en él

cobre, jade y piedra labrada, muchos
de gran valor. La mayor parte de estos
se conservan en el Museo Peabody de
la Univers idad de Harvard.

Inexplicablemente, no se inició ningún
juicio para lograr la reparación de este
vandálico saqueo sino' veinte años
después' de que fue perpetrado, aún no
se logra, más que en una mínima parte,
la devolución de este valioso material.
Desde 1960 el saqueo y tráfico
comercial que se realizó en gran escala
de objetos arqueológ icos en sitios
mayas de México y Guatema¡a, existió
también en otras partes de
Mesoamérica y en la región Andina . No
solamente vasijas, figurillas y otras
piezas fáciles de transportar, sino hasta
grandes estelas de piedra, cortadas en
secciones, fueron ext raídas de los
sitios arqueológicos y enviadas a los .
comerciantes de antigüedades de
Nueva York, Bruselas, Zurich y otras
ciudades. El daño causado por este
t ipo de saqueo no consistió únicamente
en la pérdida de los objetos saqueados,
ta l vez es más grave la destrucción de
tumbas y edificios y la pérdida de la
evidencia arqueológica que conlleva
este tipo de " búsqueda de tesoros" .
Actualmente la'aplicación de leyes '
protecéionistas y los acuerdos
internacionales que se han firmado con
algunos países, han logrado disminuir
este brutal saqueo , pero aún es muy
grande el tráfico ilegal, nacional e
internacional, de objetos arqueológicos.
El robo de 140 valiosos objetos del
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Palenque, Chis. Templo de la Cruz. Las excavaciones de Antonio del Rio en 1786
cont ribuyeron al desplome -de la fachada

arqueológico implica, casi siempre,
exponerlo a la acción destructora de
los elementos naturales, especialmente
cuando éstos se combinan con la
contaminación ambiental para producir
efectos tan perjudiciales como la
"lIuvia ácida." Adicionalmente, al
sacar a la luz un monumento y hacerlo
accesible a los visitantes, se aumenta
considerablemente el riesgo de
vandalismo y de deterioro por el
desgaste normal del turismo. Esta
grave situación no es exclusiva para
México; recientemente un experto en la
conservación éle las antigüedades
egipcias declaró que, de no tomarse
medidas urgentes, en menos de 200
años se perderá la mayor parte del
patrimonio monumental arqueológico a
lo largo del Nilo.
Por todo esto, la excavación de un
monumento arqueológico lleva implrcita
la obligación de una inmediata
restauración y de la conservación por
tiempo indefinido. La conservación,
protección y vigilancia de zonas es
costosa y los presupuestos asignados a
estas actividades son muy inferiores a
lo necesario. Se han presentado ya
propuestas para que, salvo las
necesarias para rescate y salvamento,
no se efectúen más exploraciones en
monumentos arqueológicos en tanto no
sé cuente con los elementos técnicos,
humanos y materiales para asegurar la
adecuada conservación de los sitios .
El problema no tiene una solución fácil,
menos aún con la actual situación
económica del pars. Es de desearse, sin
embargo, que el concepto de
"Patrimonio Cultural" que se está
desarrollando y difundiendo
rápidamente, permita tomar en cuenta
las -recomendaciones de la UNESCO:
"Los Estados Miembros-deberran dar
una nueva orientación a su acción en
esta esfera, a fin de que no se
considere a los monumentos, conjuntos
y lugares como un freno a la expansión
nacional sino como un factor
determinante de esta expansión... En
numerosas regiones del mundo la
satisfacción de las necesidades
materiales del individuo puede parecer
más urgente que la satisfacción de sus
necesidades culturales. Sin embargo,
deberfa recordarse a este respecto que
el valor económico y social del
patrimonio es considerable."9 <i

- 9 UNESCO. Reglamentaci6n Intemacional
de la Protecci6n de Monumentos, Conjuntos y

_Lugares, Parls, SHC/MDI17 UNESCO, 1971.



La destrucción del Arte
Prehispánico a través del tiempo

Beatriz de la Fuente

Dedicada a historiar el arte
prehispánico, mi intención en el

presente ensayo es mostrar los daños
y las pérdidas de las obras del arte,
bajo una luz, acaso, diferente:
mostrando cómo las culturas tienen
modos propios de alterar y destruir
esas obras a través del tiempo. Dicho
de otra manera, en los tiempos que
corren tenemos modos particulares de
agredir a los objetos de arte; en
tiempos anteriores había otros,

diferentes de los actuales, y aun en los
más antiguos de que tenemos noticia,
también se modificaban y aniquilaban
de modo distinto.

En todos los tiempos se encuentran
razones de orden religioso, político y
soc ial que explican los actos que
lesionan los objetos de arte; ello no
significa que hoy día se justifiquen
tales actitudes. En efecto, ninguna
razón sería plenamente aceptada; el
resguardo y respeto que las obras de
arte merecen, deben ocupar un lugar
fundamental en la educación y en la
conciencia cívica de los mexicanos.

Modos de alterar y destruir en tiempos
prehispánicos

Señalaré, con algunos ejemplos, modos
principales de modificar y de dañar
obras de primerísimo interés artístico y
cultural; modos determinados, de
alguna manera, por las conductas
religiosas y sociales de distintos
tiempos históricos.
Los pueblos antiguos crearon edificios,
esculturas, pinturas, terracotas y otros
objetos, -hoy día los llamamos arte ­
y con el tiempo los destruyeron o los
transformaron "t an radicalmente que es
imposible reconocer, a menudo, su
figura original.
El hombre inventa y realiza , pero
después de algún tiempo modifica o

aniquila sus creaciones. Es un
fenómeno cultural de dimensión
universal y los que forjaron el arte de
Mesoamérica no fueron ajenos a él. Es
posible que los modos de hacerlo

hayan tenido cualidades dist intivas
como las tuvo la misma cultura
mesoamericana.
Es de todos conocido que las
edificaciones del antiguo mundo
prehispán ico se alteraban al t ranscurrir
las décadas y las centurias. As í, se
expandían en parte o totalmente , se
correg ían secciones completas y, en no
pocas ocasiones, nuevas estructuras
ocultaban a las más viejas.
La regularidad de ta les alterac iones
ocurría cuando accedía al poder un
gobernante, o en caso de conmemorar
algún hecho mítico o histórico, o a
manera de recordar el transcurso del
tiempo cíclico. El hecho concreto, una
manera iconoclasta de dar nueva

Cabeza Colosal 2 de San Lorenzo, Veracruz.
Museo Nacional de Antropologla, México
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imagen a las edif icaciones, era
pract icado en todos los rumbos y
t iempos de Mesoamérica.
Ahora bien, fenómeno similar se ha
observado en pinturas murales, en
donde capas sucesivas cubrían las
antigua s con nuevas escenas e
imágenes. A veces el repintado no
cubría la totalidad del muro; se
camb iaban sólo ciertas partes. Interesa
señalar que la iconografía, o sea la
temática de la escena, podía ser de
naturaleza completament e distin ta a la
que quedaba cubiert a. Así, en
ocasiones, imágenes novedosas
sustituían a las conocidas previamente.
Es el caso de los murales de Las
Higueras en Veracruz.
Por lo ante rior, es legIt imo suponer que
el fenóm eno de alt eración de la forma
primaria se haya dado asimismo en
imágenes esculpidas o relevadas; por
ahora son pocos lo s ejemplos que
sirv en de testimon io indudable a tal
faceta del fenómeno iconoclasta. Me
referiré a uno que ha sido moti vo de'
reciente invest igación por parte de
Jame s B. Porter, del Departa mento de
Antropologla de la Universidad de
California en Berkeley (cuya copia
mecanograf iada me fu e enviada en
diciembre de 1988 por el profesor
Joh n A. Graham). La import ancia y
proyección de la investigación de
Porter es, ante todo, un llamado de
atenc ión para futuras inve st igaciones
en arte prehispán ico y para las
interpretaciones que de ellas se
deriven. Porter, después de cuidadoso
examen de las Cabezas ' Colosales 2 (en
el Museo Nacional de Antropología de
la ciudad de México) y 7 (en el Museo
de Antropología de la Universidad
Veracruzana en Xalapa) percibe la
presencia de una especie de arcos a la
altura de las orejas del lado derecho de
cada cabeza. Nota, además, que esos
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Estela 10 de Tikal, Gua­
temala, Mutilada ent iem­
pos preh ispánicos

" A lta r" , Monumento
•• 14 de San Lorenzo, Ve­

rac ruz. Museo de An ­
tropolog fa de la Univer­
sidad Veracruzana , Xa­
lapa . (La rotura de las
esquinas del bloque pris­
mático rectangular se
debe, según el investi­
gador Porter , a que es­
taba en proceso de ser
nuevamente tallado pa­
ra convertirse en Cabe­
za Colosal)

tronos, verdaderos asientos de los
gobernantes. Porter considera, con
base en dicha suposición, la posibilidad
de que cuando los dichos "altares" se
convertían en objetos obsoletos, por
ejemplo, cuando fallecía el gobernante
que lo utilizaba, se labraban de nuevo
para transformar rotundamente su
apar iencia anterior. Así, se convertían
en monumentos funerarios: eso serían
las cabezas colosales. ¡De tronos de

gobernantes a monumentos funerarios
que perpetuaran sus ef igies !
Me he detenido comentando la parte
medular de la investigación de Porter
porqu e pone de manifiesto aspectos
esenciales sobre el significado de la

1968:63). El mencionado investigador
no acepta que la fo rma artística -la
vista posterior plana de las cabezas - ,
se explique como resultado de

elementales conocimientos técnicos e
incipiente estructura social; así,
rechaza las hipótesis que buscan la
razón en la dificultad tecnológica para
el transporte de la piedra y, por lo
mismo, en el corte más simple, que
requería menor esfuerzo, de la roca

natural. La única explicación
relativamente aceptada por Porter es la
del antropólogo David C. Grove, quien
en un t rabajo suyo publicado en 1973,
acerca de los " altares" olmecas,

sugiere que éstos fueron inicialmente

arcos fueron tallados con anterioridad

al resto de los rasgos faciales; también

observa que si las mencionadas
cabezas col osales se apoyaran sobre lo
que ahora se mira como su plana vista

posterior, dichos arcos estarían a la

altura sup erior de la moldura curva que
enmarca los nichos en los "altares"

olmecas (Lám. 1j. Estos últimos son
monument os co n forma de cubos o de
prismas rectangulares, en cuya vista
frontal se representó una figura

humana que emerge de un nicho. Sus

observaciones las ext iende a otras

cabezas co losales procedentes de San
Lorenzo, Tres Zapotes, Cobata y Abaj
Takalik, y concluye que, con excepción

de la número 2 de Tres Zapotes, la
número 1 de Cobat a, y la número 8 de

San Lorenzo, tod as fueron " altares" ,

antes de ser cabezas colosales. Así, se
explica que t odos los " altares",
exceptuando el número 4 de La Venta,

estén fr act urados de las esquinas: se
encont raban en proceso de ser tallados

para convert irse en cabezas colosales
(Lám. 2).
Ahora bien, esta hipótesis esclarecería,
entre ot ras cosas, que la característica

parte post erior plana de las cabezas
colosales debe su forma a que fue , con
anterioridad, la base de los "altares" ;

ilustraría también acerca de la forma
general de las cabezas, " redondeada"
en unas, " óiargada" en otras, como

consecuencia de la forma previa del
altar; de cu bo o de prisma rectangular.

Ciertament e que la modif icación de
imágenes que hoy nos parecen
fundament ales para comprender a los
olme cas, debió obedecer a graves

razon es cu ltu rales que aún no se
explican con claridad. ¡Cambiar figuras
hum anas que salen de un nicho tallado
al frente de enorme bloque.geométrico,
por indiv iduales rost ros en cabezas

colosales ! Semejante acción implica
ideas que la sust ent en y esfuerzo
humano de respetable magnitud.
El invest igador Porter analiza varias de
las interpret aciones que se dieron y se
han repet ido incuest ionablemente sobre
los hallazgos de muchas esculturas
olmecas mutiladas; interpretaciones
basada s, .principalmente, en teorías

socioeconómicas del momento. El
asunto, lIaniado por los especialistas
"mutilación intencional", suponía que

las fracturas en los monumentos
olmecas eran resultado de violentas

revoluciones (Stirling, 1940:334;
Heizer, 1960:220 y Coe, 1967:25,
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5
Máscara olmeca de jade, forma parte de 'una figura con brazos de piadra verde y tocado de oro con joyas dentro de un nicho de oray plata esmal­
tados. Objeto suntuario realizado en el siglo XVIII . SchlJtZksmmer der Residenz , Munich. Alemania
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alteración de las imágenes en la
estatuaria olmeca. Menciona ré los que
me parecen de mayor trascendencia:
al la posible extensión en Mesoamérica
de una costumbre que cons istla en
cambiar imágenes, una o varias veces,
según razones de orden religioso,
polltico y social ; b) la pérdida de la
memoria original y con ello la
incapacidad de recuperar el significado
primordial; cl la falta de talento actual
para ver las imágenes, al negar la
posibilidad de que fueran esculpidas
con apariencia distinta de la que
muestran, y d) la debilidad de las
hipótesis interpretativas, estructuradas
con base en lo que se mira en las
imágenes. Estas son algunas de las
inquietudes que me ha suscitado, de
momento, la invest igación del
antropólogo norteamericano, en
relación con las mutaciones que en
tiempos prehispá nicos sufrieron las
obras de arte. No han de ser pocas las
lecturas equivocadas de lo que dicen y
significan las imágenes artlsticas de los
antiguos; [cuántas especulaciones
carentes de funda mento se habrán
repetido sin cuest ionarlasl Todo ello
porque las obras de arte, el vehfculo
principal de comunicación con nuestros
antepasadosprecolomblnos, fueron
transfiguradas por sus mismos
creadores .
De modo distinto, ta l vez por causa
diferente, pero como fenómeno
iconoclasta de tiem pos prehispánicos,
es la destrucción de rostros ero
estatuas de gobernantes llám. 3).
Conocido desde hace t iempo, se
aprecia en muc hísimos monumentos
mayas: estelas , dinteles, lápidas,
tableros y demás objetos
conmemorativos en el universo maya
clásico. El fenómeno, de implicaciones
religiosas y pollticas, se manifestó
destruyendo el rostro o mutilando la
cabeza de la figura humana y nunca se
restituyó; por ello numerosas efigies
aparecen sin rostro o decapitadas.

Parece iegftimo suponer que destruir el
rostro implicaba el aniquilamiento del
poder histórico, religioso y sobrenatural
que la figura simbolizaba. El fenómeno
alcanzó distantes rumbos de
Mesoamérica Ytiempos diferentes,
pero se ha encontrado de manera
obsesiva mente reiterada entre los
mayas del periodo clásico.
Es diffcil asumir, por ahora, una cabal
comprensión de imágenes mutiladas o
transfiguradas; su interpretación

cultural puede desviarse radicalmente
de su significado inicial. Pero es de
primerfsima importancia recordar que

los habitantes de Mesoamérica
destruían parcial o totalmente las obras

que construfan y que sujetaban a sus
imágenes, pintadas o esculpidas, a
radicales transmutaciones.

Modos de alterar y destruir en tiempos
novohispanos

Éstos se inscriben también en un
fenómeno iconoclasta, aunque la
manera de reformar las imágenes

4

Sección decolumna enformadeserpiente con­
vertida enpila bautismal entiempos coloniales.
Procede dela Pirámide BdeTula, Hidalgo. Mu­
seo Nacional de Antropoloqla, México

obedezca a razones completamente
distintas de las del mundo
prehispánico. Cuando la obra antigua
no había sido destruida, se mutaba su
apariencia y su destino. Es bien sabido
que las piedras de demolición de
pirámides y otras edificaciones
precolombinas fueron utilizadas para
construir iglesias, palacios y conventos
de los portadores de la nueva cultura.
Ciertas imágenes que se salvaron de
ser aniquiladas sufrieron cambios en su
figura y en su uso. Esto ocurrió, de
modo principal, poco después de la
Conquista y durante el siglo XVI; casos
excepcionales son de avanzados
tiempos coloniales.
Algunas pilas 'd e agua bendita en
iglesias católicas edificadas por los
misioneros son de indudable factura
indrgena y con motivos iconográficos
prehispánicos; entre ellas se cuentan la
del convento de Otumba y la de la
capilla de Apasco en el estado de
México, así como las de Huejotzingo,

,Tecali y Huatlahuaca en el estado de

Puebla. Algunas, que pueden haber
sido talladas por los indrgenas en
tiempos novohispanos, se inscriben en
el estilo llamado tequitqui o
indocristiano; otras, las que ahora
interesan, fueron transfiguraciones de
objetos de piedra prehispánicos. Un
ejemplo incuestionable es la sección de
columna serpentina procedente de la
ciudad tolteca de Tula, Hidalgo llám.
4), hoy dla en el Museo Nacional de
Antropologra de la ciudad de México.
Es posible, por la semejanza que tiene
con otras que estuvieron colocadas en
la parte superior de la Pirámide B, que
haya formado parte del mismo
conjunto alineado que constitura el
.pórtico. los canteros de tiempos
novohispanos la ahuecaron para
convertirla 'en pila bautismal y como tal
funcionó en una iglesia de Tula hasta
que se la trasladó al museo.
Un objeto del todo distinto al ejemplo
anterior, y único en 'el mundo, es el de
una máscara olmeca de jade que forma
parte de un objeto suntuario elaborado
en el siglo XVIII y que actualmente se
exhibe en la Schatzkammer der
Residenzen Munich, Alemania llám.
5). Según opinióñ de quienes lo han
estudiado, ha sufrido dos alteraciones:
la primera en época mexica (dos siglos
después de que fue labrada), cuando
se le quitó una cresta transversal sobre
la cabeza y se le incrustaron ojos de
ónix fileteados 'de oro. la segunda
mutación ocurrió después de su llegada
a Europa, antes de 1611, cuando pasó
a formar parte de la colección de
Albrecht V de Bavaria: un artesano se
inspiró y la completó con cuerpo y
brazos de una piedra verde semejante '
ál jade, la montó en rico nicho de oro y
plata esmaltados en vivos colores, le
puso diadema.enjoyada y le figuró una
especie de capa a la manera oriental.
De tal suerte que la primitiva imagen
olmeca se convirtió, dos mil quinientos
años después de ser tenida como obra
sagrada, en objeto de lujo para ser
admirado por la nobleza europea.
Conviene recordar, también como pieza
excepcional, la cruz relicario de oro y
esmeraldas que se apoya sobre un
cráneo mexica de cristal de roca.
Pertenciente a una colección particular
de la ciudad de México, la cruz fue
realizada en el siglo XVII y el cráneo es
del siglo XV. El significado de esta
pieza es distinto de la anterior, y
esencialmente religioso: la cruz
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objetos creados por culturas no
occide ntales, trajo la lenta pero

progresiva aceptación de éstos como

obras de arte, lo cual produjo otros

modos de cam biar el arte del antiguo

unive rso preh ispánico. Ello se debió a

que los objetos fu eron codiciados por
los co leccionist as y los museos de

diferentes partes del mundo; se inició

asl el saqueo de sitios y monumentos
arqueo lógicos.

Ciertamente las colecciones de arte
son de fun damental importancia en el
desarrollo cultural del mundo moderno .

Ent re las acciones sustantivas de los

museos y colec ciones actu ales están
las de preservar, conservar y restaurar

las obras de art e, asl como de su
cono cimiento y clasif icación. El estudio
de las obras de art e, con servadas en

tales sit ios, ha sido fac tor fundamental

en el desarrollo de la historia del arte.
La tendencia actual es reuni r toda la

herencia artlstica del mundo en museos

y colecciones, exce ptuando la
arquit ectura y ci ert as obras que

permanecen in si tu , y exhibi rlas de
acuerdo con det erminados concept os

mu seológicos. En virtud de sus

fun cion es cult urales, cient lf icas y
sociales, los museos t ienen las mismas
finalidades para las artes visuales que

las bibliot ecas para la literatura y la
ciencia.
La historia de la colección de obras de

art e data , en el Viejo Mundo, desde
tiempos egipc ios, con inventarios y

registro de objetos; las consecuencias
a que me refer la más arriba han sido
también regist radas: Asurbanipal

transportó , como botln de guerra, dos
obeliscos y 32 estatuas de Egipto y de
Susa que fueron exhibidos cerca de
una puerta de la ciu dad de Asu r. Siete
siglos después, una colecci ón

palaciega, formada por diversos objetos
procedentes de dist intos rumbos del
Medio Oriente, engalanaba la residencia
del rey Nabucodonosor. Y asi la

historia del coleccionismo prosigue en
Grecia, Roma, la Edad Med ia y alcanza
import ancia cimera con el
Renacim iento. El hum anismo inspiró
profunda renovación al coleccionismo,
el estud io de la antigüedad clásica
adquirió valor educativo y con ello la
adquisició n de objetos que propiciaran
su conocimiento . El increment o del

coleccionismo de arte durante los
siglos XVI y XVII fue una

manifesta ción de la nueva clase media.
Surg ió la person alidad del coleccionista

Desde f inales del siglo XV III, pero
sobre t odo durante el siglo XIX , el
cambio de percepción visual hacia

Modos de alterar y de destruir en
tiempos modernos

destrucción irreparable de millares de
otros más: esculturas, pintu ras,
terracotas, piezas de orfebrerla y de
piedras preciosas que desaparecieron.

En los afanes y las luchas propias de la
Conquista, se aniquilaron incontables
obras creadas por los indlgenas
mesoamericanos. A ellos se. debe
buena parte de la destrucción de

nuestro arte antiguo.

Estela 2 de La Venta. ParqueMuseo LaVenta,
Villahermosa, Tabasco. Fotografla tomada en
mayo de 1988, después del tratamiento

Estela 2 de LaVenta. Parque Museo LaVenta,
Villahermosa, Tabasco, Fotografra tomada en
1972, antes deltratamiento delimpiezay con­
servación

cristiana aplasta el símbolo pagano.

En suma, algunos objetos de arte
antiguo fueron modificados en su

aspecto y en su uso por factores
religiosos, pollticos y sociales: era

necesario expresar las ideas católicas
procedentes del Viejo Mundo. Para ello,
cuando no se haclan obras nuevas , se
utilizaban las ya existentes cambiando
su fisonomla y su suerte. Ciertas

piezas excepcionales se transformaron,
por su naturaleza de piedras preciosas,
en objetos decorativos.

He mencionado la suerte de objetos
que sobrevivieron a la devastación de
la Conquista; sin embargo, es
imprescindible dejar constancia de la

8

Réplicas de losMonumentos 77, 19 Y75 (deizquierda a derecha) en el Parque Museo La Venta,
Villahermosa, Tabasco. Fotografla tomada en mayo de 1988

¡ I
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ilustraciones: dibujos y fotografías de

sitios y monumentos arqueológicos.
Así las cosas, surgieron multitud de

interesados en formas de arte distintas

a las entonces conocidas y vieron con

.enorme entusiasmo, a partir del siglo

XIX , las obras de los pueblos antiguos.

Por ello, se convirtieron prontamente
en piezas solicitadas para formar parte

de colecciones y museos de prestigio.

He planteado aquí el fenómeno cultural

del coleccionismo y de los museos,

porque viene a cuento ahora, ya que

me interesa señalar dos de sus

asp~ctos. Uno, positivo, es que
resguarda el objeto artístico y permite

su estudio pormenorizado; otro,

negativo, consiste en que alienta y en

muchos casos propicia la sustracción

de objetos de arte de su sitio original,
causando con ello graves daños para el

conocimiento de la cultura que lo creó.

El coleccionismo alcanzó el Nuevo

Mundo muy tardfamente, para fortuna
de nuestras obras de arte

preshipánicas; durante los siglos de la
Colonia, el volumen de piezas que salió

de nuestro país, tras los envfos que

siguieron inmediatamente a la

consumación de la Conquista, fue,

relativamente, muy escaso. No habfa

interés ni comprensión hacia nuestro

arte antiguo. Sin embargo, a partir del

Cabeza Colosal4 de La Venta en Parque Museo La Venta,Villahermo­
sa, Tabasco.Fotograffa tomada en mayo de 1988. (Nótese el deterio­
ro del tallado de la piedra,aun después del tratamiento de 1985-86)

Réplica del Monumen­
to 5. llamado "La Abue­
la" (a la izquierda el
original, a la derecha
elduplicado) enelPar­
que Museo La Venta,
Villahermosa, Tabas­
co. Fotograffa tomada
en mayo de 1988.

Cabeza Colosal 4 de
La Venta junto a su
descubridor M.W. Stir­
ling en 1940. Parque
Museo La Venta, Vi­
lIahermosa, Tabasco.
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desde antes el siglo XVIII, adquirió su

carácter público a rafz de la Revolución

Francesa; cuando en 1793 el gobierno
revolucionario de Francia nacionalizó

los bienes de la corona y dio al Louvre

el nombre de Museo de la República.

El crecimiento de los museos públicos

ha ido a la par de las colecciones

privadas, a las razones sociales de
estas últimas: a la distinción y el

despliegue de riqueza , se añade la

inversión lucrativa. La expansión del

gusto y la codicia en objetos

pertenecientes a culturas ajenas a la

europea, como la de Mesoamérica, se
debe, en buena medida, a los viajeros

que recorrieron tierras exóticas y

dejaron constancia de ellas en sus

amenos textos y en atractivas

9

amateur, quien adquiría arte por

prestigio socia l, inversión segura y

gozo personal. El virtuoso del sig lo XVI

fue sustituido po r el di/ettante . El
aumento y enrique cimiento de las

colecciones trajo consigo su inventario

y catalogación. Para el siglo siguiente,

sólo las listas de enormes catálogos de

objetos de arte conservados en

Inglaterra dan idea de la riqueza que
acumulaban las co lecciones privadas;

en esta centuria la burguesía francesa

determina el gusto del coleccionismo y

así lo impone en la corte. Las grandes

colecciones y los museos, aunque

motivo de orgullo nacional, eran
privados, y su acceso al público estaba

sumamente restringido. La mayor parte

de los grandes museos, establecidos

10



cambio en la percepción visual, una
vez que las obras no europeas fueron
aceptadas como objetos arttstlcos y se
difundieron a través de libros e,
ilustraciones de las piezas fabricadas
por los antiguos, dio principio la
adquisición de tales objetos. Asr, el
coleccionismo de piezas prehispánicas
y el concepto de "museo" son
producto de los tiempos modernos. Los
afanes coleccionistas se.cumplieron,
con creces, cuando se llevó a cabo el
cuantioso robo al Museo Nacional de
Antropologla la noche del 24 de
diciembre de 1985.
Otros modos en que la modernidad ha
alterado y dañado la herencia artística.
tienen que ver con la intemperización
de las piezas, la contaminación
ambiental y la presencia humana y
animal, la cual usa y abusa de los
sitios y monumentos arqueológicos.
Pondré a continuación algunos casos a
manera de ejemplo de lo' antes dicho'.
Cuando se realizaron los hallazgos de
los principales monumentos olmecas de
piedra, entre los años treinta y los
sesenta, éstos fueron trasladados, en
su gran mavorte, al Museo de
Antropoloqía de la Universidad
Veracruzana en Xalapa y al Parque
Museo de La Venta en Villahermosa. El
atractivo de ambos museos conststta
en que las piezas se exhlbían a la
intemperie, de acuerdo con la falsa
idea romántica de reproducir su medio
ambiente original. No se tuvo en
cuenta 'que los monumentos perduraron
porque estuvieron enterrados por cerca
de dos milenios, y que traerlos de
nuevo a cielo descubierto, bajo calores

intensos, lluvias desp iadadas y ot ros
efectos causados por insectos que
anidaban en sus resqu icios y musgo s y
líquenes que crecían

desmesuradamente iba a acelerar ,
como en efecto ocurrió, en unos
cuantos años, 'su irreversible
destrucción. Por suerte, los

monumentos de Xalapa se albergaron
bajo techo en el Nuevo Museo de
Antropcloqía, e inclusive t res cabezas
colosales que yacran en su lecho de
origen, en tierras olmecas de San
Lorenzo, fueron desenterradas y hoy
día engrandecen, con su presenc ia,
dicho museo.

El Parque Museo La Venta en
Villahermosa no co rrió con la misma
fortuna; las piezas ahl permanecen y
las acciones por preservarlas se han
suspendido.

A partir de junio de 1985 se inició un
Proyecto de Restauración y
Conservación de los Monolitos
Olmecas, mismo que se dio por
terminado en máyo de 1986. A todas
las esculturas se les aplicaron varios
lavados con solventes para eliminar la
microflora y la suciedad depositada a lo
largo de los años; posteriormente se
les cubrió con 'poliet íleno para evita r
contacto directo con lluvias y humedad
y como parte f inal se les barnizó con
varios repelentes a base de silicón
(Lám. 6 y 71. Las piezas lucran como
nunca antes, la piedra adquirió mat ices
rosados; alcancé a percibir fracturas ,
que fueron pegadas, quién sabe
cuando, que antes no distingur; esa
importantrsima parte de la herencia

~ olmeca estaba atendida. Además se

estaban fabricando, con gran esmero,
réplicas de las piezas originales (Lám. 8
y 91; supuse que su destino era el de
sust itu ir las or iginales.
Cuando visité, en mayo de 1988, por
invitación del Insti tuto de Cultura de
Tabasco, el Parque Museo en
Villahermosa, habla ya un número
considerable de réplicas y las piezas
originales aún most raban buenas
cond iciones; se me informó entonces
de que no se les habla vuelto a dar
ningún tr atami ento de limpieza y de
conserva ción. Hoy dla tengo noticia
que no se ha hecho nada más; carezco
de información acerca del número de
réplicas que fue a parar al museo de
sit io de La Venta , y los originales
están , una vez más, expuestos a los
efectos devastadores de la intemperie.
Para que el t ratamiento sirva, debe de
ser aplicado con regularidad (Lám. 10 y
11l . Lo ocurrido en el Parque Museo es
un ejemp lo, entre otros, de cómo
nuest ras obras de arte están sujetas a
los vaivenes sexenales. No hay
programas que se continúen y según el
interés del momento , los objetos y los
sit ios se cuidan o se abandonan.
En esta última situación, a pesar de
que se llevan, o se llevaban hasta hace
poco, traba jos arqueológicos, se
encuent ra la afamada capital de los
toltecas, Tula, en el estado de Hidalgo.
Mi última visita fue a mediados de
1988 y guardo de ella una tr istrsima
impresión. No habla boletos para
cobrar la entrada y, al decir de los
guardianes, hacia meses que las
autoridades correspondientes no los
enviaban; por esa misma razón el
museo del sit io permanecra cerrado.
Durante las horas que estuve ahí,
llegaron varios auto buses con turistas
ext ranjeros que recorrieron la zona
arqueológica a su antojo, sin pago de
cuota , dejando huellas de su estancia a
través de bolsas de plástico esparcidas
por doqu ier, restos de alimentos y ,
demás desperdicios de esa clase
indeseable de visitantes que no
muestran ningún respeto por el lugar.
Fotografiaron' a su arbitrio y cuando yo
regresaba, al caer la noche, algunos
fotógrafos más avezados en el oficio
cont inuaban su labor con grandes
"flashes" y, desde luego, sin el
permiso necesario para ello.
Además de esta poco edificante
experiencia, me percaté de la velocidad
con que avanza el deterioro de los
relieves, sobre todo los de' los tableros

Lápida con la representacíérrde un coyote en actitud de caminar, en la Pirámide B de Tula , Hidalgo
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Figuras 10 Y 11 (de izquierda a derecha) de la banqueta noroeste del vestíbulo 1, Pirámide B, llamada "Friso de los Caciques", Tula, Hidalgo.
(Nótese el desgaste causado por los efectos de la intemperie y las partes blanquecinas que se deben al cemento volátil impregnado)

de la Pirámide B (Lám. 12) y los de las
banquetas (l. árn . 13), debido, en buena

medida a que la delezn able calidad de

la toba volcánica en que están labrados
favorece la contaminación de las

cementeras. El cemento vo lát il fragua
en la piedra, le impide respirar y la

carcome rápidamente. En pocos años,
lo que todavía se adviert e del arte

escultórico de Tula será irreconoci ble y
Atlantes , pilares con relieves, fr isos,

tableros, banquetas y otras esculturas
serán objeto s informes cub iertos por la

. capa blanquecina del cemento.

Comprendo que es tarea costosfsima
para el pa ís. sobre tod o en los

momentos actuales, asignar
presupuest os suficientes para la

conservación de las obras de arte de
los antiguos mex icanos; sin embargo,
hay acciones de poco costo y, en

especial, pro gramas educativos que se

pueden y se deben realizar. Si en el
Parque Museo no se continúa con el
mantenimiento de los monumentos ni
se hacen más répli cas, se pueden

guardar los originales bajo modestas

palapas. Espero que el cobro de cuota
en Tula se haya regularizado y que se
tomen algunas medidas de salvación
para sus escu lturas y relieves. Sé que
es imposib le techar toda Tula, pero tal
vez se logren rescatar todavía relieves

y esculturas, transladándolos a un sitio

techado.
En resolución, he señalado ciertos
modos en que la modernidad ha
contribuido a la metamorfosis y

aniquilamiento de las obras de arte de

nuestros antepasados indfgenas: el

coleccionismo, eficaz colaborador del
saqueo, la intemperización y la

contaminación ambiental como agentes
seguros de agres ión ; también hice

mención del abuso destructivo del

hombre en una zona arqueológica. He

puesto, a manera de ejemplos, aquellos
que me son familiares por la naturaleza
de mis trabajos; se podrían extender a

Ifmi t es tal vez insospechados. Los

tiempos modernos han contribuido
también a la mutación y al destrozo de

las obras producidas por esos grandes
creadores de cultura que están en los
cimientos de nuestro propio ser.

Me he ocupado de los modos como el

hombre ha transfigurado y aniquilado
las obras en tiempos prehispánicos y

en tiempos coloniales para procurar
. entender sus razones . Por otra parte
me interesaba ubicar el fenómeno

iconoclasta dentro de su contexto
universal. También he abordado modos
de destrucción en los tiempos

modernos; las causas se aprecian del
todo diferentes a las de tiempos
anteriores. Se confunden razones de
lucro, de indiferencia, con otras de
orden cultural como en el caso de los
museos. y ahora , como nunca antes ,
la situación parece incomprensible; no
hay explicaciones válidas de orden
religioso, polftico y social. La aclaración
primordial es la falta de educación.
Sólo el ejercicio de la educación podrá
salvar nuestra herencia prehispánica.

Es indispensable que a quienes les
corresponde guardarla, cumplan ese

compromiso fundamental que tienen
con el país. o
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Voces de la
Revolución
Francesa

Si los días heroicos iniciados en 1789 trascendieron las fronteras de Francia para cambiar
la mentalidad de Occidente, al grado de que aún en nuestro tiempo prolongamos las conquistas
de esa primera gran revolución moderna, la consagración del presente, la invención constante
de nuevas concepciones del hombre y de la vida; se manifestaron en una literatura militante,
donde el vigor y la elocuencia se alían al sólido pensamiento ilustrado y al desmedido culto a
la Diosa Razón. Del numeroso conjunto de los protagonistas de aquellos dias, elegimos tres
fragmentos. El primero es un discurso de Honoré-Gabriel Mirabeau, pronunciado el 8 de j ulio
de 1789, cuando el gobierno de Luis XVI concentraba tropas alrededor de Versalles y Paris,
como intimidación y ofensa a la Asamblea Nacional; le sigue unfragmento del periodista Ca­
mille Desmoulins, director del Vieux Cordelier, donde denuncia los excesos e inj usticias co­
metidos en nombre del Terror desatado porRobespierre, audacia que Desmoulins habria de pagar
con su vida. Por último, se incluye la proclama de Napoleón Bonaparte a sus soldados, una
vezconsumada la victoria de Austerlitz. Más allá de las criticas al papelhistórico de Napoleón,
es indudable que su formación ideológica, .sus hazañas políticas y militares - al igual que la
vehemencia de Mirabeau y la osadía de Desmoulins- sonproducto del movimiento revolucio­
nario cuyo bicentenario recordamos este año.

HONORÉ-GABRIEL MIRABEAU

... Treinta y cinco mil hombres se hallan distribui­
dos entre París y Versalles. Otros veinte mil están
en camino. Los siguen trenes d~ artillería. Se han
designado puntos para las baterías. Se han asegu­
rado todas las comunicaciones e interceptado todos
los pasajes: nuestros' caminos, nuestros puentes,
nuestras veredas se han convertido en postas mili­
tares. .Los acontecimientos públicos, las reuniones
clandestinas, las órdenes secretas, las contraórde­
nes precipitadas, en una palabra los preparativos
de guerra golpean todos los ojos y llenan de indig­
nación todos los corazones.

Así pues, no bastó que el santuario de la libertad
fuera mancillado por las tropas. Que se haya ofre­
cido el espectáculo inaudito de una Asamblea Na­
cional presionada por consignas militares y some­
tida por las fuerzas armadas. ¡No bastó que se unie-

Traducci6n de Adriana Pacheco

sen a este atentado tod as las inconveniencias, todas
las faltas de respeto , en suma, la grosería de la po­

licía oriental! ...
. .. Señores, aun si sólo se tratara de nosotros,

si solamente se hubiese dañad o la dignidad de la
Asamblea Nacional, no por eso sería menos con­
veniente, justo, necesario , importante para el mis­
mo rey que fuésemos tratados con decencia, pues
somos, finalmente, los diputados de esta nación que
por sí sola representa la gloria, que sola constituye
el esplendor del trono, de esta nación que honrará
la persona del rey en la medida en que él mismo

la honre.
Puesto que es a hombres libres a quienes desea

comandar, es tiempo de que desaparezcan esas for­
mas odiosas, esos procedimientos insultantes que
persuaden a aquellos que rodean al príncipe de que
la majestad real consiste en las viles relaciones en­
tre el amo y el esclavo, de que un rey legítimo y
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amado debe mostrarse en todas partes y en toda oca­
sión bajo el aspecto de los tiranos irritables o de esos

usurpadores tristemente condenados a desconocer
el sentimiento dulce y honorable de la confianza ...

CAMILLE DESMOULINS

... No, la liber tad descend ida del cielo no es una
ninfa de la óp era ; no es un bonete rojo , unos hara­
pos o una camisa sucia . La libertad es el bienestar,

es la razón , es la igualdad , es la justicia, es la de­
claración de los derechos, ¡es vuestra sublime Cons­

titución! ¿Queréis que yo la reconozca, que caiga
a sus pies, qu e vierta por ella toda mi sangre?

¡Abrid las cárceles a esos doscientos mil ciuda­
danos que llam áis sospechosos! En la declaración
de los derechos no existe sitio para una c árcel de
sospechosos, sólo de arresto. La sospecha no tiene
prision es, sólo el acusador público ; no existen per­
sonas sospechosas, sólo detenidos por delitos fija­
dos por la ley . Y no creáis que esta medida sería
fun esta para la República . Sería la medida más re­
volucionaria que pudiérais tomar. ¡Queréis exter­
minar a todos vues tros ene m igos por medio de la
guillotina ! Pero ¿hubo algun a vez una mayor locu­
ra? ¿Podéis hacer perecer a uno solo en el cadalso
sin crearos diez enemigos de su familia o de sus ami­
gos? ¿Creéis qu e son peligrosos esos ancianos, esas
mujeres, esos egoístas, esos rastreros de la revolu­
ción a qu ienes encerráis? De vue stros enemigos só­
lo quedan los coba rdes y los enfermos; los bravos
y los fuer tes han emigrado . Han muerto en Lyon
o en la Veendé; el resto no merece vuestra cólera .. .

jQué de bendiciones se elev arían entonces en to­
das partes! Pienso muy diferente que aquéllos que
os dicen que hay que mantener el terror a la orden
del día. Estoy seguro, por el contrario, de que la
libertad se consolida ría, de que se vencería a toda
Europa si hubiese un Comité de Clemencia . . .

NAPOLEÓN BONAPARTE

Soldados : estoy sat isfecho de vosotros. Habéis jus­
tificado en la jornada de Austerlitz todo.lo que es­
peraba de vuestra intrepidez. Habéis decoradovues­
tras águilas con la gloria inmortal .

Un ej ército de cien mil hombres comandado por
los emperadores de Rusia y de Austria ha sido de-

tenido y disperso en menos de cuatro horas . El que

escapó a vuestro hierro se ha ahogado en el lago .

Cuarenta banderas, los estandartes de la guardia
imperial de Rusia, ciento veinte cañones, veinte ge­

nerales , más de treinta mil prisioneros son el resul­
tado de esta jornada que será célebre por siempre.

Esta infantería tan alabada y numerosa no pudo re­
sistir vuestro embate y desde ahora no habrá riva­
les que os atemoricen. En dos meses esta tercera

coalición ha sido vencida y disuelta. La paz no está
lejos pero, como prometí a mi pueblo antes de cru­

zar el Rhin, no consumaré sino una paz que dé ga-

rantías y asegure recompensas a nuestros aliados .
Soldados: cuando el pueblo francés colocó sobre

mi cabeza la corona imperial, confié en vosotros pa­
ra mantenerla siempre en ese elevado esplendor de
gloria que es el único que le confiere valor ante mis
ojos ; pero al mismo tiempo nuestros enemigos pen­
saban en destruirla y envilecerla, deseaban obligar­
me a colocar esta corona de hierro conquistada con
la sangre de tantos franceses sobre la cabeza de nues­
tros más crueles enemigos; proyecto temerario e in­
sensato que, el día mismo del aniversario de vues­
tro emperador, habéis aniquilado. Les habéis en ­
señado que es más fácil desafiamos y amenazarnos
que vencernos.

Soldados: cuando se haya cumplido todo lo ne­
cesario para asegurar el bienestar y la prosperidad
de nuestra patria, os conduciré a Francia. Allí se­
réis objeto de mis más caras atenciones. Mi pueblo

, al ' b á decir: " t 1os vera con egna y astara ecir: es uve en a
batalla de Austerlitz" para que digan: " he aquí un
valiente". ~



Como otros jóvenes poetas de lengua alemana (Georg Trak l - quien se suicidó des­
pués de la batalla de Grodek-, Ernest Stadler, Aug List Stramml, Alfred Lichtenstein
murió en 1914. Tenía apenas -25 años. Pese a su breve paso por la t ierra su poesía se
dio como fruto maduro. Ni estentórea ni de tono demasiado bajo . La desencantada iro­
nía que llega en ocasiones a lo grotesco y a la caricatura - Hamburger y Middleton ha­
blan de imágenes dislocadas- no ocultan las lágrimas tr istes en el rostro y la mirada.
No siempre recordado por las antologCas,queremos recob rarlo modestamente en estos
cuatro poemas. En vida Lichtenstein sólo publ icó una breve colección de poemas: Die
Diimmerung, 1913. Sus poemas y relatos reunidos aparecieron en 191 9.

Traduccióny nota de Marco Antonio Campos

No hay nada por qué llorar.
No hay nada por qué gritar .

Dónde estoy . <>

El cielo está fr lo y azul.
O la luna está amarilla y plana.
Un bosque t iene numerosos árboles

singulares .

Aquí está una cosa .
AlU está una cosa.
Algo se ve.
Algo se ve de otr o modo.
Qué fácilmente se sopla
en toda la florecien te t ierra.

Aún ayer iba polvoso y dependiente
por el abigarrado resonante mundo:
Hoy todo eso se ahogó hace mucho

t iempo.

Mi¡jrcoles de ceniza

• • oc
.....

• Elzapato de gomay el zapato laqueado eran
una forma de representación en los años 'diez
de la pobreza o la elegáncia.
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El poeta pensó:
IBasta, estoy harto de toda esta
mezclal
Las putas, el teatro y la luna de la
ciudad,
Las camisas y las calles -y los olores ,
Las noches y los cocheros y las
ventanas,
La risa y las linternas y los asesinatos.
En verdad estoy sentado ahora en toda
esta inmundicia.
IAI diablol
Pase lo que pase. .. [me da igual!
El zapato laqueado me aprieta, y me lo

saco.

El zapato laqueado *

_Que la gente se vuelva con asombro.
Pena es lo que hay en mi calcetCn de
seda. ..

Aprieto en la mano el cigarrillo.
En ligeros ritmos bailotea mi alma .
y todos los kílos de mi cuerpo
bailotean.

Poemas

El gordo pensó:
Al anochecer me gusta andar en
zapatos de goma,
aun por piadosas e inmaculadas calles.
Nunca estoy del todo sobrio si uso
zapatos de goma. . .

Alfred Lichtenstein

Los zapatos de goma *

Qué hermoso era este sueño-hacia-la­
distancia.
Este noserdeltodo como claro aire y
viento
y llamado de pájaro y libro de cuento
de hadas .
Silbaba lejos-la fabulosa serpiente de
acero.

Cuando era joven el mundo era un
pequeño estanque,
abuela y rojo tejado, mugidos
de bueyes y un arbusto
y en torno era sólo la grande verde
pradera.

Regreso del pueblo



Issa
yel Diablo

Alberto oallal

Durante los int ermedios y entre función y función , los ca­
merinos de las primeras tiples suelen permanecer atestados.
Gente va y viene, tratando de controlar los elementos de la
escena , de la obra, del show: vestuario , sombreros, bastones.
Las estrellas suelen cambiarse varias veces de ropa, en una
sola función, y los ayudantes , vestido res, utileros , etcétera,
se desviven por hacer las cosas bien : nada debe faltar , nada
sobrar. Para eso son , como las mismas tiples, profe sionales.

El amb ien te de la farándula da para novelas enteras. Na­
die sabe por qué los escritores de ficción mexicanos muy po­
cas veces han vuelto los ojos para recrear el mundo del tea­
tro, toda vez qu e el mexicano, a lo largo de cinco siglos, tiene
mucha tela de donde cortar , mu cha bastill a qué recoger. Tal
vez porque ni siqui er a en for ma novelada la vida de las estre­
llas -hombres y mujeres- pudiera ser contada . Todo se debe
a ese pudor tan carac terístico del mexicano . Los acontecimien­
tos vienen a delatarse muy, muy tardíam ent e y jam ás en for­
ma documental o historiada. Hay memorias de políticos amar­
gados, archivos de dirigentes sindicales , pero muy pocos libros
biográficos. Y parece ser que lo qu e interesara al público -y
a los mism os escritores- fueran las ideas , los conceptos, las
vagas proposiciones teóricas . El ch isme, el detalle jugoso, la
descripción pormenorizada e íntim a , la mofa , los trapitos al
sol sólo brotan mediante disfraces o bien en las conversacio­
nes -de cantina , de sobremesa, famil iares o de amigos-:
las palabras se las lleva el viento. El género biográfico , en Mé­
xico, es poco frecuentado. Por lo menos durante los años que
dura en el poder el bloque o sistema posrevolucionario. Pero
la vida de la far ándula, insistimos, es pintoresca, edificante,
muy apropiada par a sabrosas secuen cias literarias; narracio­
nes que llenarían lib ros y pantallas y lapsos enteros. .. si al­
gún escritor les hin cara el diente como debe ser . Basta echar­
le una ojeada a las revistas y las secciones "farandulescas"
de los veintes , treint as y cua rentas para darse cuenta de la
algarabía , la intensidad art ística, el denuedo teatral y musi­
cal que empeñaban en voz, cuerpo y alma los actores y actri­
ces, bailarines y coristas, tiples y cantantes de la época . Atrac­
tivo Edén que se convertía -por aquellos años- en el tema
de sus propios desaguisados y sus propios logros .

Espacios atrac tivos, de un a apabullante firmeza profesio­
nal , eran pues , los camerinos del Colón, el Principal, el Líri­
co. Todavía a medio vestir y a medio pintar la tiple tiene que
comer apresuradam ente la torta o el taco, beber café con le­
che del termo -llevado ex profeso por la criada diligente- ,
ponerse bien la ra ya de las medias , retocarse con el tubo de
lipstik.•AIgunas hacen ejercicios corporales en los pasillos, entre
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las escenografías, porque el lugar es húmedo y -no obstante
que el clima de la ciudad de México resulta benigno aun en
invierno- los músculos suelen engarrotarse, quedar estirados.

La función acaba de terminar y mientras se acerca el mo­
mento de subir el telón de nueva cuenta -esa noche hay dos
funciones-, Issa Marcué se sienta, exhausta, en una peque­
ña silla, frente al espejo, se arregla las pestañas postizas, pide
un suéter para echarse sobre los hombros desnudos y se re­
pinta la raya de los ojos. Espera -repasando una que otra
frase mentalmente-la llegada de Roberto Núñez y Dornín­
guez, excelente y conocido periodista "de la fuente" de los
espectáculos, famoso por sus adjetivadas crónicas y sus ági­
les entrevistas. Este periodista es hábil halagador de tiples,
bailarinas, estrellas y actrices y conspicuo admirador de la
mujer del "medio" artístico. Su personalidad aun encum­
bra, persevera y repite la del periodista inquieto y firme del
siglo XIX mexicano. Núñez y Domínguez da a conocer, se­
mana tras semana, textos alusivos "en Revista deRevistas, pu­
blicación que todo el mundo busca porque le ofrece al públi­
co todo tipo de productos y textos, de chile, de dulce y de
manteca. . . El entrevistador se hace esperar,"no obstante que
es famoso por no perderse funciones y citas . Por algo es co­
nocido su seudónimo: Roberto " El Diablo".

Al fin aparece , grueso él, ante la estrecha puerta. Issa ex­
clama, alborozada, ¡al fin! y una sonrisa de satisfacción que­
da prendida de su boca. Parsimonioso, Roberto entra, le besa
la mejilla a la tiple, se sienta,murmurando elogios y saludos .
Después, también con lentitud -al mismo tiempo que Issa
le ordena a la criada que espere afuera- , saca su libretita
de apuntes, el lapicero y mira con profundo respeto a la
cantante-bailarina. Se hace un corto silencio y el entrevista­
dor piensa:

Es la única de nuestras danzarinas que no sólo ha sabo­
reado el aplauso de sus compatriotas.. . Dejándose llevar
de su espíritu inquieto y amante de la atracción aventure­
ra de los viajes, se ha lanzado 11 recorrer el mundo y lo
mismo en París que en Buenos Aires , ha escuchado la mú­
sica embrujadora de las ovaciones. Ahora, precisamente,
está haciendo ya el equipaje para cruzar de nueva cuenta
"el Atlántico, llevando como siempre, a flor de labios , su
sonrisa luminosa de juventud.

U na corriente de cordialidad surge de una a otra mirada y
electriza el ambiente. Ambos personajes son muy profesio­
nales en sus respectivos campos y acaece entre ellos una sin-



cera amistad fundadá en el reconocimiento mutuo. No siem­
pre sucede así. Hay tiples y estrellas que tienen sus periodistas
preferidos, "a ciegas", según las traten con exagerada defe­
rencia o no; hay periodistas que se han echado a cuestas la
insalvable antipatía de alguna farandulera porque se atrevie­
ron a hacer una sesuda, razonada crítica de su actuación. Pero
en el caso de Issa y Roberto existe una mesurada relación que
no ha caído en las adulaciones gratuitas ni tampoco en los
ataques arteros. Ninguno da pie para esas cosas. Tras una
pausa que llena el ambiente de seriedad, "El Diablo" lanza
la primera pregunta:

-¿Con que otra vez a Europa, Issa?
-Sí. Estaba actuando en San Antonio, Texas, cuando

recibí un cable de mi hermana Celia, en que me dice que
embarque cuanto antes para ir a 'trabajar junto con ella
en el Teatro de la Zarzuela de Madrid. Y, en vista de eso,
tuve que interrumpir mi tournée y regresar aquí para ha­
cer una breve temporada en este teatro y los preparativos
del viaje .

-¿Cuánto tiempo duró esta jira de ahora?
-Cinco meses. Y es la primera que he realizado con

un cuadro que lleva mi nombre, pues antes siempre an­
duve contratada, A pesar de lo malo que está hoy el nego­
cio teatral, no me quejo de éste mi inicial ensayo de em­
presaria.

Sí, las buenas siempre forman su propia compañía. Y llegan
incluso hasta comprar instalaciones teatrales. Esperanza Iris ,
la Fábregas. Es una eficazmanera de ganarle tiempo al tiempo,
toda vez que los empresarios, en general, sólobuscan sus ganan­
cias y, también en general, no tienen ningún tipo de anhelos
ni conocimientos artísticos. Muy pocos como Diaghilev, que
se desviven por abrir brecha artísticamente, por descubrir ta­
lentos -recordemos a Nijinsky, a pesar de la felpa que le
pusO-, que creen en las vanguardias del espectáculo , no sólo
en la lana. El convertirse en una hábil empresaria era, sin
duda, la mejor salida de las féminas para no ser explotadas
-en todos sentidos-o : . Pero el entrevistador no ceja en su
empeño de que Issa desembuche, en pocas palabras, lo que
ha vivido y lo que trae en mente, ya que aquello que hace
en México puede verse desde la butaca. Sin carraspear -co­
mo hacen los hábiles periodistas para imprimir solemnidad
a sus inquisiciones-, pregunta " El Diablo" :

- ¿y cómo vio Yanquilandia?
-La crisis se siente mucho más allá que aquí, sobre

todo ahora que con motivo de la campaña del presidente
Roosevelt con la famosa Águila Azul todos los precios en
el comercio han sido aumentados.

-¿Está satisfecha de 'este nuevo contrato ultramarino?
-Ya lo creo , pues el ambiente de aquí ve usted que

no puede ser peor y, además, me parece que no tiene pers­
pectivas de mejorar. El público está hastiado de ver los mis­
mos artistas año tras año, por eso es conveniente emigrar.. .

Bueno, en este punto le exagera IssaMarcué, Sí: en general
los artistas de las tandas, de la: farándula musical-bailable,
de la zarzuela se repiten, como personas, pero no dejan de
darle sabor al caldo mediante nuevas obras, sketches, ruti­
nas , cuadros, pantomimas, chistes, malabares, canciones, dis­
fraces. El público quiere mucho a sus estrellas . Los aplauden
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y los siguen , los elogian y apa pachan en los teatros, escena"
rios y carpas - durante las funciones- o en los comentarios,
pláticas, discusiones en el café, la cantina, el hogar. El mexi­
cano es de lo más sentimental y sensit ivo: si alguno o alguna
le llega al corazón, ya la hizo. Ni habl ar. Va por lo menos
una vez por sem ana a ovacionar a su preferido o preferida
y a veces hasta más noches cada semana. Lo que pasa es, pues,
que hay gente y gente . Volvemo s a referirnos a los empresa­
rios: sólo buscan la ganancia fácil sin pen sar en el apreciable
público, sin darle imágenes y mont ajes qu e eleven su capaci­
dad de discern imien to teatral, de diversión , alborozo y cul­
tura: sin ofrecer novedades de calidad . T odo el trabajo re­
cae, siempre, en los artistas teatrales, en realidad los
verdaderos héroes de toda esta trama musical y escénica.

-¿Qué clase de ba iles están de moda en Estados Unidos?
-Los estilizados con ritmos afrocubanos. Casi todos se

resuelven en movimientos de rumba o da nzón, pero muy
interesantes por su modernidad. Yo pu se algunos y esa no­
vedad llevó al público madrileño .

-¿No ha trabajado usted en España?
-No, he estado sólo de turista y me gust a mucho su

ambiente teatral.
-Pues que obtengan usted y Celia muchos éxitos . . ..

Roberto "El Diablo" se levantó , presuroso , porque ya se oían
muchos pasos por el pasillo , detrás de la puerta. Hasta pensó



que había oído e! discreto rasguido de los toquidos de la ves­
tidora de Issa . La ar tista también se levantó, arreglándose
el suéter que se le caía de sobre los hombros, y con la mejor
de las sonrisas le espetó un beso en e! cachete a "El Diablo" ,
cuchicheándole en el oído: jAu revoir! Roberto salió, guardán­
dose su libreta en el bolsillo y, a unos pasos de la puerta, se
limpio e! lipstick dej ado por la boca de Issa. Su mujer siem­
pre le reclamaba, exageradamente , la liviandad de esos " am­
bientes" .:Por e! cami no a casa repasó sus recuerdos acerca
de Issa Marcué; en su mente comenzaron a surgir las imáge­
nes de esa mujer delgada, lo suficientemente guapa como para
no perder la comp ostura pero dueña de un cuerpo excepcio­
nalmente apto para la danza : estrecha de caderas -y aun así
redondas- , piernas más o menos largas, ligera, cuello ver­
sátil, elástico. El ejercicio de Roberto "El Diablo", en esos
momentos transeúnte nocturno, consistía en propiciar invo­
caciones que, mutatis mutandis, conformarían las partes esen­
ciales de su texto, completándose éste con los apuntes graba­
teados en e! cam erino de Issa .

A pesar de su fragante juventud, esta grácil danzarina per­
tenece a lo qu e pud iéramos llamar e! pie veterano de nues­
tras sacerdotisas de! ritmo. Cuando, después de la visita
de! Ba-Ta-Clán parisino, e! género revisteril criollo se en­
cauzó por los modernos send eros de la más atrayente fri­
volidad , surgió su nom bre en los carteles y su silueta pri­
maveral en el tablado. Y como por medio del lenguaje
ondulante de su cuerpo traía un mensaje para e! público,
apenas lo comunicó a los espec tadores quedó establecida
entre ellos y la artista esa comunión espiritual que sólo lo­
gran los que poseen auténtica personalidad...

La calle estaba húmeda y había poca gente en las aceras. La
ciudad de M éxico no tiene paseadores ni curiosos ni vagos
cuando hac e un poco de frío. Todo el mundo se mete en su
casa temprano. Roberto pensó -la experiencia lo hacía
adivinar- que Issa , para su segunda función , había tenido
pocos admiradores. Reco rdó a la bailarina actuando por pri­
mera vez.

Fue la pasarela ra taplanera e! cascabel propicio de su as­
cención escénica . Para rendir la admiración de los tandó­
filos le bastó exhibir su cuerpo de canéfora, palpitante de
eurítmicos perfiles, al girar en los arabescos de sus bailes.
y como T erpsícore parece haberle confiado todos sus se­
cretos, cual si hubiese sido una de sus hadas madrinas, el
aplauso acogió ent usiasta y unánime su aparición en el tea­
tro y desde ento nces la sigue con sumisión canina.

La recordó alegre, siempre sobresaltada, alerta, en parties, es­
trenos y cocktails (comenzaban a estar de moda) . Issa tenía
una cualidad mu y contrastada: voz Tonca en las conversacio­
nes serias, cuando hablaba de "arte"; atractiva y ligera, un
poco silbante y alta, cuando se ponía frívola. El cronista re­
cordó una de estas pláticas superficiales, durante una reunión,
en la que ella había pasado de la gracia a la gravedad al ha­
blar de sus estudios en una academia de danza. Tal vez era
este recuerdo el que más impresionaba a Roberto' 'El Dia­
blo": una cantante y bailarina que empieza "desde abajo",
desde el esfuerzo mayor: el estudio y la preparación. Así lo
pondría en su texto :
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Mas no se crea que todo lo obtuvo por su natural intui­
ción, ya que desde temprana edad se sometió al aprendi­
zaje más severo, para poder conocer todos los recursos de!
arte de la danza. Gracias a esa disciplina académica a que
se sujetó, logró destacarse desde sus comienzos y conquis­
tar al fin el ambicionado triunfo, consagrándose como una .
de nuestras más rútilas estrellas coreográficas. De ahí que
sus alados pies lo mismo sepan tejerlos ritmos de un mi­
nué , que bordar la tric~lor cadencia delJarabe tapatío. Pero,
sin duda, que donde su ebúrneo cuerpo, de un androgi­
nismo que tentaría al Señor de Phocas, alcanza sus más
bellos escorzos, es cuando vibra al estridente son de los bai­
les modernos.. .* O

• Roberto " El Diablo": Cincuenta close-ups, Ediciones botas , México, 1935,
260 pp. En relaci6n con el libro de Roberto Núñez y Domfnguez del cual
se extraen las citas, Antonio Acevedo Escobedo coment6: "Entre los antece­
dentes de . . . Cincuenta close-ups apenas recordamos dos libros: el que public6
hace como tres lustros el escritor español Eusebio Blasco y el titulado Hombres­
Mujeres, del agudo Orteguita, aparecido nueve años atrás. Alejandro Núñez
Alonso hace tiempo llev6 a cabo buen número de entrevistas con nuestros
hombres de letras, pero no las ha reunido . .. Estos Cincuenta close-ups, en
los que Roberto 'El Diablo' proyecta al propio antojo su activa lupa verbal ,
tienen , además del interés biográfico y la amen idad literaria, el valioso com­
plemento del dato fison6mico pues se inserta una fotografIa de cada perso­
naje." Revista de Revistas, 20·de .enero de 1935.
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Dar
en el
clavo
Carmen Leñero'

Oc .0 ~

Mientras escogía un pu nt o en la pared , silbaba. La tía llevaba más de

un mes arrumbada en una esquina del hall. Este mismo sábado la

cuelgo , juraba a diario , porque no era j usto , pob recilla , qu e su único

pariente ---'Y heredero universal- la hicier a a un lado recién difunta.

Gracias al retrato vino a enterarse de que era fea . Vi sta esa verruga

entre' los ojos, su mujer no tardó en bajarla del cuarto . Con razón se

quedó soltera, pensaba, cu ando dio con un clavo del tamaño que
requería. Soltera Y virgen tal vez .

Se encaramó en una silla que chirr. aba y apoyó la punta del clavo

. casi con dulzura sobre el muro : P rimer agujero que hago en " mi" casa,

suspiró con satisfacción. Y es que desde chico le encan taba clavetear,

sobre todo en hogar propio , aun que fuera este vejesto rio de la Roma.

Martillo en mano tomó vuelo pero una brizna le entró en un ojo y le

'hizo desviar el golpe. Se restregó la muñeca hasta llora r. No era el

machucón, ¡qué va!; era la pena por la difun ta . Después de todo, murió

sola; después de todo, su misma sangre. Amorat ada se le puso la uña

rota del pulgar cuando falló el segundo martillazo . Se chupaba el dedo,

"sana, sana", Y se lo volvía a chupar dando salt itos sobre la silla .

Pasó el dolor Y entonces trató de nu evo. Atinó sí, a tinó apcnas, pero
topó con una resistencia inesp erad a ; el clavo rebotó y fue a esconderse

entre los pelos del tapete. Se bajó de la silla destemplado -¿había

escuchado un gemido?- ; sería el de la mad era apolillada , pensó, y se

·puso en cuatro patas a bu scar. No enco ntraría un clav o igual en su
herramienta.

La tía le observaba desde la esqu ina , y de segu ro co n malos ojos a
juzgar por su expresión: que no le agujer -n las par -de s , su herm ética

casa, su refugio . La morada de una mu ert a S ' respeta , oyó reclamar
dentro de sí.

Seguía a gatas, pero ¡caray, qu é sucio estaba ese tapete ! ¡Q ué penoso
para la tía que él viniera a descubri r lo cochina qu e era ! Mira nada

más: una mancha, una mancha roja y un as gotas qu e sigue n y siguen y
si.. hasta la orilla con la pared .

Alzó la vista aunque no podía creerlo: gotea ba el orificio donde había
empezado a .clavar . [Pero si fue ap en as un rasguño! ¿Su m isma sangre?
Imposible: él no tenía por el momento ninguna herid a abierta. Era el
muro, sí, en una' zona sensible , según parece. Se rascó la cabeza y creyó

comprender de golpe: ¡C añería en mi tad de la pared ! Eso fue . Un

agujerito de nada en el tubo oxidado -tend rá más de u n siglo de
viejo- , y el agu~ se escurrió, arrastrando la herru mbre roj iza. Se rascó
la cabeza; le chocaba pensar. Además , las gotas se habían ido secando
sin dejar rastro .

Una de sus rodillas sintió el contacto frío del metal. R ecogió el clavo
y se subió de nuevo en ' la silla . Tuvo la precau ción de asomarse por el

hoyo. Nada: Ja blancura calcárea del yeso. Vaya , se dijo , sería la
humedad del lugar. Empuñó con decisión el martillo y sin más
miramientos se puso a taladrar literalmente en el mismo sit io el primer
agujero de "su" casa, Pac, pac, pac-pac. Conforme se iba sumiendo el
clavo, se floreó la: 'verru ga en el retrato. Pac , pac, la luz atravesó su
media frente y la tía vio claro al fin. Melancólica sonrió: por inverosím il
que parezca, su torpe sobrino había dado en el clavo. o
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Diario
de un rostro

Alejandro Toledo

Para EIsa

_________________ 47 __,....-- _

8 de junio

Estoy sola. Mi marido viaja por Sudamérica, llama

de vez en cuando y en cada ciudad que se detiene man­

da una tarjeta po stal que yo rec ibo entusiasmada .•En

sus ausencias, la casa me pertene ce . Pero, ¿no siempre
ha sido mía? Yo escogí los muebles, coordiné el diseño

paso por paso hasta en los detalles menos visibles . ¿Por
qué entonces me siento ajena a este lugar?

Escribo en mi " rincón favorito" . Tanto espacio, tanta
elegancia pacientemente escogida para asombrar a los

visitantes , y ven go a pa ra r al rincón más humilde de la

casa. Desde aquí miro la calle, aquí tengo un pequeño

armario donde guardo cuade rn os y lápices de colores,

y este escritorio en el que me recojo cuando él no está.

Teniéndolo cerca me es imposible la concentración. Ade­
más, yo entiendo su frecue nte malhumor, él todo el día

en la oficina y le resu lta ofens ivo que en su propio apar­

tamento, algui~n -su mujer, en este caso- trabaje. Sé
que no ten go derecho a mo lestarlo. Cuando lo siento lle­

gar, o cuando creo que es hora propicia para su regre­
so, escondo m is ut ensil ios y espe ro . En la espera a ve­

ces me qued o en u n sofá, dormida, y despierto cuando
él ya está en la cama.

Ahora, gracia s a Dios, viaj a por Sudamérica.

9 de junio

Ayer fue viernes, hoyes sábado por la tarde y estoy frente

al aparato telefónico porque dijo que llamaría. Quisie­
ra buscar a Cl audia , pero tengo miedo de que entre la
"larga distancia " y él se moleste por mi impertinencia.

Claudia es m i amiga desde hace muchos años; yo quise
distanciarme de ella cuando me empezó a cortejar y tuve
miedo. Entonces conocí a León, mi marido, pero no he
querido perder la amistad de Claudia. A veces la llamo

para que me invite a su departamento y hacemos el
amor.

Hoyes sábado y estoy triste.

15 de junio

En este tiempo en que León se ausentó por el viaje, de­

cidí hacer cambios a la casa. Moví los muebles, compré

una vajilla nueva y un pequeño espejo rectangular para

éste mi rincón favorito. El espejo se adhiere a la venta­

na y de día la vista de la calle se transparenta; de noche

puedo observar todo el tiempo mi rostro; Sí, he cam­

biado mucho, pero ¿cuánto habré cambiado?

Él llegó con muchas apuraciones y del aeropuerto lo

llevé a su oficina. Por la noche no quiso cenar y pidió

que me desnudara. En lo que su pene entraba en mí,

pensé en el espejo que cubrió ese espacio de mi ventana

y grité para excitarlo y que quedara conforme. Luego

fui a la sala, donde jugué un rato con mi sexo..

17 de junio

Miro el espejo. Miro mi rostro en el espejo. Quisiera

dibujar con palabras ese rostro que miro y que me mira.
Cuando bajo la vista hacia el cuaderno, el rostro desa­

parece.
Si pudiera observarme a la distancia, si pudiera de­

tem:rme frente a mí y contemplar por unos minutos las
líneas de mi cara, como un espectador azorado ante el

cuadro que más le intriga.

18 de junio

Ese rostro es una torpe invención, un triste fantasma.

21 de junio

Cuando abrí los ojos, Claudia ya estaba despierta y des­
lizaba una de sus manos por mi cuerpo. Atendía mi cara
con una curiosidad excesiva que me produjo malestar.

Tocaba mis senos y yo le di la espalda para que los de­
jara. Quise lastimarla y le hablé de León. Me levanté
y corrí al espejo del baño. De pronto me sentí eufórica

y traviesa: deslavé aún más la pintura de los ojos y fingí



I

11

I

un mareo: Claudia fue hacia mí e intenté un vómito que

se hizo cierto, para decirle enseguida: " M e das asco,

quiero morir, todo me da asco " . Y comenzó mi risa.

22 de junio

Otra vez sábado ¡qué fastidio! León traerávisitas a ce­

nar por la noche y yo arreglo la casa. No aguanto más

este encierro. No me gusta viajar con él porque de to­
dos modos siento como si me quedara enclaustrada en

no sé dónde, aunque vayamos a otros países o visite­
mos el mar. Necesito salir, pero ¿salir de dónde?

Esto se lo diré hoy mismo: " No me siento bien, todo

el día aquí encerrada. Yo creo que debería trabajar, qui­
zá sólo por las mañanas. Ándale, consígueme algo " . Ya
él sabra qué hacer.

26 de junio

Después de la infancia, unas maduran y otras enveje­
cen . Lo veo en Claudia . Ella no esconde la cara, siem­

pre mira hacia adelante , sus ojos verdes no son feos y
cuando el sollos irradia toman nuevas coloraciones. Ca­

mina con soltura, viste elegantem ente y sabe reír cuan­
do está contenta. M e dice que tiene muchos pretendien­
tes, todos igual de estúpid os.

Y yo me siento can sada . M i cara es triste . ¿Por qué ,
si somos de la misma edad, mi vejez no es la suya? Ya
sé lo que dirían en mi famili a : el ma trimonio.

29 de junio

Mi madre se di vorció joven , pero nunca ha estado sola.
Primero nos cuidaba a nosotras y des pués comenzó a
tener " maridos" . El otro día fui a verla y me sorpren­
dió su vitalidad. La acompañé al supermercado y ahí
me fue relatando su última aventura amorosa. Sucedió
todo muy bien hasta que llegaron al departamento; ella
se puso un a bata y el hombre comenzaba a desnudarse
cuando tocaron a la puerta : era mi herma na, que no en­
tendió o no quiso entender lo que suced ía sino hasta muy
tarde .

¿Y si alguna vez puedo traer a un amante a la casa?

¡El escándalo!
Son fantasías. H e engorda do y no creo poder gustar­

le a nad ie.

6 de julio

León no du rmió en casa . Son las d iez de la mañana y
casi no he dormido. Estoy preocupada , hace mucho que
él no .. . ¿Por qué ahora? No pien so hablarle a mi ma­
dre pues me diría la mism a cantaleta regañona de siem­
pre. Quisiera llora r , pero no puedo hacerlo. Y Clau­
dia . . . a ella no le gusta saber de mis pleitos, sólo busca
andar conmigo cuando las dos esta mos alegres. Tengo

sueño. M i cara se ve horrible.

7 de julio

Llegó a media tarde del sábado. No dijo nada y yo no
quise preguntar. Estu vo vien do la televisió n hasta que ,
me acerqué a él, me tendí en la alfombra y recargué mi
cabeza en sus piernas.

Hoy iréa visitar a mi mad re.

12 de julio

Nada ocurre. Todo está en blanco . Sólo ese rostro va­
cío qu e mira desde el espejo. o
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de obligar a la palabra a que implique más
de lo que quizá pueda soportar. Su moti­
vo real para hacerlo así, supongo, es en­
contrar una expresión precisa a su conte­
nido; se halla empeñado en un juego
puramente personal, que involucra a todo
aquel que lo lee; pero su victoria no es cier­
tamente una victoria del lenguaje, sino una
victoria por el lenguaje. "Formular las pa­
labras propiciatorias -como escribe Ju­
Iieta Campos en sú participación - y po­
ner las cosas en su lugar : entonces
sabemos, por fin, que todo lo que crete­

mas real es imaginario y todo lo que ha­
bramas supuesto imaginario es lo verda­
deramente real."

El frecuentemente citado Jorge Luis
Borges, quien con el lenguaje responde a
una de sus inquietudes constantes, el pro­
blema de la identidad, también es reasu­
mido por Monterroso en su obra. Borges,
como fuera su costumbre, relacionó el
mundo del relato con su propia vida 'por- o

que "al fin y al cabo -escribió-, al re-
o ccrdarse en la literatura, no hay persona
que no se encuentre consigo misma".

Franz Kafka, la otra piedra de toque
monterroseana, en vida sólo publicó algu­

.nos pequeños volúmenes en los que se re­
cogran relatos cortos de gran originalidad
temática y perfección Iingüfstica, por lo
que el autor fue apreciado y elogiado
como maestro del formato breve y crea­
dor de fantásticos arabescos; igualmente
la obra de Monterroso constituye en su
conjunto un tesoro único e inapreciable en
el que cada palabra es como un regalo va­
lioso y sorprendente, para aquel que lIe­
ga a vislumbrar el secreto de dicha obra,
porque lo mismo que toda obra de arte
auténtica los' libros de Monterroso, como
los de Kafka, se han de interpretar no a
uryJ sino a varios niveles.

Monterroso no se ha dejado arrastrar
por lo descriptivo. De aqur la necesidad in-

trada de inteligencia y talento ganada para

la literatura.
Efectivamente, como escribe Marco A .

Campos en la introducción del libro, Mon­
terroso es un "artfflce de la línea y de la
entrelínea". tiene ese"algo que permite
a la frase decir siempre algo nuevo al ser
lerda". Es un estilista cuya esencia cuali­
tativa consiste en añadir a un pensarnlen­
to dado (en cuento, fábula , biogratra, en­
sayo o entrevista) todas las circunstancias
calculadas para crear de lleno el efecto que
este pensamiento debe producir. Estilo
con Augusto Monterroso significa esa in­
dividualidad de expresión gracias a la cual
lo podemos reconocer a pesar de la canti­
dad de elementos que intervienen en sus
textos. En él hay esa peculiaridad perso­
nal, la técnica de exposición y la aplica ­
ción de todo ello entendido como la más
alta conquista de la literatura: la sugestión
plástica y emotiva de las palabras reduci­
da al mrnimo.

Sabemos que con este escritor, como
lo confirma Agustrn Monsreal dentro del
libro , siempre debemos esperar el "verbo o

incanjeable, el adverbio justo", y que por
lo mismo a Monterroso " no se le puede
conocer y menos leer impunemente" .
Para los efectos de contraste entre lo ima­
ginativo y la realidad, entre la afectación
y la humorada que hace Monterroso en
sus textos se requiere de la exactitud
en el lenguaje, y una de sus cualidades re­
side precisamente en la exactitud con que
expresa las percepciones referidas: ambas
se dan simultáneamente en cualquiera de
sus libros; de Obras completas a Movi­
miento perpetuó, de La oveja negra a Lo
demás es silencio o Viaje al centró de la
fábula.

Una gran obra literaria, como la de
Augusto Monterroso, no es tanto un triun­
fo del lenguaje, como una victoria sobre
el lenguaje. Elescritor trata continuamente

Augusto Monterroso

De un ponedro que no sabIa si era ilusión
óptica

Libros

Sergio Mansalva

,
ARTIFICE
DE LA ,
ENTRELINEA

Una vez que fue dibujado en el carton­
cilla y su Jrnea de puntos bien defin ida, las
tijeras comenza ron a recort ar al poliedro
lentamente, tri s, tras, tr is, tras, como se
supone que recortan las tijera s, tris, tras,
tris, tras.

Pegado con harina y agua caliente, o
sea engrudo, sint ió, de pronto, una fuer ­
te comezón en la espalda y trató de aliviar ­
la mediante los rasquidos de quien lo hi­
ciera para exhib irlo al mundo, pero éste
nunca supo exact amente en cuál de sus
lados se encontraba la columna vertebral .

Una pequeña fábula para ilustrar lo que
sucede con la litera tura de Augusto Mon­
terroso. Quien lo lee siempre le anexará
una nueva cara, una nueva dimensión,
pero jamás acertará a descubrir en él al
verdadero Mon terroso que en el género
por el cual se mueva parecerá contar con
el rarlsirno don de la efecti va ubicuidad li­
teraria.

En La literatura de Augusto Monterro­
so, el libro , se reúnen los comentarios y
análisis de críticos. autores y disdpulos del
escritor. Éste es vist o desde diversos án­
gulos: como el maestro, el erudito, eles­
critor lúdico, el amigo, el observador de la
naturaleza humana , el humorista, el ima­
ginativo, el literato sorpresivo, etcétera.
Todo un caleidoscopio que habla de un
solo hombre y los distintos reflejos que
produce en los otros, en quienes lo rodean
y lo leen. El Tito Monterroso de cada uno
se plasma en tantos conceptos y adjeti­
vos que enlistarlos llevarla más cuartillas
que las que él mismo ha escrito. La con­
clusión tan solo puede ser una: Monterro­
so es la auténtica personalidad compene-

-



Salman Rushdie

OS VERSíCULOS
TÁNICOS

Empieza a amanecer sobre el Canalde la
Mancha . Es invierno y las costas británi­
cas están cubiertas de nieve. Escuchamos
los moto res de un avión secuestrado que
se aproxima en la penumbra. No se le per­
mite aterrizar en parte alguna, asl que la
jefa del grupo terrorista que se apoderódé
él tom a una decis ión desesperada: hacer­
lo estallar. Hacia el mar descienden frag­
mentos de cuerpos, de bebidas, butacas
y recuerdos . Allá van también, en carda li­
bre, dos actores , dos máscaras, dos per­
sonajes: Gibreel Farishta, estrella de la
pantall a cuya especialidad es representar
dioses hindúes y héroes musulmanes (y
que ha dejado atrás a una suicida), y Sao
ladin Chamcha, el hombre de las mil y una
voces, casado con una inglesa y adorador
de Inglaterra (y que viene huyendo de una­
mujer que lo tortura y lo ama). Caen los
dos, agarrado uno al otr o, y los gritos que
emiten se conv iert en en salmos y contra­
salmos, en una rivalidad que los une y los
hace diferentes y que se convert iré en la
fuerza motora de esta novela. Milagrosa­
mente, Gibreel y Saladin llegan vivos al
mar, y el mar los deposita en la playa. Pero
se trata de un milagro de dos filos, pues

Jorge Ruiz Esparza

UNA MIRADA A
LO INVISIBLE

La literatura de Augusto Monterroso. Varios
autores, México, No.48 delaColilcción decul­
tura universitaria, Universidad Autónoma Me­
tropolitana, 1988, 175 pp.

saciable de expresión, de aquí la intermi­
nable interpretación de circunstancias ni"
mias y de incidentes banales que, pese a
todo, cobran siempre formato de narración
auténticamente poét ica, pues en sus obras
nuestro mundo se extingue para alumbrar
una soslayada significación. Este "realis­
mo llevado hasta sus últimas consecuen­
cias", como bien lo apunta en el mismo
libro Jorge van Ziegler, "goza de otra ver ­
tiente no menos celebrada: esa suerte de
sátira donde Monterroso se ref iere a situa­
ciones conocidas no sin encubrirlas con
ilusiones y alegres aleqorras" .

El sentimiento de indignación es funda ­
mental en el satírlco Monterroso y no hay
razón para que esta perturbación de su ser
emotivo no se exprese en forma poética.
Ciertamente, si la palabra es expresión na­
tural de los más violentos modos de emo ­
ción personal, es seguro el vehículo natu­
ral de la indignación. Pero la indignación
personal de esta clase contra la humani­
dad misma, aunque sea la base de la sá­
tira, no basta para la verdadera act itud
satírica, La sátira no es cuestión de resen­
timiento personal, sino de condenación
impersonal.

Al satírlco verdadero como Monterro­
so, le está vedado el arrebato del pasqu i­
nero o del predicador fulminante, porque
a lo que se dirige es a la parte racional del
hombre, y su finalidad es disponer los he­
chos de tal manera que sus lectores, a pe­
sar de sí, se vean obligados a referirlos a
sr mismos. Tal efecto es propio de la na­
turaleza monterroseana y depende de una
absoluta economta de exposición, de tal
modo que provoque el uso de la razón brin­

dando placer estético.
Desde sus Obras completas y otros

cuentos, publicadas hace 30 años, Augus­
to Monterroso ha construido un humor frfo
y crftlco que, sustentado en una literatu­
ra de riqursima manufactura, se ha man­
tenido en el más alto nivel y sigue tan

campante.
'De todo ello nos habla el libro La liters­

tura de Augusto Monterroso, un libro que
reúne las opiniones de variados autores en
torno a un escritor del qUF! conocemos di­
versas caras, pero al cual cada lector re­
ciente le descubrirá una nueva Y no me­
nos insospechada. Augusto Monterroso
da para eso y más. O

Francois Marie Arouet de
\bltaire

EL SIGLODE LUISXIV

LéonBloy
EL ALMADE NAPOLEÓN

Otros títulos sobre el tema:

Georges Lefebvre
LA REVOLUCIÓN

FRANCESA Y EL IMPERIO

MlIfY Susan A)sop
ALEGRIA y ESCANDALO

EN UN CONGRESO
Viena 1814-1815

Edmund Burke
TEXTOS POLÍTICOS

REFLEXIONES SOBRE LA
REVOLUCIÓNFRANCESA

JulioMazarino
BREVIARIO DE LOS

POLÍTICOS

Bernhard Groejhuysen n

o LA FORMACION DELA
CONCIENCIA BURGUESA

EN FRANCIA DURANTE EL
SIGLOXVIII

o J.-J.ROUSSEAU

ErnstCassirer
FILOSOFÍA DE LA

ILUSTRACIÓN

o Unaexposición de aquellas
ideaspor las queBurke conten­

dióconvigor en la arena
política.

o La necesidad de los partidos
en un régimen de libertad.

o El carácter imprescindible de
la unidad de criterio en el gabi­

nete.
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REVOLUCIÓN
FRANCESA
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ambos hombres se transforman. A Gibreel
le sale un halo, y comienza a creer que ti e­
ne una misión, o ta l vez 'enloquece y su
locura toma la forma de una misión por
cumplir. Saladin se hace más y más pelu­
do, adquiere pezuñas de cabra y le empie­
zan a salir un par de protuberancias en las
sienes. Asf principia el trayecto que los ha
de llevar a laconfrontacion f inal que se­
llarásu destino . Parallegarahf pasarán por
los inf iernos de la metamorfo sis, el sue­
ño, los celos y la t raición; sumergirán sus
almas en el pantano de la historia, la reli ­
gión y lo posible. Con ellos conoceremos
a Allie Cone, la mujer de pies planos a
quien un fantasma hostiga para que as­
cienda sola al Everest ; a Jumpy, amigo de
Saladin, quien consuela a su esposa por
su "pé rdida irreparable" y se convierte en
su amante; a Ayesha, visionaria frfa y cu­
bierta de mar iposas que conduce a todo
un pueblo en una peregrinación imposible;
a Rosa Diamond, quien vivió para el amor
en las Pampas argent inas; a los seres que
pueblan Londres (Ellowen Deeow enl. la
ciudad " visible pero no vista" ; a Azraeel,
la trompeta just iciera que incendia una vez
más la urbe; a Mahound, el profeta de la
ciudad de arena, a quien se le manifiesta
un ángel cuy as revelaciones contienen al­
gunos versfculos satánicos; a Baal, el poe­
ta, que se casa con doce prost itutas que
son el espejo profano de las esposas de
Mahound; a Zeendy, la mujer que siempre
exige algo ditrcil. . .

Por ese itinerario delirante, Gibreel y
Saladin se acercan al encuentro que rom­
perá la doble máscara que los mant iene
unidos durante cientos de páginas. A pe­
sar de las apariencias, no estamos ante un
libro est ructurado a base de oposiciones,
sino desde una serie de tension es entre
centros de gravedad históricos, religiosos,
cultura les e indiv iduales. La cultura colo­
nizada y subdesarrollada de Bombav y el
deslumbramiento de la metrópolis en de­
cadencia son dos pulsiones contrad icto­
rias ent re las cuales t itubea el alma de los
protagonistas . La fe y lo racional son sub­
vert idos primero, luego explorados como .
dos planos diferentes (pero no siempre
opuestos). El hombre se mueve en estos

planos, los habita , está sujeto a ellos .
Debe dec idir ent re ambos , pero su deci­
sión no necesariamente afecta el mundo
externo, aunque siempre afecta a los

otros.
El tema de la elección es central a este

libro. ¿Quién eligió alos protagonistas?,
para empezar. ¿Quién escoge después a
los lectores? En parte, sus enemigos mis­
mos y el cuestionamiento que representa
han contribuido a crearle un espacio 'cu­
yas coordenadas escapan a la sola lite ra­
tura. En el centro de este territorio que el
texto marca con valor, con humor y con
una buena dosis de insolencia, se encuen­
tra la divinidad o su idea. ¿Existe Dios? No
lo sabemos, ni el texto ni vo.pero el autor
es esa misma duda hecha dinámica, ex­
ploración, ensayo de múltiples respuestas.
En cada página, el miedo y la ignorancia
t rabajan arduamente, y de la mano de Gi- _
breel y Saladin vamos por un mundo cuyo
único sistema de señales es la mujer ; un
mundo que siempre saca ventaja de no­
sotros y nos engaña con contratos jugo­
sos, con el encanto de la fama. Esahl don­
de los personajes ganan'y pierden. Tal el
terreno, tales las marcas. Al borde de todo
ello, en la lectura, nuestra partic ipación
ávida se vuelve complicidad y elección . A
lo largo y a lo ancho de una novela ancha
y larga present imos nuestro papel como
una actividad nacida del contagio. Noso­
tros , aqul mismo , viv imos en un mundo
parecido a ese mundo, y nuestras decisio-­
nes también son importantes.

Oriente y Occidente son las dos caras
de una misma prisión: el mundo como una
serie de marcos de referencia excluyentes.
Contra esta idea, contra esta determ ina­
ción se mueve el texto sacando hilos nue­
vos para deshacer un viejo nudo: la lucha
entre el Bien y el Mal . Ante la inevitabili­
dad de caer en esa dicotomía, Los ver­
sicúlos satánicos le hace frente y se intro­
duce en ella para tratar de romperla desde'
adentro. El libro concluye con una lámpa­
ra maravillosa y con un genio en forma hu­
mana. Esta aparente contradicción es la
fórmula misma del texto: lo maravilloso
y lo humano se generan mutuamente. Al
f inal, una supervivencia y nuestra lectu­
ra (nuest ra supervivencia en una lectura
- reflejos a ambos lados del delirio-) son
el fruto único pero indeterminable de esta
novela que debe leerse no contra o por en­
cima, sino a t ravés de la polémica que ha
despertado, y que es, ella misma, testimo­
nio de su singular poder: la literatura como
redef inición del alma. ~

Salman Rushdie. Los verstcútos satánicos. Gran
Bretaña, Viking (Penguin Group); 1988,547 pp.
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EL LABERINTO,
DEMAR TIN,
RAMIREZ

Antonio Marquet

La caracterrstica-másevidente de la co­
lección de dibujos de Martfn Ramfrez
(1885-1960) que se expone en el Centre
Cultural Arte Contemporáneo, es la repe­
tición. En efecto, en los trescientos cua­
dros que se conservan del pintor predo­
mina una disposición teatral en cuyo
centro aparecensus personajes preferidos
-siempre en posición frontal o de perfil --:
que se reducen a algunos animales (cier­
vos, conejos, caballos), la Virgen, y hom­
bres que permanecen inmovilizados en
una atmósfera recóndita, iluminada con
tonos en los que predomina el amarillo del
papel que nunca11ega a ser totalmente re­
cubierto por el color .

Con este limitado número de elemen­
tos cromáticos y temáticos, y una técni­
ca sencilla, Ramfrez crea un estilo muy
personal. Suscuadros, hechos en los quin­
ce últimos años de su vida , sorprenden
porque muest ran tenazmente una interio­
ridad que no deja de plantear enigmas al
espectador.

Los laberintos de Ramrrez, fabricados
coI} líneas perpendiculares o curvas que
se multiplica-n simétricamente, no escon­
den Minotauro alguno. Son más bien un
espacio protector, contruido una y otra
vez, para servir de refugio a un mensaje
impuesto por el inconsciente del artista,
quien permaneció durante más de treinta
años internado en hospitales psiquiátricos
de California: era un catatónico que sufrfa
paranoia esquizofrénica .

¿Essorpresa, temor , o desconcierto lo
que muestran los rostros de los persona­
jes de Ramfrez? Su actitud parece defen ­
siva: alguno's hombres se present~n con
las manos entrelazadas y los brazos en el
pecho; los animales, con la cabeza reco­
gida en actitud defensiva. Muchos de los
personajes, con ojos casi siempre desor­
bitados , más que inmóviles parecen para-
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lizados por emociones ante las cuales no
pueden reaccionar. Ramlrez incluso llega
a representar a un hombre de espaldas en
el centro de su laberinto o al tigre que se
dirige hacia el fondo de su guarida.

Pacientemente trazados, en sus esce­
narios no existé el rumor del-público. Las
historias elementales suceden en el más
completo silencio: el espectador tiene la
impresión de que las máquinas atraviesan
los desoladospaisajes sín perturbarlos con
su silbido .

Es preciso insistir en el inmovilismó de
los personajes de Ramlrez: algunos son
transportados en extrañas góndolas, otros
se muestran paralizados en un escenario;

_los animales se encuentran en reposo o en
una actitud expectativa. Lascoordenadas
temporales, por su parte, también han de­
saparecido : serIa difIcil determinar si es
noche o dla en sus atmósferas. Sus cua­
dros están en un presente cristalizado,
iluminado por una misma luz cenital que
ahuyenta a las sombras, privando a los
personajes de profundidád, de volumen: '
uno de ellos parecerla que flota.

El trabajo de Ramlrez se concentra ob­
sesivamente en la lInea que inmediata­
mente se multiplica y cuya fuerza provie ­
ne del hecho de que es un sustituto
integral de la-palabray de que quizá la re­
petición de lIneas sea un ritual obsesivo
que de alguna manera lo reconforta. Ra­
mlrez dejó de hablar en 1925 y hasta el
momento de su muerte, en 1960, se re­
fugió en un prolongado mutismo sólo "in­
terrumpido" por los dibujos que ofreció al
doctor Tarmo Pasto a mediados de los
años cuarenta. Su lInea firme, clara, tra ­
zada con una gran seguridad, construye
espacios simétricos que aIslan y protegen
al mismo tiempo a un hombre enfermo en
un pals extraño con una lengua y costum­
bres muy diferentes.

La pintura de Martln Ramlrez es una
manifestación de los temas que trabajan
su inconsciente. Sus cuadros son proyec­
ciones de sus temores, deseos o recuer­
dos"inmediatos (recuérdese el dibujo "del
concierto o del sacerdote oficiando misa
que seguramente son evocaciones de los
acontecimientos de su vida en el hospital).
No es un paisajista o un retratista, puesto
que estos pintores tienen un modelo en la
realidad. RamlreZse ha fugado del univer­
so social y dibuja un mundo interior que
no puede ser verbalizado. Resulta excesi ­
vo y hasta ridlculo hacer de este pintor un
crftlco del sistema educativo, o afirmar
que sus ciudades son una visión de la Je­
rusalem celestial o que refleja una tradr­
cióri medieval porque ilumina iniciales
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(Bowman) o suponer que se volvió loco
porque vio fru strado su talento plástico
(Smith) . La obra de Ramlrez se presta a
todo t ipo de elucubraciones: los escasos
datos de la vida del pintor con que se
cuenta osI como las dramáti cas circuns­
tancias de su vida y sobre toda la fuerza
de su pintura. dan pábulo a ello.

Es innegable. sin embargo, que el uni­
verso de Martln Ramlrezestá fuertemen­
te sexualizado: incluso se podrla interpre­
tar su alternanci a de lineas curvas y rectas
como una forma de expresar su sexuali­
dad. ¡;stas , Quegeneralmente tienden ha­
cia arriba. representarlan la dimensión
masculina ; la linea curva , la femenina.
Más t ransparente. su sexualidad se en­
cuentra en esa tendencia a representarflo­
res campanifo rmes. túneles, balcones,
góndolas, vulvas, puertas, torres , los tre­
nes que penetran túneles. jinetes apuntan­
do a mujeres sacadas de revistas de la­
época.

Sin llegar a ser opresivo, ensus dibujos
apareceun universo cerrado protegido por
sinuosos caminos . Cort inajes. escenogra­
tras, cercas , túneles, volutas incontables
hay que traspasar antes de acceder a per­
sonajes que se encuentran siempre en ci­
mas de pirámides o colinas , en el fondo
de túneles o abismos , en el centro de re­
ducidos escenarios .

Muchos de sus cuadros son proyeccio­
nes de sus deseos: débil; enfermo, inter­
nado,' sueña con la libertad del jinete que
recorre caminos y sobre un caballo blan­
de su pistola en un despliegue de fuerza.
Ese deseo de evasión es visible también
en el jinete que en la cima de la montaña



M .
I s e e I á n e a

Ramón López Velarde
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món López Vela;de. Si con Los Contem­
poráneos ayer, Sheridan hizo leer con
otros ojos a la generación de poetas me­
xicanos, su LópezVelarde ilumina nuevas
zonas sobre uno de los casos más fasci­
nantes de la literatura mexicana . Crónica
que es crltica literaria, biogratra que'se
transforma en novela, narración de aven­
turas que deviene historia.

Por su parte, Tomás Segovia propone
una nueva lectura del lugar común del Ló­
pez Velarde crucificado entre la castidad
y la pasión. Segbviademuestra que resulta
más inquietante y verosfmil un López Ve-

. larde activo, provocador y torturado, que
el santo inocente, pasivo y a merced de
los demonios. El texto de Segovia se re­
laciona, en el trazo de este mapa que per­
sigue una "poética del amor", con su pré-:
lago a la reediciónde las Cartasa Clemen­
tina Otero de 'Gllberto Owen, por la Uni­
versidad Autónoma Metropolitana. Sego­
via analiza cómo al seductor le importa
más la seducción que la conquista. Detal
modo, añade Segovia, la gesta del seduc­
tor,desdeLacios a Foucault, es la del Nar­
ciso enamorado de la imagen que su pa­
sión ha creado. El epistolario de Owen
-una de lasobras mayores dentro de una
obra "toda ella mejor" - es un materialli­
terario y humano -de primer orden- para
el conocimiento de un poeta que dfa con
día gana admiradores de primera fila, es

decir, lectores.
Lacontribución central de nuestra Casa

de Estudios al centenario lopezvelardea­
no la constituye el Album López Velarde
preparado por ElisaGarcfaBarragány Luis
Mario Schneider bajo el sello del Instituto
de Investigaciones Estéticas. Eldiseño de
Ricardo Noriega, el seguimiento del poe­
ta en sus tiempos y espacios, permite dos
lecturas: una, la del texto propiamente di­
cho; otra, la biograffa que las imágenesar­
man con elocuencia. Nos desilusiona no
encontrar una fotograffa de la enigmática
prima Águeda;'más nos hubiera desilusio­
nado saber que era de carne y hueso. En
cambio, por primeravezaparecenlas otras
mujeres del universo amoroso de nuestro
poeta: notables sobre todo son las de Ma­
rfa Puente, la probable musa de Venado,
asf como la excelente muestra iconográ­
fica de los sitios lopezvelardeanos. En su
reconstrucción gráfica del tiempo y el es'­
pacio de López Velarde, Elisa Garcfa Ba­
rragán y Luis Mario Schneider emprendie­
ron un trabajo - literalmente- de campo.
Su Album demuestraque /a peregrinación,
cuando se hace con intenc ión crft ica, es
un método de trabajo próximo a la novela
de aventuras intelectuales.

Tres visitas a L6pez Ve/arde y un álbum
fotográfico

MESA DE
NOVEDADES

Consumida la "galana pólvora de los

fuegos de artificio" del homenaje cente­
nario a Ramón López Velarde, el brillo del
poeta continúa provocando las pasiones
crlticas más diversas. Asrlo demuestra la
revista Vuelta, en su número de mayo, con
ensayos de José Luis Martfnez, Guillermo
Sheridan y Tomás Segovia, dedicados al
poeta jerezano. Fiel a la minuciosidad que
caracteriza las Obras de López Velarde,
una de las ediciones críticas ejemplares

que se han publicado en México, en este
art ículo Martfnez invita a asomarnos al ta­
ller poético de López Velarde: una prime­
ra versión manuscrita de la Suave patria,
confrontada con la definitiva, nos lleva a
comprobar la autocrftica del poeta duran­
te la composición de un poema que se ha ­
salvado -por méritos propios- de los
embates de declamadores profesionales y­
maestros de civismo.

Elanálisis que Sheridan hacede un poe­
ma olvidado de LópezVelarde, "Del sue­
lo nativo", invita aún más a la lectura de
su libro Un corazón adicto: la vida de Ra-

salta hacia el vac ío en un intento por -al"
canzar algo situado más alla del cuadro.

Aunque sus cuadros no pueden ser in­

terpretados de manera univoca. se trans­
parenta un deseo por exhibirse, por ser el
centro de atenc ión a tra vés de esa obses i­
va representación de un pequeño escena ­
rio ocupado en su to ta lidad por un perso­
naje, que de esta forma seve magnificado.

Sus cuadros que muest ran a un ser
inerme , frágil (a pesar de que representa
tigres o jinetes armados apuntando, no
existe agresividad alguná) ponen en evi ­
dencia su pasividad, su estu por, el inmo­
vil ismo de su catatonia y sobre todo un
mundo desarticulado: los personajes es­
tán aislados. Si acaso hay más persona­
jes a su alreded or éstos no perciben a los
demás . Esos-universos simét ricos fasci­
nantes, lúdicos y naits (adjetivos utiliza­
dos por la crftica para calificarlo), se pre­
sentan como un sustit uto de un mundo
que él ha abandonado.

Sus cuadros revelan su deseo de regre­
sar al claustro materno. la cara de felici­
dad, así como el colorido del vestuario del
personaje que se encuent ra metido en
una vulva es prueba de ello. Por ot ro lado ,
las Madonas de Ramfrez se encuentran
siempre con los brazos abiert os y en una
actitud de cal idez maternal : son mujeres
omnipotentes capaces de aplastar al Mal
y proteger al pintor.

Una de las f iguras más representat ivas
de Ramfrez es el t ren cuyo paso se realiza
siempre por zonas accidentadas: de un
lado se eleva la montaña, por el otro hay
un abismo. El tren reco rre cam inos sinuo­
sos que quizá sean sfrnbolo de su propio
y único modo de expresión. Una comuni­
cación que se encuentra entr e el vacro o
la barrera inf ranque able , pero que a pesar
de todo se abre paso para expresar su es­
tado de derrelicción y esbozar sus parar­
sos imaginarios .

A pesar de su limi tado vocabulario, los
cuadros de Ramfrez ti enen una gran fuer­
za expresiva: son producto de un esfuer­
zo para traspasar los innumerables muros
que existen entre él y el mundo. Son ma­
nifestación de una voluntad e incluso de
una necesidad exp resiva . Para lograrlo,
Ramfrez estaba dispuesto a pintar sobre
cualquier pedazo de papel y a unirlo inclu­
so con los m-ás insólit os adhesivos (están
ensamblados con saliva y papa, que de­
bió ser parte de su monótona dieta del

hospital) . O

1 El doctor Pasto lo describe de la siguiente
manera: "es de constituciónmagra, sumamen­
te delgado, Y padeció tuberculosis."

.....



Nuevos tItUlo. de la BibliotBCa de letras

El Seminario de Crftica que desde hace
muchos añosSergio Femández imparte en

la división de estudios superiores de la Fa­

cultad de Filosoffa y Letras demuestra sus

frutos tangibles a través de la nueva épo­
ca de la Biblioteca de Letras, de nuestra
Casa de Estudios, colección dirigida por
el propio Femández. Al estudio de Cristi­

na Múgica sobre los sonetos de Jorge
Cuesta y al trabajo de Edelmira Ramfrez

sobre la Inquisición, se suman ahora cua­
tro nuevostrtulos que, no obstante su di­
versa intención crítica y -su temática va­
riada, demuestran una de las mejores
lecciones de Sergio Fernández : la crftica

creativa que no excluye el rigor académi­
co ni la posibilidad de llegar a un público
no especializado . Los cuatro nuevos títu­
los de la colección son: Balcón barroco de
Noé Jitrik; Alberto Paredes emprende un
análisis exhaustivo de la poética de Julio
Cortázar a través de sus cuentos en La­
berintos de papel; por su parte, Hernán
Lara Zavala ofrece un análisis sobre Las
novelas en el Quijote, y Muftiplicación de
los Contemporáneos incluye ensayos de
diversos autores y orientaciones sobre una
generación literaria que continúa demos­
trando su influencia.

Tiempo de ballenas

Doblemente hermosa la separata de Casa
del tiempo correspondiente al mes de abril.
Jorge Ruiz Dueñas -quien bien pudiera
ser digno presidente del Club de Corazo­
nes Solitarios del sargento Herman Mel­
ville - cristaliza sus obsesiones cetáceas
en Tiempo de ballenas, recorrido a través
de las mitologfas de una creatura cuya
realidad supera todas las ficciones: "Veo
-escribe el autor- en la ballena un se­
creto reflejo del hombre, la sombra de un
poder mágico cuya morada planetaria se
antoja más a la medida de un sueño que
de la evidencia." Escrito enespléndido es­
tilo, imaginativo y documentado, el ensa­
yo de Ruiz Dueñas cumple con creces el
objetivo del autor, esto es, "buscar en la
tierra firme otros amigos secretos del ce­
táceo."

V.O.

Rumbos -de Reyes

Con beneplácito rec ibimos un sinnúme­
ro de lfneas más que nos traen a la me ­

moria a Alfonso Reyes. La Gaceta del Fon­

do de Cultura Económica publica en su
número de abril artfculos, prosas y poemas

en recuerdo del escritor cuyo centenario
conmemoramos. El pretexto, grato, per­

mite evocar y refrescar la v iva presencia
de universalidad que tienen, en el mundo,

las letras mexicanas de Alfonso Reyes.
Su obra, que abarcó la poesía, la pro ­

sa, el cuento, el ensayo, para hace r sólo
un pequeño recuento, representa los Rum­
bos de Reyes. Hombre que al viv ir su t iem­

po con la idea de la evolución creadora,
de una transformación del pensamiento
americano, se enlazó con la integridad de
lo universal. El escritor recreó el "arte para
el espfritu" en un afán de búsqueda por
hacernos más comprensible el mundo, y
de él, sus ideas, sus formas, su sent ido

histórico y su vitalidad.
Esta memoria de los Rumbos de Reyes,

es un homenaje cumplido al humanist a. Al
lado de las colaboraciones de los maestros
y estudiosos de Reyes, están t am bién
autores jóvenes como Christopher Dom fn­
guez, Héctor Perea y Vfctor Dfaz A rcinie­
ga, cuyas colaboraciones son un adelan­
to de libros de próxima apar icl ón, muestra
de que para las jóvenes generaciones Re­
yes tiene nuevas vetas de estud io . En la
revista participan 39 escritores en t ono de
hacer presente, en nuestro t iempo, el es­
pfritu de Reyes, que más que una ausen­
cia es una expresión de vida en sus obra s.

L.S.

Al filo de las hojas

Más que un compendio de reseñas,
anotaciones y ensayos cortos que el autor
publicó a lo largo de varios años en diver­
sas revistas y suplementos, este libro es
un muestrario de las distintas ortodoxias
y heterodoxias de la literatura ael siglo XX
que va desde la prosa de intensidades de
Martfnez Sotomayor, Owen y Villaurrutia
hasta las controvertidas obras de Mauri­
ce Blanchot y Róland Barthes. Es una es­
pecie de carnavai en que se dan cita los
"fantasmas fugaces" de Franz Kafka y el
ritmo vital de Saint-John Perse; la 'hist o­
ria hecha poesfa por Marguerite Yource­
nar y la ircinfa histórica de Milan Kundera .
Donde conviven el erotismo y la crftica
marxista, el misticismo de Oriente y los
extravíos de la pasión. Todo esto sin de-
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tr imento de ningún género o estilo; sin
caer en comparaciones innecesarias ni
dogmatismos de cualquier fndole que sólo
entorpecen la tarea fundamental del crfti­
co: acercar al lector a ciertas obras, a cier­
tos autores que merecen, por su calidad
y aportaciones, ser tomados en cuenta. '

y tal vez sea la calid ad el hilo que une
a tan variados textos, el que permite con­

for mar este libro com o unidad coherente
y no sólo como un intento más (siempre
loable ) por rescatar el trabajo periodfstico

de su presencia effmera.

Al filo de las hojas, de Alberto Ruy Sánchez.
México, SEP I Plaza y Valdés.

A.P.

Silvia Zavala y la historia del trabajo 'en

M6xlco

B ajo el sello editorial de ElColegiode Mé­
xico , Ellas Trabu lse hace una edición de
estudios de Silv ia Zavala con tres peque­
ños ensayos sobre él. como homenaje del
Colegio de México a Silvio lava la en sus

setenta y cinco años de edad.
De los ensayos, el primero es de Luis

González : " Silvio lavala historiador" ; le
sigue" Amplitud y constancia histórica en
Silv io lavala" de Ernesto de la Torre Vi­
llar y " Silvio lavala: una breve semblan­
za intelectual " del propi o Ellas Trabutse,

" Ha solido pensarse que la etapa co­
lonial de la historia de Hispanoamérica se
caract eriza por una gran tranquilidad" dice
Zava la, lo cual se debe al interés en la his­
toria polit ice: sin embargo, al enfrentarnos
a los probl emas social es vemos " un es­
pect áculo de problemas continuos en la
estructura misma del sistema de trabajo,
un fenóm eno de mani f iesto interés."

Supongo qu e todo historiador serio lle­
va una doble vida, la de él y la de sus li­
bros. Silvia Zavala. autor-de cincuenta 'Í

cuat ro tttu los , es el más indicado para ini­
ciar al lecto r en ot ra vida , la de la historia,
que no se debe ver com o cosa juzgada
sino como fu ente de descubrimientos Y
" cambios-cont inuos" , o

N.H.L.
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Voces de: Ana Ofelia Murguía y Sergio de Alva .
Realización: Teresa Solorio.
Grabación: José Gutiérrez.

____---------57 _



*vuelta

"una meditación sobre el oficio del novelista que
no intenta construir una teoría y se despliega en
cambio, a la vez fiel y aventurera, sobre el terre­
no de la experiencia misma, como la reflexión de
un autor preocupado por el sentido de su tarea."

A. Asiain

Editorial Vuelta S.A. de C.V.
Av. Contreras 516, 3er piso, Col. San Jerónimo Udice

10200 México D.F.

De venta en Iibrerlas, Sanborn 's, Vips, Librerlas de Cristal
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México y otras Megalopolis los alimentos estén al

alcance de sus habitantes.
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Cuidar el petróleo es básico para vivir mejor!

EN TODOS SENTIDOS

En la moderna petroquímica ...

Produce derivad os que son base para cientos de productos que
perm iten disfrutar más y mejor la vida cotid iana. .. Los
productos del petróleo estan en los alimentos, la moda, la
música , la televisión , la higiene, la salud, el transporte...

PEMEX está con nosotros.

PEMEX•ORGULLO Y FORTALEZA DE MEXICO

Para apoy e . a la economía nacional. ..

Cuenta con 21 complejos petroquímicos, 9 refinerias, 10
centros de tratél .-niento industrial y casi 53 mil km de duetos;
abastece al mercado nacional en todas sus necesidades de
energéticos, da empleo a 180 mil trabajadores y exporta más de
un millón 300 mil barriles de crudo cada día.


	00001-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00001-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00002-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00002-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00003-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00003-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00004-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00004-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00005-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00005-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00006-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00006-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00007-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00007-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00008-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00008-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00009-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00009-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00010-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00010-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00011-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00011-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00012-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00012-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00013-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00013-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00014-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00014-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00015-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00015-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00016-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00016-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00017-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00017-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00018-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00018-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00019-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00019-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00020-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00020-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00021-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00021-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00022-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00022-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00023-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00023-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00024-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00024-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00025-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00025-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00026-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00026-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00027-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00027-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00028-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00028-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00029-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00029-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00030-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00030-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00031-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00031-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00032-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00032-scan_2013-10-09_12-35-57_b
	00033-scan_2013-10-09_12-35-57_a
	00033-scan_2013-10-09_12-35-57_b

