
junta de sombras
o cuando dices como un gran la­

tino:

El poluo no los puede y hacen del
[polvo fuego,

savia, explosión, verdura repentina:
con su poder de abril apasionado
precipitan el alma del espliego,
el parto de la mina, -
e! fértil movimiento del arado.

y luego, maravillosamente:

Se merecen la espuma de los
[truenos,

se merecen la vida y el olor del olivo,
los españoles amplios y serenos
que mueven la mirada como un

[pájaro altivo.

o las dos últimas cuartetas de tu
iño yuntero que se me quedan como

una canción:
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ubil'1'a en su airado potro
JI en su cólera celeste
a derribar trimotores
COII/O quien derriba mieses.

l Quién salvará este chiquillo
menor que un grano de arena?
l De dónde saldrá el martillo
verduuo de esta cadena?
Que salua del cortizór'
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niños yunteros.

lO, tú sabes 'que no. Comprendo que
n un momento de delirio escribamos

cosas por el estilo. El potro, el aire,
el trimotor, el trigo: la locura. Pero
tú sabes como yo que eso no es poe­
ía de guerra, ni poesía revolucionaria,

ni siquiera versificación de propaganda.
(Tampoco me gusta: "que morir es la
cosa más grande que se hace".)

Te diré que estos días leí en manus­
crito el Orfeo de Juan de Jáuregui,
poema del siglo XVII, que iba a ser im­
preso por mí. Un poema magnífic~.

Tengo el propósito de dedicarle la edI­
ción a X X; Orfeo en el infierno fas~

Gista. Se trata de un poeta que rescato
su Eurídice del presidio de Burgos.
Pues bien, en todo el poema, verdadero
monumento literario, no podría desta­
car tan buenos versos como los tuyos,
cuando son buenos.

Es de día. N o he dormido en toda
esta noche de guerra. He descansado
escribiendo estas cosas ...

T do estos versos que te cito y mu-
eh má casi todos, me gustan, los

lo veo, son definitivos, te lo ase­
gllr . En ambio, por cariño a ti y a
quicne qUl ren ver en ti lo que no eres,
t mbi' n voy a cop;ar. un fragmento
d . 'di 'hado de tu romance:

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
IrorlCOS de bronce, cuerpos de

[potencia
yacen precipitados en la ruina.

Los pechos que empujaban y herían
[las montañas

edras drsfallecidos sin leche ni
[hermosuras.

y luego conservando tu mejor acen­
to con versos tan definitivos como los
anteriores:

MIGU L HERNANDEZ


