
junta de sombras
o cuando dices como un gran la

tino:

El poluo no los puede y hacen del
[polvo fuego,

savia, explosión, verdura repentina:
con su poder de abril apasionado
precipitan el alma del espliego,
el parto de la mina, -
e! fértil movimiento del arado.

y luego, maravillosamente:

Se merecen la espuma de los
[truenos,

se merecen la vida y el olor del olivo,
los españoles amplios y serenos
que mueven la mirada como un

[pájaro altivo.

o las dos últimas cuartetas de tu
iño yuntero que se me quedan como

una canción:

I
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ubil'1'a en su airado potro
JI en su cólera celeste
a derribar trimotores
COII/O quien derriba mieses.

l Quién salvará este chiquillo
menor que un grano de arena?
l De dónde saldrá el martillo
verduuo de esta cadena?
Que salua del cortizór'
de los hombres jornaleros,
que antes de ser hombres son
y han sido niños yunteros.

lO, tú sabes 'que no. Comprendo que
n un momento de delirio escribamos

cosas por el estilo. El potro, el aire,
el trimotor, el trigo: la locura. Pero
tú sabes como yo que eso no es poe
ía de guerra, ni poesía revolucionaria,

ni siquiera versificación de propaganda.
(Tampoco me gusta: "que morir es la
cosa más grande que se hace".)

Te diré que estos días leí en manus
crito el Orfeo de Juan de Jáuregui,
poema del siglo XVII, que iba a ser im
preso por mí. Un poema magnífic~.

Tengo el propósito de dedicarle la edI
ción a X X; Orfeo en el infierno fas~

Gista. Se trata de un poeta que rescato
su Eurídice del presidio de Burgos.
Pues bien, en todo el poema, verdadero
monumento literario, no podría desta
car tan buenos versos como los tuyos,
cuando son buenos.

Es de día. N o he dormido en toda
esta noche de guerra. He descansado
escribiendo estas cosas ...

T do estos versos que te cito y mu-
eh má casi todos, me gustan, los

lo veo, son definitivos, te lo ase
gllr . En ambio, por cariño a ti y a
quicne qUl ren ver en ti lo que no eres,
t mbi' n voy a cop;ar. un fragmento
d . 'di 'hado de tu romance:

Ciudades de trabajo y de inocencia,
juventudes que brotan de la encina,
IrorlCOS de bronce, cuerpos de

[potencia
yacen precipitados en la ruina.

Los pechos que empujaban y herían
[las montañas

edras drsfallecidos sin leche ni
[hermosuras.

y luego conservando tu mejor acen
to con versos tan definitivos como los
anteriores:

MIGU L HERNANDEZ


