
Dos pulsiones ordenan y dan sentido a la
vida del personaje central que construye
Olivier Debroise en Traidor, ¿y tú?: la polí-
tica y el sexo. Y un marco específico es en
el que se desarrolla la historia: el de la espe-
ranza defraudada que puso en acto la revo-
lución soviética.

Sexo y política se entrelazan, pero no se
confunden. Son resortes que le ofrecen sig -
nificado a la existencia, pero pueden anu-
darse también de manera perversa. El sexo
para seducir y engatusar, para chantajear, pa -
ra obtener información. Y la política como
vía de acceso tortuoso a los placeres sexuales.

Hay una literatura vasta y extensa so -
bre cómo el autoproclamado proyecto de
redención humana terminó en una pesa-
dilla en la tierra. Pero Olivier no aborda esa
dimensión desde la militancia, los debates
teóricos o políticos o las vicisitudes de la
confrontación entre potencias, sino quizá
desde el plano más descarnado: el de los
servicios de inteligencia que desde Moscú

intentaron y lograron subordinar y en al -
gunos casos incluso aniquilar a los partidos
comunistas locales.

Se trata de una ficción asentada en he -
chos reales; es un relato que combina his-
toria e imaginación, erudición y juego, y
cuyo resultado es un libro perturbador, os -
curo, profundamente pesimista sobre las
pulsiones perversas que puso en acto un in -
tento de transformación social monumen -
tal. Acaso porque los medios utilizados para
ello no lograron sino desfigurar, hasta vol-
verlos irreconocibles, los fines proclamados.

Stefan Leonard Dabrowski decide na -
rrar su historia para recuperarse a sí mis mo
—perdido en diversos seudónimos desde
el momento en que acepta incorporarse a
los servicios de espionaje soviéticos— y pa -
ra dar a la luz una historia de sueños per-
vertidos, de intrigas lacerantes, de asesina-
tos políticos. Una historia que empieza en
Danzig en 1903 y acaba difuminándose en
algún lugar del planeta porque no sabemos

si luego de 1936 el narrador vuelve a Moscú
o se pierde para siempre en el anonimato.

Dabrowski será consumido y redimi-
do por la pasión que siente por su compa-
ñero, amante, sombra, alter ego y traidor
Itzik Falken. Y será triturado por una ma -
quinaria insensible y voraz al convertirse
en un “peón” de la política que se pone en
acto desde Moscú, la supuesta capital de la
revolución.

Se trata —como el autor promete des -
 de el inicio— de un relato directo, cru do,
sin sentimentalismos, inclemente, sobre
una época, sus “usos y costumbres”, sus
alucinantes proyectos y sus mezquinda-
des cotidianas.

Comunista y homosexual, Dabrowski
narra sus aventuras en ambos campos. Las
tensiones que surgen de esa doble adscrip-
ción y también sus puentes de comuni -
cación. Y en ambos terrenos, el relato se
encuentra a años luz de las novelas rosas,
edificantes. Más bien se trata de acercamien -
tos descarnados al ejercicio de la política y
de la sexualidad. Una visión desencantada
con dos de las vibraciones que eventual-
mente pueden dotar a la vida de sentido.

Hay además un paralelismo entre ser co -
munista y homosexual. Dabrowski desa -
rrolla ambas “actividades” en la clandesti-
nidad. Esa ocultación de alguna manera
empuja hacia la sordidez y la degradación.
Incluso en un momento determinado le re -
sulta más sencillo al protagonista recono -
cer su militancia en un grupo clandestino
que aceptar su homosexualidad. No olvi-
demos que lo fundamental de la historia
trans curre en las décadas de los veinte y
treinta del siglo pasado.

Dabrowski quiere fundir su destino con
el de los dominados, vivir con pasión por
una causa colectiva, desea hundirse en la
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masa, pero no será capaz nunca de perder
su singularidad. Es desde su individuali-
dad, desde su más extrema soledad, que po -
drá recuperar el sentido de lo vivido. Sólo
desde la plataforma de la moralidad indi-
vidual puede recrear los acontecimientos
del pasado.

Esos acontecimientos —desde la re -
volución rusa hasta el asesinato de Julio
An tonio Mella, desde el renacimiento de
Po lonia hasta la intervención soviética
en la política del Partido Comunista Me -
xicano— serán no sólo el marco en que
se desarrolla la existencia de Dabrowski,
sino que se impregnarán a la piel y a las
entrañas del protagonista. De igual for -
ma sus relaciones amorosas aparecen co -
mo la cara complementaria y en ocasio-
nes opuesta a sus deberes políticos.

Olivier Debroise parece decir que lo
que debió ser un pensamiento original des -
tinado a alimentar la igualdad y la frater-
nidad se convirtió en dogma de Estado;
lo que debió ser una política internacio-
nalista se vio trastocado hasta volverse una
co fradía en defensa de una patria, la del
su puesto socialismo; pero sobre todo, los
métodos disciplinarios, verticales, incon -
tes tables son los que sellaron el destino del
sueño emancipador.

La forma en que la madre de Dabrowski
se encarga de engancharlo a los servicios de
inteligencia soviéticos remite al episodio si -
milar que llevó a Ramón Mercader a con-
vertirse en el asesino de León Trotsky. Y la
trama general de la novela convierte a cada
personaje en un minúsculo engrane de un
teatro grotesco y cruel.

La última parte del libro es un muy buen
thriller, con su sorpresa final incluida. Da -
browski tiene que cumplir una última mi -
sión. Matar a quien fue y sigue siendo su
amor secreto, culposo, ardiente. Su otro yo:
Itzik Falken, que defeccionó para pasarse a
las filas del enemigo. Y sin develar el de sen -
lace cabe decir que de nuevo Oli vier optó
por subrayar que el triunfo de la lealtad
implica, en este caso, el sacrificio de un ter -
cero. Como si los atroces medios estu vie -
ran destinados a condenarnos siempre.

Lo dicho: un relato perturbador, direc-
to, sin concesiones.

(La novela póstuma de Olivier Debroise
aparece gracias a los esfuerzos de Enrique
Serrano Carreto y Magali Arriola).

Olivier Debroise, Traidor, ¿y tú?, Instituto Nacional de Be -
llas Artes, México, 2010, 298 pp.

Traidor, ¿y tú? es un relato que combina historia e
imaginación y cuyo resultado es un libro perturbador.
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