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LA MASCARA COMO
TRANSPARENCIA

Una de las condiciones para una critica
real del hecho literario debe ser el valor
asignado a los textos— objeto, o sea a
los textos que estan en anélisis. De lo
contrario, siempre quedara el sabor en
el lector de una injusticia cometida por
parte del critico. Esto ultimo es justa-
mente lo que ocurre en el libro de Anto-
nio Carrefio sobre la persona y la més-
cara en la poesia contempordnea. De
los ocho ensayos que conforman el li-
bro, cuatro son los que verdaderamente
pueden interesar: los que tratan sobre
Jorge Luis Borges, Octavio Paz, Fer-
nando Pessoa y Antonio Machado. Los
restantes, correspondientes a analisis
de la obra de Vicente Aleixandre, Félix
Grande, Miguel de Unamuno y Max
Aub, quedan como sobrando en el libro
o dejan la impresion, en el mejor de los
casos, de que pertenecen, en realidad, a
otro libro. Porque en verdad, {qué tie-
nen que ver entre si Unamuno y Paz,
Borges y Aub, Grande y Pessoa, Ma-
chado y Aleixandre? Nos referimos, ob-
viamente a niveles de calidad. Pero vuel-
ve a resultar obvia la diferencia entre los
autores tratados, tan obvia que
obliga a testificar un desencanto por
parte del lector. Por otra parte, el libro
de Carrefio trata sobre la persona y la
maéscara en el plano, simplemente, del
significado. A esta altura del siglo pare-
ce evidente que el enmascaramiento de
un autor puede funcionar Unicamente
en el nivel del lenguaje, esto es, en el ni-
vel del significante y no en el nivel del
significado. Aunque sea de rigor critico
el sefalar la méiscara como tdpico,
{qué se puede saber del funcionamien-
to de tal figura en el plano del sentido?
Eso seria creer en el enunciado, y esto
es justamente (la ambigiiedad o lo falso
del enunciado) lo que viene denuncian-
do a gritos la literatura contemporénea.

A Antonio Carreio: La diélectica de la identi-

dadenlap temporénea-La persona, la
méscara. Gredos, Madrid, 1982.
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Por ejemplo, en el caso del anélisis de
Pessoa (“Fernando Pessoa o el perdido
de si mismo”), Carrefio analiza el caso
de la heteronimia de Alberto Caeiro, y
para ejemplificar, lo compara, |Dios!,
con Juan de Leceta, heter6nimo de Ga-
briel Celaya. Como si la capacidad de
funcionalidad de un heterénimo no de-
pendiera de su autor. Es un choque sen-
tir en carne propia ese intento de litera-
tura comparada entre el mediocre Ga-
briel Celaya y Fernando Pessoa, crea-
dor este ultimo de por lo menos dos
poetas excepcionales. Pero la insufi-
ciencia de Carrefio no termina ahi. Pa-
receria bastante claro que en el caso
del heteronimo maestro de las caras de
Pessoa, Alberto Caeiro, toda la funcio-
nalidad del poema que constituye “0O
guardador de rebanhos” radica en el
lenguaje radicalmente coloquial que
manifiesta. Esta coloquialidad de Caei-
ro tiene su explicacion en el pragmatis-
mo filoséfico que él mismo detenta y
que puede explicarse en el plano lin-
gliistico en un lenguaje como el colo-
quial, de primera mano, de unidad entre
palabra y cosa. Este pragmatismo lin-
gliistico, cuyos ecos actuales pueden
percibirse en autores tan distintos
como Nicanor Parra y Borges, tiene su
explicacion en la vision homogénea de
la realidad que representan los poemas
de Caeiro, que puntualmente reiteran la
distincidn tan cara a Pessoa entre hom-
bre ingenuo y hombre pensante. Carre-
fio sobrepasa esta diferencia para dete-
nerse en cuestiones secundarias como
pueden ser las fechas en que Caeiro es-
cribe tal o cual poema. Carrefio acierta
cuando practica una critica de corte fi-
loséfico y erudito (razones de més para
que su obra figure en la Biblioteca Ro-
manica Hispénica dirigida por Ddmaso
Alonso). Pero en el caso de Pessoa
como en el de Machado, Paz, Borges,
que son autores nuevos (esta palabra
tomada en su acepcion estructural,
esto es, en la capacidad de las obras de
ser sincrénicas en este momento) re-
queririan una visién nueva de sus valo-
res, es decir, una vision que calara en la
practica significante de los menciona-
dos autores. Se podria pronosticar una
novedad de un siglo mas para los poe-
mas de Pessoa, y no es posible, todavia,
concebir obras que lo traten como poe-
ta medieval. Carrefio acierta mas en el
caso de Antonio Machado donde, a di-
ferencia de Pessoa, la alteridad se da en

el nivel del significado y no del signifi-
cante. En efecto, no es restarle méritos
a Machado sino caer en el terreno de la
verdad el afirmar que, pese a todos sus
enfoques tedricos, Machado no logré
realizar una poética de lo otro pasible
de ser palpada en el nivel lingiiistico de
sus textos. El caso de Octavio Paz re-
sulta el més claro de los estudiados, por
dos razones. La primera es que la poesia
de Paz avanza por negacion (y esto es
ya la materializacion de la negaciény la
posibilidad de abrir la puerta a la otre-
dad). En este sentido, el libro que Carre-
fio estudia, Vuelta, ;no podria ser toma-
do como un regreso a la materialidad
de Blanco? En segundo lugar, la poética
de Paz esta fundamentada por una teé-
rica que la convierte en una poética
—como en el caso de “Un Coup de
Dés” ds lo explicito. El lugar de la més-
cara estaria, en Paz, en esa poética que
define a los contrarios como comple-
mentarios, afirmacién y negacién. En
esa oposicion entre si y no, habria ya lu-
gar para la méscara y para su contrario,
la transparencia. Pero lo que funda-
mentalmente hay que ver en Paz es que
la negacidn en su poesia forma parte de
la materialidad significante y al revés:
la materialidad significante se articula
por lz negacién; habria que ver en el
juego experimental de Paz la realiza-
cién infraestructural de la negacién y
también de la negacion del poema (au-
tonegacion: piedra de toque para la
mascaia).

Paz, por el camino de la materiali-
dad. y Borges por el del concepto, pue-
den articularse en esta frase: “la pala-
bra es méascara de lo que nombra”. Que
para Paz la palabra sea materia cargada
de sentido y que para Borges la palabra
sea lo que oculta el sentido (y por eso,
lo que hay que transgredir) es lo que
confirma dos poéticas: la de la materia-
lidad (Paz) y la de la conceptualidad
(Borges). Es por eso que para Borges la
palabra es la cosa y para Octavio Paz no
lo es. Dos poéticas: una que es cons-
ciente de la falla entre lo dicho y lo que
se dice y la otra que se sit(ia todavia en
el plano mitico y que no accede a la di-
ferencia. En ese sentido es que Borges
rechaza la experiencia: la experiencia
testifica la separacion entre palabra y
cosa, lo que en Paz es patente. Borges
estd parado de pie sobre el mito, de
donde no se movid. Es por eso que en
Paz si pueda hablarse de méscara y en
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Borges, mas alld de las negaciones de
otredad, sea dificil llegar a una conclu-
sion similar. Paz se enmascara porque
estd escindido desde la confirmacion
misma de la materialidad del poema.
Borges no se puede enmascarar porque
esté en el lugar del Creador, que no tie-
ne mascara. Podria decirse, entonces,
que lo que esconde, desde un punto de
vista da la creacion, la necesidad de la
mascara es el estar o no ocupando el
lugar del Creador. Por eso es que, para-
déjicamente (en la medida en que re-
presentan dos estéticas distintas) Bor-
ges, como actitud, puede repetir con
Huidobro que el poeta “es un pequefio
dios”. Paz, que estd mas cerca de Hui-
dobro estéticamente y en su poética de
la materialidad del significante, se en-
mascara porque esta desterrado del lu-
gar del Creador. Es en ese destierro pri-
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mario que alimenta la critica (la mésca-
ra) en su creacion.

De la mano de los conceptos ex-
puestos, se puede criticar en Carrefio al
mas logrado de sus ensayos (el que tra-
ta de la mascara en Paz) y el menos lo-
grado de ellos, el que trata sobre Bor-
ges. En este ultimo caso, Carrefio se va
con la evidencia de la letra en Borges,
que en su caso no necesariamente ex-
presa la verdad de su situacién. De to-
dos modos, es evidente que Carrefio se
situa en el iugar de la erudicién y si el li-
bro no cumple con los requisitos del lo-
gro en todos sus ensayos, si se convier-
te en un material de consulta para los
interesados en el topico de la mascara
en la poesia contemporénea.

Eduardo Milan

Fernando Pessoa

UNA EVOCACION
VIRTUOSA

No creo en los premios literarios por sus
consecuentes e implicitas etiquetacio-
nes. Pero considero digno y bien mere-
cido el “Premio INBA ‘Juan Rulfo’ para
primera novela 1982", otorgado a Ra-
fael Gaona, Nadie diga que no es cierto
es de esas raras novelas donde la pru-
dencia y mesura de la evocacion de una
infancia se convierte en algo deliciosa-
mente gozoso y sorpresivo. Gaona es un
hombre maduro y su novela tiene esa
consistencia.

Aunque el tema es conocido en la li-
teratura mexicana“, el tratamiento que
Rafael Gaona hace de él es admirable.
La historia parece no tener importancia:
durante las luchas de la Revolucion, el
esposo —militar de mediano rango— se
va con la amante y deja a la esposa con
dos hijos, quienes terminan juntandose
con la mama de ella; también se cuen-
tan los primeros afos en los que la espo-
sa vive los recuerdos y corajes de su
matrimonio, y sus esfuerzos para salir
adelante con su familia. Y si hacemos
caso a Gaona, la historia es la de su pa-

pa:

Mi padre, ya muy viejo, vive ahora en
la palabra. Fue primero ladroncillo de
frutas y ayudante del gallero de mi
abuelo, poco después torero y en la
revoluciéon domador de caballos, los
compraba, salvajes, a los indios y los
hacia a la rienda; combatié con las
fuerzas de Obregdn a las tropas de
Villa, con Portes Gil a los cristeros, ya
casi retirado fue inspector de policia.
Ahora, en su silla de ruedas toma,
cuando me ve venir, la alcancia de la
memoria y va sacando. Yo lo escu-

cho: (p.31)

* Recuerdo con grato sabor de boca “Las avis-
pas” de Agustin Yéiez, donde afiora anecddticas
bromas de los alumnos de un maestro rural; La
infancia prohibida” de Edmundo Valadézy “La lag
Carlota” de Guadalupe Duefas donde, en su esti-
lo, evocan la indiferencia y abandono de la familia
hacia el nifio; y “Yambalalén y sus siete perros” do
Juan Villoro, donde reconstruye la mégica triviali-
dad de la fantasia infantil bruscamente fractura’da
por la “madurez” del amigo que le lleva “365 dias
de ventaja”’.

A Rafael Gaona: Nadie diga que no es cierto.
Martin Casillas Editores, México, 1982, 169 pp.
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