L.a vara de la hada
Grabado de Sergio Hernandez

Sergio Hernéndez, La vara de la hada, grabado al aguafuerte, al aguatinta y punta seca, 190 x 107 cm.

Suspendida en el aire nos mira. En el aire
inmemorial que siempre re g rsa, que siem-
pre nos habla. Nos mira entre los poros del
viento, entre los resquicios que labra el pincel
cuando toca las almas. El aire nacié cuan-
do la tierra atin no despuntaba. La muerte
nacié antes que el aire, antes que la tierra.

El aire viaja entre almas vivas y cuerpos
muertos. En sus redes la memoria teje la
vida vieja, la vida muerte, el tiempo eter-
no. El aire no cesa, no envejece, no muere.
Su hélito sostiene las palabras del mundo,
y quizd, la mirada de los muertos. Cuando
la punta de metal hiere la ldmina, el 4nima
y la muerte se tifien en el cielo. Herndndez
aguafuerte, Herndndez cobre, Herndndez
barniz. Tras el largo invierno la muerte

cobra vida.

Suspendida en las venas del aire la muerte
observa. Escarba y atestigua. Esperan el
agua, la derra, la mujer, el hombre, el céfiro.
Cava la pala, murmullael pincel. Los trazo s
golpean, la tierra camina: todo es luz. In-
contables rostros, impensables guifios, insec-
tos humanos, humanos insectos perseguidos
por el demonio, humanos kafkianos, bichos
abigarrados. Miradas tristes, miradas largas,
miradas que duelen. Miradas muertas, mi-
radas que transmiten el sinsentido del caos.
El pincel no reposa: cava cuando baila, ha-
bla callando.

La muerte nos mira. Exige que la vea-
mos. Tdcame, desniidame, cintame. Exige
que seamos ella antes de partir. Que seamos
el viento que transporta los cuerpos. Que
seamos los huesos que sostienen el alma.

Arnoldo Kraus

La muerte respira, la muerte aguarda.
Entre sus lomos, apenas visibles, los dados.
Cuadrados o amorfos, volando o en reposo.
Un punto, tres puntos. Los dados, el tiempo:
ruedan y ruedan y ruedan. Nunca paran.
Los dados: ;Son suerte?, sson el riesgo de sa-
berse vivos?, ;son tiempo?, ;son miedo?, ;son
pregunta?, sson serendipia?, 0, sson tan sélo
el pulso de la muerte? El juego es infinito.
Como las manos de Herndndez.

El cepillo de hierro cercena. ;Cudntas
muertes hay en la vida?, ;cudntos rostros
imagina Herndndez? La mirada no cesa.
Mueve, captura, embriaga la mafiana. Pe-
netra el cobre. Pinta. Pinta las caras de la
muert, lasangre del silencio. Pinta la trom-
peta que acuna en sus notas los dedos del
viento, los suefios de la noche. Un trazo,
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otro trazo, el barniz. El cabello que arropa
la cara, las caras que miran de frente. Silen-
cio. La luna. Silencio. La muerte duefia
del mundo debe esperar.

Las ruletas hieren el metal. El crujir rom-
pe la insonoridad: sangra la vida, sangra el
sudor. Habla Herndndez las arrugas, el ca-
lor, las bocas, las palabras, las libélulas que
miran, los guifios, el ojo que avizorala tum-
ba, el cuerpo, el lento mutismo del pincel
que salpica tiempo, la vida que brota, la
muerte que nace, la entropia que asfixia.

Las caras observan. Perforan el pensa-
miento y entre noche y noche le cantan al
dolordela muerte que cura. Nace un rostmo,
nace otro, nace la vida, nace el tiempo: No
hay lefios verdes en este bosque sinfin.

Un rostro mira, otro pregunta. Un cuer-
po hombre, un insecto mujer, un gusano
pequefio que baila. Una calavera inmortal
que dice, no duele la muerte, duele la vida.
Una mariposa que recuerda, e/ diablo es el
tinico que sabe que la muerte es un engario.
Un insecto piensa, aqui estoy. ;Acaso tu piel
no siente, acaso tu olfato no recuerda? Un ser
amorfo que asegura, aunque huyas amor
mio, siempre serds el tiempo pasad, el tiempo
manana. Bichos kafkianos, incontables sa-
bandijas: eso somos.

La punta del metal teje. Multiples in-
sectos se miran, se hablan, nos advierten:
los muertos viejos entierran a los nuevos. La
muerte, siempre la muerte. La muerte co-
bija la vida que enciende cada mafiana el
mundo de Herndndez. Recuerda la voz ané-
nima: “Ha transcurrido un afio sin tus labios,
un afio sin tu voz. Mi boca no muere”.

Atrés queda el lomo del cobre, el olor a
barniz, el vacio imposible, las ideas heridas,
los huesos flacos donde pincel y memoria
se confunden. Quedan las palabras rotas, los
colores fugaces y el tiempo imperceptible
que sostienen las manos del artista. Queda
la herida abierta. La llaga que marchita la
luz. La herida que aguarda las caricias del
aguafuerte, la herida Herndndez Quedacel

grabado que detiene la muerte. Bichos kaf -

kianos, incontables sabandijas: eso somos. 1
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La vara de la hada, detalle
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