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El reciente deceso de Fidel Castro puso en
movimiento a una infinidad de plumas.
Menudearon declaraciones muy doctas,
analíticas, hasta mensajes de Twitter abe-
rrantes. Todo mundo manifestó su dere-
cho a opinar y en algunos casos se hicie-
ron aportaciones dignas de ser tomadas
en cuenta. Algunos opinantes buscaron un
justo medio adecuado y muchas veces die -
ron con él. Sin embargo, lo que privó fue
lo extremo. Y si eso ocurrió apenas dada la
noticia del fallecimiento del líder cubano,
es de esperar un gran número de reflexio-
nes mayores que serán vertidas en libros de
Historia y ensayo. (Un primer —y no sé si
único paréntesis— me obliga a indicar que
utilizo la mayúscula para denotar que me
refiero a la disciplina histórica o historia es -
crita y no al puro acontecer). Las otras dos
palabras que encabezan este escrito provie -
nen del propio Fidel Castro con el título de
su folleto La Historia me absolverá, lo que le
fue negado por otro personaje de enorme
respeto, Mario Vargas Llosa, desde su trin -
chera móvil, en este caso, la FIL de Guada -
lajara. El comandante Castro se da a sí mis -
mo la absolución, mientras que el autor de
Conversación en La Catedral lo condena.
Como a los dos les guardo mucho respeto,
a este tenor, me permito decirles, desde mi
humilde condición, que están equivoca-
dos. La misión de la Historia no es absol-
ver ni condenar, es comprender y explicar.

Ciertamente, los medios de comunica -
ción masiva buscan precisamente las ex pre -
siones más maniqueas posibles y lo logran.
Por ejemplo, Trump y Obama se manifes -
taron como lo que cada uno es y aquí en -
tra en vigor mi propio maniqueísmo para
calificarlos subrepticiamente.

El problema radica en que la misión de
la Historia que se escribe y se piensa no es

un tribunal que dicte sentencia frente a lo
alegado por un fiscal y un defensor, ya que
cada uno manifiesta sus intereses para ape -
lar a la culpabilidad o la inocencia de su
acusado o defendido. El historiador debe
ir más allá de todo eso y, en todo caso, si
atiende a lo expresado hace mucho tiem-
po por el británico Frederic Maitland: “Lo
importante no es lo que pasó, sino lo que
se dijo o pensó acerca de lo que pa só”, con -
siderar las dos opiniones extremas, ya que
ambas fueron pensadas y escritas y tienen
tal fuerza que no es posible sustraerse a
ellas. La absolución y la condena se de -
ben a cosas que efectivamente sucedieron
y que forman parte de la fenomenología
de Castro y la Revolución cubana. Y aquí
traigo a colación el aforismo del pen sa -
dor colombiano Nicolás Gómez Dávila,
rescatado por Jesús Silva-Herzog Márquez:
“Un destino burocrático espera a los revo -
lucionarios como el mar a los ríos”. Esto
es, negar que Castro fue revolucionario es
ignorar algo que ostensiblemente sucedió,
así como negar que fue un dic tador que
privó de todo tipo de libertades a Cuba,
es lo mismo. Ese es el problema que en -
frentan los historiadores que se ocupan

de una figura como la de Fidel Castro o de
personajes semejantes. Algunos, para for -
tuna, pintan su propio color desde el prin -
cipio, digamos Mussolini, Hi tler, Stalin y
Franco. En ellos la condena puede ser uná -
nime, no obstante la cual se les puede ex pli -
car con base en un buen entendimiento de
las circunstancias que los llevaron adonde
quisieron llegar. El ca so de Castro es más
complejo, como lo es el de muchas otras
figuras latinoamericanas o tercermundis-
tas que indudablemen te hicieron algo en
favor de los suyos y que, al no retirarse a
tiempo, incurrieron en dic taduras concul -
cadoras de todo tipo de de rechos básicos.
No ignoro por una parte muchas páginas
de Guillermo Cabrera In fante, como tam -
poco los laudes que cantara Alejo Carpen -
tier. Dos grandes escrito res en pro y en con -
tra de Fidel. El asunto debe ir más allá y
ese más allá es la historia del mundo en la
segunda mitad del si glo XX que terminó
por llevar a Cuba a un marxismo-leninis-
mo en el que ya se había comenzado a
descreer en la propia URSS, que segura-
mente hizo falta para consolidar un régi-
men independiente de unos Es tados Uni -
dos que apenas se libraban del macartismo.
La historia muchas veces es absurda, pero
así es y no se puede cambiar porque ya
ocurrió. Con el socialismo a la cubana se
lograron grandes avances en sa lud y edu-
cación, lo cual no ocurre en los capitalis-
mos subdesarrollados de otras par tes de
América Latina, a la vez que los cu banos
vivieron grandes carencias y que, al igual
que en la URSS, nunca dejó de ha ber privi-
legiados, por lo cual la igualdad socialista
nunca llegó a plenitud. 

Figura compleja, sin duda Fidel Cas-
tro fue el gran latinoamericano del siglo
XX. La Historia lo explicará.
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