
Juan Soriano

Una función espiritual

D ara usted, ¿quéfue Poesía en voz
r alta?

Desde niño tenía una afición enorme
por el teatro; en Guadalajara desde los
seisaños vivía enfrente de un teatro que
ya desapareció, era de los descendientes
de los Rosette Aranda, de los títeres;
era muy amigo de ellos, por lo que me
dejaban entrar y lloraba con los dramas
tremendos que hacía Virginia Fábregas.

Todas las piezas que representaron
en Guadalajara en la época en que yo
era niño, son obras de teatro que luego
vino a enseñar Forranci en Italia, Enri­
que de Meza en España y también se
presentaban en Francia; en todo el
mundo las hacían: Virginia Fábregas, la
Montoya, en una carpa de una señora
Noriega que también presentaba teatro
!fl0derno y culebrones como la Revolu­
ción Francesa.

Desde chico entraba a ayudar a poner
escenografías; aprendí mucho de cómo
se pegaba el papel, aprovechamiento de
colores, etcétera . Me quedaba hasta las
doce de la noche, pues vivía enfrente.
Mi afición al teatro es muy vieja... tam­
bién hice títeres y me daba funciones a
mí mismo.

Llegué a México y había un grupo
chiquito de gente que presentaba obras
en el Teatro Orientación ...desde ahí
viene mi afición al teatro. Todo esto
aparentemente no tiene que ver con la
pregunta de Poesía en voz alta y todo
eso, pero una vez en la Universidad de
México, con Jaime García Terrés en Di­
fusión Cultural, él decidió juntar una
serie de amigos, todos éramos amigos:
Octavio Paz, Leonora Carrington, Juan
José Arreola, León Felipe y no recuer­
do quién más y nos propuso hacer unos

programas para recitar poesía. El que
estaba muy entusiasmado era Arreola,
pues él tiene esta cosa histriónica mara­
villosa. Fuimos a ver lugares donde se
podía recitar, cómo se podía hacer;
Arreola quería salir con un pequeño
animal que yo le diseñara, el cual fuera
un unicornio: "Me haces el unicornio,
vaya salir vestido de juglar y vaya reci­
tar ..." conversación, conversación y no
sé a quién se le ocurrió: "bueno, pues si
es poesía en voz alta por qué no hace­
mos teatro, ya que el teatro en español
tiene una tradición enorme, bastante
desconocida en esta generación; no hay
una compañía de teatro clásico escrito
en español; además el teatro clásico
tiene una figura prominentísima que es
Luis de Alarcón, que incluso fue co­
piado por Coronel; Alfonso Reyes escri­
bió mucho sobre eso, hay grandes auto­
res de la época colonial, de la época del
Siglo de Oro ..." y por ahí empezamos.
Octavio y los más cultos, los más erudi­
tos reflexionaban al respecto: "Sí, sería
maravilloso, por qué no armamos algo
de teatro. Un teatro que le dé énfasis al
poeta , a la palabra. " La gente se con-

funde y cree que el teatro es una espe­
cie de estudio psicológico, o un reflejo
de la época , etcétera. Sí, todo es reflejo
de la época pero el teatro es el poeta,
Shakespeare se expresa en todos los
personajes de una pieza; se expresa Sha­
kespeare y uno cree que no; que es la
historia de Inglaterra.

Estaba de moda el teatro psicológico
americano.

Bueno, todo el teatro psicológico, todas
las ideas de montar el teatro como los
alemanes y los rusos. Había en eso una
tendencia a un teatro que podríamos
definir como realista y que trataba pro­
blemas candentes de actualidad; se co­
piaba y se representaba mucho todo
eso. Las traducciones se hacían de So­
raya, todo el mundo iba por un teatro
un poco dulzón, como está ahora de
moda otra vez. Entonces la idea de Poe­
sía en voz alta surgía con gran entu­
siasmo.

"Tú -me dijeron-, te encargas de los
decorados de la producción y fulano de
esto... pero ¿quién lo va a dirigir?" "¡Ay!
yo no tengo tiempo", decía uno , "yo
tampoco...yo puedo arreglar los textos
que se van a representar" . Se inició con
una obra muy antigua medieval que file
la Égloga IV de Juan de la Encina, La
farsa de la santa Susaña y el Teatro bre­
ve de García Larca. Entonces los Alato­

rre dijeron : "También podríamos po­
ner cosas provenzales" y sugirieron al­
gunos temas, sobre todo algunas pro­
ducciones españolas, ellos era eruditos
en esto, los tres cantaban; era muy bo­
nito, no cantaban maravillosamente
pero les salía bien.

Arreola estaba muy entusiasmado y
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Hay dos momentos en Poesía en voz
alta: uno cuando realizan las obras coro

tas, a manera de sketch, y otro cuando
ya vienen las obras... que son los cuatro

programas siguientes. Para nuestra ge­

neración este movimiento es muy impor­

tante porque a la vez que había esta pro­

puesta literaria, de estos monstruos de

la literatura, aconsejados por los gran­

des literatos de la época como Paz,

Arreola, etcétera, ustedes proponían

una nueva forma de hacer el teatro. Ex­
pulsaron lo superfluo, lo modernizaron.

Pero ¿hasta qué punto usted sabía lo que

estaban haciendo?

No lo sabía nadie, tampoco tratábamos
de probar nada. Nosotros nosencontra­
mos con el teatro y veíamos las obras
cien, doscientas veces; llamábamos en
ocasiones a Sergio Fernández porque
había algunas palabras en los textos
que ya no se usabany procurábamoses­
clarecerel texto lo máscercanoa lo que
había escrito el poeta y entender lo que
quería decir para no forzarlo a que di­
jera cosas que no decía. Así hicimos
también La moza del cántaro, que tuvo
un éxito tremendo; fue la última pieza
que yo hice; ahí se acabó Poesía en voz
alta. Pero los que salieron de esa época
volvieron los ojos a un teatro un poco
comercial y moderno en otro sentido

mal algo... los insultaba: "Les voy a dar
de bastonazos, están traicionando al po­
eta, el poeta es sagrado."

En esencia eso fue Poesía en voz al­
ta; querer restituir al teatro el valor de
la palabra y la voz y no hacer un espec­
táculo como una ópera de muchos tru­
cos y de una interpretación forzada y
psicológica.

Más o menos, porque las obras dicen lo
que tienes que hacer y si tú pones algo
malo... Una vez hice Las criadas, que
tuvo un segundo aire con Ibáñez y con­
migo, nos juntamos y reunimos dinero
para que no muriera Poesía en voz alta,
era otra proporción, porque la esceno­
grafía la montasdependiendo del poeta,
el teatro tiene que representarse de
acuerdo a cada una de las obras.

¿Usted propuso un espacio de alguna
manera vacío?

además había mucho papel para él pues
era quien hacía los enlaces entre una
cosa y otra. La primera puesta fue un
éxito enorme en el Teatro El Caballito,
que yo había decorado por azar; no lo
decoré para esto. El teatro era de Ma­
rilú Elízaga, que nos los cedió para ini­
ciar Poesía en voz alta. Tuvimos un éxito
que no esperábamos, pero el momento
difícil era decidir quién iba a estar diri­
giendo estas obras o a aparecer como
director. No sabíamos qué hacer, y deci­
dimos que fuera gente de teatro de
la Universidad y fue como se integró a
Héctor Mendoza y como ayudante
aJosé Luis Ibáñez. Entre los muchachos
quejuntamos estaban tambiénJuan Ib á­
ñez, que luego se hizo director, Gu­
rrola, que era muy joven, hacía un pa­
pel de niño y nada más duró joven esa
temporada , porque luego luego en­
gordó y seguía joven pero ya no podía
hacer papeles de infante. Luego llama­
mos a Rosenda Monteros, a Ulalume
González de León, a Pina Pellicer, que
fue un gran éxito, a Tara Parra , que era·
preciosa y muy buena artista y a Mano­
la Saavedra, una mujer muy guapa y ta­
lentosa.

Las ideas de losjóvenes eran comple­
tamente contrarias a las nuestras. Ellos
querían hacer un teatro del desmadre
en el que el texto no valía, y si había
que hacer un texto debía de ser en pati­
nes y algo muy moderno, una cosacom­
pletamente loca. Si recurres a una pieza
de teatro como la de Juan de la Encina,
es porque la comprendes y es moderna
por lo menos para ti. Ellos no entendie­
ron nunca lo que quisimos hacer, pero
salió muy bien porque ellos hacían los
ensa yos con ciertos movimientos y
luego venía el decorado que para ellos
fue una sorpresa, esperaban completa­
mente otra cosa, pues había una esceno­
grafía muy fija al igual que el vestuario.
En una camisa normal les cambiábamos
los cuellos y les poníamos un sombrero.
Querían muchas luces como se usa
ahora , al igual que humo y cosas de
esas... ¡nada de eso! Todo se hizo más o
menos con la misma luz... y se hacían
ensayos casi hasta morirse; de oído y de
ritmo y todo esto; era muy bonito por­
que León Felipeestaba en los ensayos y
cuando alguien no hacía una pausa que
estaba escrita en el texto o pronunciaba
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muy diferente al nuestro; es una mo­
dernidad más artificial, un teatro de " A

mí no me importa nada Shakespeare,
me importa cómo lo interpreto." Esto
me parece muy absurdo, porque enton­
ces "¿por qué no escribes una obra?" , le'
decía yo a Héctor o a otros, y "¿para
qué deformas los textos si no van a de­
cir nunca lo que tú quieres?" A Brecht

lo traían muy en la cabeza , era un poco
volver al musie hall, volver al teatro co­
mercial ; un teatro dizque muy necesi­
tado pero muy artificial.

La gente que ha tenido talento -yo
no he visto todas las producciones por­
que luego me fui de México- ha hecho
cosas interesantes. Uno no puede seguir
al pie de la letra algo que surgió por
azar y no se puede imponer como un
canon. Qué bueno que hay intercambio,
que todo se va por donde se debe ir y
ahora hay muchísimo teatro en México
que para mí es una sorpresa, como e! de
Jesusa, que ha hecho cosas prec iosas, e
incluso los que son más contrarios a mi
idea de lo que debe ser recitar e! texto
de un poeta, de un dramaturgo... todas
estas propuestas me parecen muy váli­
das y maravillosas, pues son síntomas de
vitalidad.

Cuando usted proponía los espacios es­
cénicos, el decorado, ¿había una carga
muyfuerte de su oficio como pintor?

No exactamente. Había una carga muy
fuerte porque yo no hacía un traje, pero
no me gustaba que lo hiciera una costu­
rera sola; y lo mismo con un dibujo;
siempre yo veía a la persona. Si tú ibas a
ser Hamlet -tú eres moreno, de pelo
negro, tienes una configuración física
determinada- entonces yo te veía junto
a los otros actores y trataba de inventar
un traje para que te creyeran que eras
Hamlet. Yo estaba tratando de que la
gente cuando entrara en la escena
Hamlet, supiera que era Hamlet ,
cuando entrara Ofelia, supiera que era
Ofelia, pues cada traje es una máscara .
En una escena muy dramática en que
hablas e interpretas a un personaje si el
traje que llevas no va con lo que estás

diciendo quedas completamente fuera
de la situación poética, al igual que un
actor que entra con la voz muy alta o
muy baja echa a perder completamente

.

Escenografia de Julio Castellanos para Pirrimplin ,n la luna

todo. Tienes que estar como en una
orquesta oyendo lo que están dicien­
do para entrar justo en la misma respi­
ración.

Para mí e! teatro es como una or­
questa, cada voz es un instrumento ; es
un instrumento de todas las sensaciones,
de todas las bellezas que te está sugi­
riendo e! poeta : te sugiere batallas, esce­
nas de amor, la belleza de la mujer; "y

si eres bella como esto... con unos caba­
llos que corren..." y si sale una mucha­
cha mal vestida en esta escena aunque
sea bonita no parece bonita de lejos,
toda la trama no tiene efecto ; lo que yo
aprovechaba era combinar los colores, y
formar alguna estridencia que a veces
era lo que se estaba buscando. El texto
te dice lo que tienes que poner.

¿Yel espacio, el ámbito poético espacial
que toma?

Había eso, algunas de esas obras las hici­
mos luego lecturas y en vez de trajes
había unas carpetas que sugerían e! per­
sonaje y eran de un efecto teatral
¡increíble!Como que se triplicaba la cosa
teatral.

También había una construcción para­
lela visual: el vestuario al servicio de la
palabra. Como que había un dispositivo
escénico que no existía en México, que
fue creciendo y sefue desarrollando.

Yo hice un escenario para Eleetra en e!
Teatro Sullivan; quitamos todo y pusi­
mos unas maderas blancas que parecía
que se derrumbaban, las colocamos en
dos niveles porque era Eleetra y quise
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sugerir cómo se hacía e! teatro... los
personajes de arriba tenían zapatos muy
altos pero los trajes tapaban los zapatos,
estaban vestidos con terciopelo mu y
fuerte , muy bonito, en tono de azules
profundos, y con la luz aquello se veía
muy bien ; los actores tenían unos som­
breros gigantescos y se veían muy gran­
des. El efecto en la gente era enorme:
ya nada más e! que salieran estos perso­
najes más altos y luego el coro abajo era
una escena preciosa, y claro que cuida­
mos la modul ación de la voz. Pina tenía
un defecto: lloraba de verdad y enton­
ces le dábamos pastillas para que no se
viera, porque le salían chorros de lágri­
mas y claro, la gente se conmovía tanto
de ver a esta criatura que además pare­
cía como una escoba vieja, o algo así,
toda vencida por la tragedia ; tenía muy
bonita cara... todo eso luego despertó
en nosotros las ganas de hacer escena­
rios que tuvieran una significación con
la obra , que ayudaran a la obra. Pero la
verdad es que no he visto qué ha pasado
en México, ha crecido e! teatro y esto es
una maravilla. No podría decir qué pro­
ducción me gustó más que otra.

Yo creo que a consecuencia de lo que us­
tedes hicieron, huboun desarrollo en los
setenta de la puesta en escena, no de la
dramaturgia o el texto.

La última obra era La moza del cántaro,
y Carballido estaba furioso porque de­
cía que esta obra era burguesa y ra­
cista... y la verdad que es una obra muy
bonita, pero éste iba a joder. Utilizába­
mos e! teatro de la Casa de! Lago, forra­

mos todo de rojo, y ahí se nos presentó



un problema pues nada más hay una en­
trada al escenario y está cerca del pú­
blico. Había muchos versos que habla­

ban de la belleza de ella y la belleza de

él y tan cerca no era posible crear be­
lleza donde no había, pues la verdad es
que no actuaba gente bonita , pero eran
buenos actores . Entonces les hice una

máscara que tenía un velo y esto hacía
un efecto sensacional, pues se veía que
les brillaban los ojos, abrían la boca y se
les veían blancos los dientes y te podías

imaginar lo que quisieras.

Hay una cita que dice que una máscara,
por el gesto que tiene, por el coloro por
la expresión, llega al sentimiento del es­
pectadory no el rostro del actor.

Las gra ndes act r ices del mundo han
sido máscaras y todos los grandes acto­
res tenían una máscara y sobre todo una
inmovilidad que los actores que no sa­
ben no la tienen, pero casi siempre
cuando entra una gran actriz o un gran
actor , siempre son inmóviles, se dejan

ver y te convencen de lo que quieran,

Escenografia de Julio Prieto para Horas demperadas

tienen una cara que es como una más­
cara. En este caso no era una máscara
sino simplemente una distancia entre
la cara y el públ ico, para que tuviera

efecto la imaginación del que ve, y la
verdad es que esta obra fue de las que
más éxito tuvieron , en cada parlam ento

de la obra los espectadores aplaudían ,
era maravilloso eso. Los actores estaban
temblando de miedo pues creían que
iban a estar muy ridículos , muy mal con
estas máscaras con velos, y fue todo lo

contrario... salía la moza del cántaro y
decía una cosas tristísimas y la gente gri­
taba bravo, bravo, y además los escrito­
res de esa época sabían muy bien lo que
era el teatro, unos versos divinos que
por cierto han pasado a la canción po­
pular : "ayer maravilla fui y ahora ni
sombra soy."

¿Cómo salían de usted estas escenogra·
fias?

De chico vi mucho teat ro , pero la condi­
ción era que me gustaba y cuando una

cosa te gusta , te apasiona. Yo me fijaba
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en todo; me sabía de memoria las obras;
las recitaba cuando estaba pintando.

Usted es pintor y ya era pintor recono­
cido entonces. Todo este movimiento se
relaciona conlas vanguardias... Octavio
Paz viene del surrealismo...

No, Octavio Paz viene de todo porque
es en realidad un personaje muy parti­
cular . Octavio es muy entusiasta , donde
él ve algo que puede servir como fer­

mento lo toma y escribe , porque hay
que ver las cosas que dice de Marcel
Duchamp, son maravillosas, pero si no
estuvieran explicadas por Octavio no te
dirían nada. Muchas cosas de la pintura
norteamericana que él elogia de una
manera maravillosa, si no fueran elogia­
das así, si no se vendieran tan caras, te

pare cer ían carteles y te preguntarías:
"¿qué trata de vender este autor?" Oc­
tavio vi'o en el surrealismo posibilidades
inmensas de expresarse más libremente,
pero luego se dio cuenta que era una
cárcel.

A lo que me referia era más bien que to­
dos ustedes conocían los movimientos li­
gados a los ismos, las vanguardias, y
como queeso le dio a Poesía en voz alta
las condiciones para convertirse en ese
teatro poético del que tanto se habla.
¿Eramásun juego, una manerade ima­
ginar un territoriodespojado de concep·
tos o tenía conscientemente esta carga?

Más que nada viene de los conceptos .
Fue un encuentro y uno se encuentra
con el teatro cada vez que siente ganas

de poner una obra, pero el único con­
cepto que yo creo que es válido y es
eterno es que el teatro no es psicología,
no es ópera, no es ballet, es teatro y es
palabra , como la música es música y la
pintura es pintura; es muy idiota, pero es
así. Es tremendo cuando quieres con la
pintura hacer filosofía, porque entonces
se desvirtúa, o hacer política o pro vocar
el erotismo. ¿Por qué , para qué ? No

puedes llegar a eso, no llegas nunca,
nada más ya no haces pintura y tampoco
haces erotismo , no puede uno doblar las
cosas y Arreola y todos lo saben porque
la gente no tiene que ser genial ni nada ,
el teatro existe porque es una necesidad
vital del hombre; el arte existe porque
es absolutamente vital, de lo contrario,

....



ginia Fábregas . Entonces surgió un pro­
blema del escenario: todo estaba pen­
sado para un espacio abierto , se
tuvieron que cambiar completamente
los movimientos y todo , la verdad que
en ese entonces José Luis era muy dócil
y tenía mucho empeño. Todos trabaja­
mos muy a gusto. En la nueva esceno­
grafía forré el piso de lino color vino y
atrás hice una cortina que formaba un
triángulo , lo cual daba una idea medie­
val impresionante.

Cuando se enfrenta usted a un espacio

arquitectónico, ¿le da un sentido teatral
a ese espacio?

Escenografia de JulioPrieto para Los signos del zodiaco

no nos comunicaríamos. Ve las trage­
dias griegas y de verdad es algo maravi­
lloso comprender que el hombre, haga
lo que haga,va ser víctima de circuns­
tancias tremendas y tiene que vivir con
dignidad. El teatro es eso, dar al pú­
blico; por eso en la antigüedad se hacía
en los atrios de las iglesias, la Iglesia
comprendió muy bien que el teatro es
una función espiritual que no puede
echar a un lado; la danza igual.

Es lo que ustedes inyectan al teatro me­
xicano.

Lo volvimos a la realidad de que pro­
viene de una cosa dionisiaca, de un
amor como el que tiene Arreola, él se
vuelve loco cada cinco minutos, lo ve­
mos ahora en los programas de televi­
sión; es muy dionisiaco y muy borracho.
Todos hemos sido muy bebedores y a
todo hay que darle forma y enton ces es
la poesía, es el teatro , es la máscara, es
querer que eso pase a otra gente y que
sea una relación con los demás.

Asesinato en la catedral, cuando la

Universidad cerró el financiamiento, se
presentó en la antigua escuela de Arqui.
tectura de la Ibero, en San Ángel. Aquí

cambia todo porque de los recursos tan

seleccionados, tan delicadamente expre­

sados, pasan al aire libre; ya no está

Héctor Mendoza, que se había conver·

tido en el director de escena de Poesía
en voz alta y había traducido escénica­
mente lo que los poetas tenían en pala.

bra; pero viene un cambio en el espacio.

Ya no recordaba eso pero es cierto , la
Universidad se retiró y se nos presentó
ese espacio como opción. El lugar era
mara villoso, se podía utilizar y decidí
que para poner esa obra en un lugar
abierto se tenían que hacer unas caras,
no con máscaras sino pintadas y alquila­
mos a una célebre fotógrafa, la contra­
tamos para que viniera todos los días
a pintar las máscaras de cada actor,
yo las dibujé: blancas con signos negros
y los trajes estaban hechos con casirni­
res y con telas muy fuertes , muy pesa­
das; todo estaba pensado para que se
viera en la penumbra de ese jardín, que
era muy poética, hacía un poco de frío y
de viento, iba muy bien con la obra. Hi­
cimos los ensayos; a las mujeres las vestí
con trajes también muy fuertes con cos­
turas muy grandes para que se-vieran
pobres, porque el chiste es que parezcan
pobres pero que el dibujo y el traje
sean bonitos. Recuerdo que Octavio
Paz llegó a saludar al coro y las confun­

dió con hombres, creía que todas eran
hombres, porque no se veía de qué sexo
eran, así vestidas con estas cosas tan
fuertes. "¡Ah qué gusto de verlos, mu­
chachas!", y las abrazaba y ellas estaban
muertas de la risa.

Salió todo muy bien y ganamos di­
nero, cosa increíble . También hubieron
muchas discusiones porque Alfonso Re­
yes, Caos y no me acuerdo quien más
no estaban de acuerdo con algunos pa­
sajes de la traducción y Octavio la corri­
gió un poco. La verdad es que la obra
tuvo un efecto extraordinario en el
público y después pasamos al teatro Vir-
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Cuando lo puedes usar sí, si no lo quitas
o lo tapas. Yo utilicé en Asesinato en la
catedral el jardín porque tenía una parte
redonda donde pusimos la gradería y
había una fuente en donde podíamos
escenificar cuando matan al protago­
nista, todo pensando en que no se podía
iluminar de una manera tremenda, no
teníamos dinero , pero esa iluminación
no muy clara un tanto vaga ayudaba
muchísimo a un efecto de melancolía,
de tristeza, de sacrificio, de locura polí­

tica; de todo lo que tenía la obra. Para
la escenografía de una obra uno tiene
que ponerse de acuerdo hasta lo último
con el director y con los actores , pues
son ellos quienes dan la cara. Yo les de­
cía: " todo esto, si ustedes no lo hacen
bien, si no lo utilizan bien, a mí no me
va a pasar nada , a ustedes les van a po­
ner de la basura porque ustedes pagan
de cuerpo", entonces siempre había que
cuidar que estuvieran cómodos, que pu­
dieran caminar, que si tenían que sacar
una espada tuvieran el espacio, que sen­
tados no se vieran ridículos... Hab ía un
actor que tenía unas manos muy cortas ,
era muy buen actor y de un físico muy
impresionante pero teníamos que hacer
algo para que no se notara lo de las ma­
nos, la verdad no dormía pensando en
resolver eso, pero entonces se me ocu­
rrió hacer las mangas cortas en el traje y
él no quería pero yo, que era como un

dictador, le insistí en que se las pusiera.
De lejos lo veíamos y entre nosotros co­
mentábamos que se veía muy bien: de
cerca sí se veía horrible, pero horrible.
En el teatro hay que pensar mucho en la
distancia. O

....


