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El esfller:::o '110 es intellso si '110 tielle
por sostén un ill/erÍ's

La Decadencia ~ la
Grandeza de Europa

garoso sea el esfuerzo más' alegre. Un campeón
de tennis o de 'Rugby, despliega en un match un
esfuerzo considerable, y éste no es sufrimiento sino
entu 'iasmo, arrojo, manifestación de un gusto de
cidido, de un temperat11ento y de una ·vocación.

EN los tiempos modernos, ninguna potencia, nin
aún imperio, en Europa, ha Jogado mantenerse
~n el apogeo, mandar a su alrededor, ni siquiera
conservar sus conquistas, durante más de cincuen
ta años. Los más grandes hombres han fracasado;
aun los más felices han conducido a sus naciones
'a la ruina. Carlos V, Luis XVI, Napoleón, Met
ternich, Bismarck, duración media: cuarenta años.
),Tinguna excepción.

La Europa llevaba consigo el poder de someter
y regir y ordenar con fines europeos, al resto deJ
mundo. Contaba con medios invencibles y con los

V A L 'E R YP A U LPor

Es por eso que al decir que en materia de edu
cación no es de provecho sino lo que cuesta es·
fuerzo, no decimos nada a lo cual no pueda adhe
rirse un partidario de la educación atrayente. Se
designa con este nombre al excelente sistema pe
dagógico que recomienda al educador dedicarse,
ante todo, a despertar el interés del niño, dejarse
guiar por la curiosidad del alumno, no imponer
nunca un conocimiento no deseado. Profunda con
cepción, que es interpretada, con frecuencia, fal
samente. Se le confunde con la absurda pretensión
de instruir al niño por una especie de juego per
petuo, dejándole ignorar la virtud del esfuerzo y
del trabajo. Mas ésta no pretende, de ninguna
manera, suprimir el esfuerzo; se limita sólo a pe
di r que se la haga atrayente. Y por este mismo
cuidado, prueba que es ella la verdadera pedago
gía del esfuerzo, que espera todo progreso dellllás
intenso y durable esfuerzo, puesto que el esfuerzo
de esta clase no se obtiene sino cuando se le da
por sostén un interés es decir, en suma, una pa
sión, o al menos, un sentimiento, un deseo. Donde
esta llama no ha sido encendida, no observaréis
nunca el pleno esfuerzo, aquel que brota de todo
el ser, que no se mide, en una especie de' embria
guez, en el completo olvido de si mismo.

Si tantas veleidades de cultura permanecen es
tériles, es porque no van acompañadas de ningún
esfuerzo tenaz y dirigido. Se espera la cultura del
vagabundaje intelectual, de la novela hojeada con
desatención, del diario cuyos títulos apenas lee
mos, de la pieza de teatro escuchada distraídamen
te, cuya intriga se embrolla pronto en nuestra me
moria, sobrecargada con otras diez historias del
mismo provecho. Una formación del espíritu y del
carácter, es una emp'resa diferente.

aceptar el esfuerzo. Sólo lo que es difícil sIrve
para cultivarse.

¡Cómo! Leer, viajar, visitar museos, escuchar
buena música, escuchar conversaciones que am
plían nuestra experiencia sobre los hombres y la
vida, ¿ no es cultivarse? En todo eso, ¿ dónde está
el esfuerzo?

Podemos leer mucho, ir a los conciertos, freCllen
tar salones, pasear nuestra ignorancia por los cli
mas más diversos, y permanecer sin cultura.

Existe una manera ·de leer, cuestión que exa
minaremos más de cerca, si se pide a la lectura
algo más que entretenimiento, olvido de horas del
cautiverio en un tren, o preparación al sueño. La
lectura provechosa es actividad del espíritud, toma
conciencia de nuestras opiniones confrontadas con
las del escritor; clasificación de recuerdos, mecli
tación, trabajo. Los salones multiplican los loros
y papagayos; más ellos cultivan a un Marcel
Proust, quien los explora con mirada penetrante,
anota actitudes, conversaciones, intrigas munda
nas, juegos -de pasibnes;' recoge ahí materiales pa
ra quince volúmenes: trabajo siempre, trabajo
de psicólogo y de historiador.

El nuevo rico de todos los países se cree indis
pensable en Venecia, en Florencia, en los palacios
del Engadin, del Cairo y de Ceylán. Entregado a
sí mismo, no veria sino porteros de hotel galo
neados de la misma manera, sirvientes que llevan
ridículamente un mismo uniforme manchado con
las' mismas salasas, mensajeros igualmente activos
y poliglotas, cuyo saber consiste, sobre todo, en
sospechar cuál de las veinte o treinta preguntas
les es dirigida y cuya lista inmutable nunca un
viajero se atrevió a aumentar. El sentimiento de
su impotencia para mirar, le decide a veces a im
plorar la ayuda providencial de una agencia de
viajes, que lo coloca bajo la autoridad discrecional
de un guia imperioso. Este ya no le abandona, de
termina el empleo de cada día, fija la hora de
levantada, de las salidas, de las visitas a los monu
mentos, no perdona ninguna curiosidad natural y
ningún desfallecimiento; le requiere a la admira
ción de los emplazamientos, cuando ya los últimos
vestigios han desaparecido; se burla de los acha
ques de su cliente, y no respeta sino las horas
de las comidas. .

El nuevo rico sabe así que no se viaja siempre
por entretenimiento; más, ¿quién podrá suponer
que él se cultiva? I,OS viajes han servido a la
cultura de un Montaigne, de un Montesquieu, de
un De Brosses, de miles de espíritus curiosos que
sabian descubrir la diversidad del mundo, que inte-

. rrogaban las obras de arte y todo 10 que expresa
una civilización. Aun más, ellos han servido a
aquellos hombres de acción que no han observado
simplemente desde afuera hombres y cosas, sino
que se han mezclado a los acontecimientos, han
tratado de obrar sobre un pueblo para realizar,
por ejemplo, una misión de propaganda intelec
tual, poI ítica o religiosa. También aquí, el bene
ficio cultural está en proporción a la actividad des
plegada, al esfuerzo consentido.

Pero no debemos dar a esta fórmula una aus
teridad que no tiene, pues el esfuerzo no es nece·
sariamente penoso o doloroso. Puede suceder aun
exactamente lo contrario: que el esfuerzo más vi-
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Pensé arrailcarme el corazón y echarlo,
pleno ,de su sentir y alto profundo,
al ancho surco del terruño tier1'!-0;

, A ver si cón romperlo y con semh:-:J.rlo,
la Pr,im<J.veta le mostraba al mundo
él á~bol pmo del amor eterno.

Lentp .el arado, paralelamente
abría el aza oscura; y la sencilla _
mano abierta, dejaba la semilla
en su entraña partida honmdamente.

ebt ·ueo

ni la ciencia ni las artes deseaban y, aun más, no
podían ya sufrir.

Toda poÚtica implica (y generalmente ignora
que ella implica) una cierta idea de~ hombre, y aun
una opinión sobre el destino de la especie, toda
una metafísica que va del sensualislno más brutal,
hasta la metafísica más atrevida.

Stiponed que alguna vez os entreguen el poder
sin reservas. Sois un homb~e honrado' y vuestro
firme propósito es hacer lo mejor pO,sible. Vuestra
cabeza es sólida; vuestro 'espíritu puede contelil
piar daramen,te las cosas, representárselas 'en sus
diversas relaciones; y, por fin, estáis colocado en
una situación tan elevada e 'interesante, que los
propios intereses de vuestra persona se tornan
nulos o insípidos freí1te a lo que está. delante de
vosotros. Ni siquiera estáis perturbado por lo que
pudiera turbar a cualquier otro ni estáis intimida
do ni abrumado por .la esperanza que se pone en
vos.

y bien. ¿ Qué vas a hacer? ¿ Qué. vas a hacer
hoy día? ,

Hay '{ictoria per ~e ,JI victorias per accidens.
La paz es una victoria virtual, mula, continua,

de las fuerzas posibles contra las cpdicias pro
bables. '

N o habría paz verdadera sin que todo el mundo
estuviera satisfecho. Es decir, que no haya menu
do una paz verdadera. No hay sino p<;tces reales,
que, como las guerras, son, menos expedientes.

Los únicos tratados que deberían tomarse en
cuenta son los que se concluirían con segundas in
tenciones. Todo lo que es confesable, está coriJO
desprovisto de todo futuro.

Es un orgullo imponer su voluntad.al enemigo.
Algl\nas veces se consigue, pero puede ser una vo-.
luntad nefasta. Nada nos par~ce más difíGil que
determinar, los verdaderos intereses de una nación,
que no deben confundirse con sus deseos.'

ESTABA echado yo. en la tierra, enfl'eilte
del infinito campo de Castilla:
que el otoño envolvía en la ama'rilb
dulzura de su Claro sol poniente.

hombres oue los ha1:iían creado. Por muy debajo
de éstos estaba,n aquellos que disponían de ella.
Vivían alimentados por el pasado; no Han sabidq
hacer ,sino pasado. La ocasión también se ha pasa
do. Su historia 'y sus tradiciones políticas, sus
querellas de aldeas, Cle parroquias y de tiendas;
sus envidias y rencores de vecinos; y, en suma, su
falta ·de ¡pira, es el espíritu mezquino heredero de
la época en ,que ella era tan ignorante como las
demás regipnes del mundo, han hecho perder a la
Eúropa esta inmensa ocasión y hasta de cuya exis
tencia parece no haberse dado cuenta en tiempo
oportuno. Napoleón parece ser el único que pre
sintió lo que debíá producirse y lo que I?odría em
prenderse. Pensó, de acuerdo con la 'escala del
mundo actual, no fué comprendido y así lo expre
só. Llegó demasiado temprano, los tiempos no es
taban t.odavía maduros, sus medios estaban lejos
de los nuestros. Después de él, se volvió a dis
cutir sobre las hectáreas del vecino,. y a razonar
con vista al presente.

Los miserables europeos han preferido jugar a
los Armagnacs y a los Burgundios, a tomar sobre
toda la tierra el gran papel que los romanos su- \
pieron <¡sumir y conservar, durante siglos en el
mundo efe su tiempo. Su' número y sus medios no
eran nada frente a los nuestros; pero ellos encon
traban en las entrañas de sus pollos, más ideas
justas y consecuentes, que todas las contenidas 'en
nuestras ciencias politicas..

La Europa será castigada por su política: se la
privará de los vinos, cerveza y licores. Y de otras
cos,!s ...

La Europa aspira visiblemente a ser goberna
da por una comisión americana. Toda su política
se di ri~e a ello.

No sabiendo deshacernos de nuestra historia,
seremos descargados de ésta por pueblos felices
que no la tienen o casi no la tienen. Son pueblos
felices que no impondrán su felicidad. "

La Europa se había distinguido claramente de'
todas las partes del mundo. No por su política
sino a pesar de ella, y más bien, contra ésta, ha
bía desarrollado en extremo la libertad de su es
píritu, combinando su pasión de comprender, con
su rigurosa vol'untad; inventando una curiosidad
precisa y activa, creada por la búsqueda obstinada'
de resultados que se pudieron comparár exacta
mente y agregar los unos a los otros. Un cápital
de leyes y de proc'edimientos muy poderosos. Su
política, sin embargo, permaneció estacionaria; no
aprovechó de las riquezas y de los recursos ex
traordinarios a que acabo de referirme, sino en
cuanto sirvieran para fortificar esta politica pri
mitiva y darle armas más temibles y más bár
baras.

. Apareció entonces un contraste, una diferen
cia, una extmña discordancia entre el estado del
mismo espíritu, según que se dedicara a su tra
bajo desinteresado, a su conciencia rigurosa y crí
tica, a su profundidad sabiamente explorada; y su
estado cuando se aplicaba a los intereses políticos.
Parecía resel'var para su política, su:; produccio
nes más descuidadas y 'viles: instintos, ídolos, re
cuerdos, pesares" celos, .sonidos sin significación
y significaciones vertiginosas. .. todo aquello que




