Cuando muere
una lengua

Miguel Leon-Portilla

En homenaje a Carlos Montemayor

Cuando muere una lengua
las cosas divinas,

estrellas, sol y luna;

las cosas humanas,

pensar y sentir,

no se reflejan ya

en ese espejo.

Cuando muere una lengua
todo lo que hay en el mundo,
mares y rios,

animales y plantas,

ni se piensan, ni pronuncian
con atisbos y sonidos

que no existen ya.

Cuando muere una lengua
entonces se cierra

a todos los pueblos del mundo
una ventana, una puerta,

un asomarse

de modo distinto

a cuanto es ser y vida en la tierra.

Cuando muere una lengua,

sus palabras de amor,
entonacién de dolor y querencia,
tal vez viejos cantos,

relatos, discursos, plegarias,
nadie, cual fueron,

alcanzard a repetir.

Cuando muere una lengua,

ya muchas han muerto

y muchas pueden morir.

Espejos para siempre quebrados,
sombra de voces

para siempre acalladas:

la humanidad se empobrece.
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lhcuac thalhtolli

ye miqui

Ihcuac tlahtolli ye miqui

mochi in teoyotl,

cicitlaltin, tonatiuh ihuan metztli;

mochi in tlacayotl,

neyolnonotzaliztli ihuan huelicamatiliztli,
ayocmo neci

inon tezcapan.

Thcuac tlahtolli ye miqui,

mochi tlamantli in cemanahuac,

teoatl, atoyatl,

yolcame, cuauhtin ihuan xihuitl
ayocmo nemililoh, ayocmo tenchualoh,
tlachializtica ihuan caquiliztica

ayocmo nemih.

Inhuac tlahtolli ye miqui,
cemihcac motzacuah

nohuian altepepan

in danexillotl, in quixohuayan.
In ye tlamahuizolo

occetica

in mochi mani ihuan yoli in tlalticpac.

Thcuac tlahtolli ye miqui,
itlazohticatlahtol,

imehualizeltemiliztli ithuan tetlazotlaliztli,
ahzo huehueh cuicatl,

ahnozo tlahtolli, tlatlauhtiliztli,

amaca, in yuh ocatcah,

hueliz occepa quintenquixtiz.

Thcuac tlahtolli ye miqui,
occequintin ye omiqueh
ihuan miec huel miquizqueh.
Tezcatl maniz puztecqui,
netzatzililiztli icehuallo
cemihcac necahualoh:
totlacayo motolinia.
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