


LA OTRA PALABRA DE CONTEMPORANEOS

Enrique Flores*

La "vuelta a lo mexicano” no ha dejado de ser un viaje de ida,
una protesta contra la tradicion.

Jorge Cuesta

A partir del noveno niimero de Contemporaneos, publicado en febrero de 1929, la
responsabilidad de su direccién recayd, como lo recuerda Guillermo Sheridan, sobre
los hombros de Bernardo Ortiz de Montellano, uno de los fundadores de la revista.
“No que esto o haya abrumado ni por un momento”, ironiza Sheridan. Y amparan-
dose en el testimonio de Ermilo Abreu Gomez —enemigo enconado, en ese enton-
ces, del “grupo sin grupo” de Contemporaneos-, apela a “sus aprehensiones de
archivista” y a sus “tics de minuciosidad”; entre estos ultimos, su “mania” de guar-
dar las llaves del apartado de la revista y a no soltarlas “ni para dormir” —o su afan,
“absolutista”, de ocuparse de la correspondencia y asumir la administracion, llevar a
cabo los pagos, organizar las suscripciones, vigilar la imprenta, cobrar los anuncios y
controlar la distribucion. “El queria manejarlo todo y decidir por si mismo lo admi-
nistrativo y lo literario”, sentenciaba Abreu. Porque, “mas que ideas”, tenia "ideas
fijas, que es como no tener ideas” (apud. Sheridan: 336).

Mas tarde, en enero de 1930, la conduccién de la revista recayd “casi
totalmente” en Ortiz de Montellano —"hombre”, insiste Sheridan, “de limitadas
lecturas e ideas en comparacion con los demas”, que, “a pesar de su vocacién evidente
de servicio”, “ciertamente no refleja lo mejor de su generacién”, y que “fue incapaz
de hacer que su revista estuviera a la altura de su grupo”. Lo esporadico de las
participaciones de sus amigos y las “irregularidades de gusto de su director” habrian
estado en el origen, segun Sheridan, del “escaso caracter” de Contemporaneos (368),
y por qué no, de su decadencia y su muerte, que, por cierto, Montellano intentd

conjurar hasta lo ultimo (382 y ss.).

Consideradas estas circunstancias, cabe preguntarse hasta qué punto la
labor de un director “absolutista” —y neurético obsesivo, por afiadidura— no habria
convertido a la revista en una suerte de laboratorio cultural, abierto a las corrientes
profundas que surgian tras la Revolucién: al mismo tiempo al “interior” y al “exte-
rior”, al mestizaje y al sincretismo, a la vanguardia y a la tradicion. Y es que esos eran
los elementos que iba a condensar, poco después, la poética de Montellano -muy
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particularmente, los de una doble tradicién ignorada, folclérica e indigena, algunas
de cuyas multiples expresiones se investigaron y aparecieron, como publicaciones
pioneras, en Contemporaneos. Y eso no de cualquier manera, sino a través de la
herejia: por un lado, la herejia del folclor; por el otro, la herejia indigena.

En el “Aniversario 3" de Contemporaneos, en efecto, Montellano apun-
ta: “En este afio 3 la palabra que con mas frecuencia se advierte en las paginas de
Contemporaneos es M——o, con x o con j, escrita, siempre, con pluma fuente uni-
versal” (Contempordneos 36: 97-98). Y hay que advertir cdmo una borradura o un
silencio suplantan al nombre de México —cifrandolo de un modo esotérico—, en el
gesto mismo en que, aparentemente, se constituye y se consagra. Lo cual apunta, no
al nacionalismo revolucionario oficial, sino a su critica, a la duda, a su recreaciéon
heterodoxa.

Sin duda, el género popular mas mencionado en las paginas de Contem-
poraneos es el romance. Ya en el nimero de octubre de 1928, Abreu Gémez firmaba
una resefia de la Flor nueva de romances viejos, de Ramoén Menéndez Pidal. Abreu
subrayaba, alli, el “germen de transmutacién” que anima a la poesia tradicional, y
elogiaba la “labor creadora” del erudito. Pero los avatares del romance en México
merecen, también, atencion en las paginas de la revista. Asi, el historiador Luis Chavez
Orozco publica, en junio de 1930, un articulo titulado “El romance en México”, en el
cual se investiga la presencia del romancero en la Nueva Espafa y su influencia —por
extrafio que suene- en las crénicas indigenas. Chavez Orozco revisaba, ademds, unos
Cantares de Nezahualcoyotzin que hoy sabemos fueron traducidos —o compuestos-
por don Fernando de Alva Ixtlilxéchitl, el cronista texcocano. Pero lo que se vislumbra
al fondo de su busqueda es la sombra de un romance mestizo, proyectandose sobre
un triple sustrato —intercultural- lo colonial, lo popular y lo indigena.

En una resefia titulada “Historia literaria de México”, y publicada en
Contemporédneos, en febrero de 1929, Ortiz de Montellano apuntaba la necesidad
de emprender “el estudio de la lirica popular”, asi como del “romancero de corridos
épicos”, “en crecimiento ahora, después de la Revolucién”. Y en otra resefia, "Lite-
ratura revolucionaria y literatura de la Revolucién®”, publicada en abril de 1930, re-
chazaba el mero “tema de la Revolucién”, para oponerle, con el nombre de “literatura
revolucionaria”, una obra “autéctona dentro de la cultura heredada y abonada
durante siglos”, pero “con fisonomia particular”: a la vez, “enraizada” en vertientes
profundas de la sensibilidad y “enemiga de viejos moldes”. La Revolucién abria una
via “interior” de busqueda -la de las “formas profundas” bajo la “carne” de la
Revolucién:
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En vez de entregarse a la realidad inmediata, a la carne de la Revo-
lucién, a los hechos pasajeros que podrian haber sido temas méas o
menos vivos o vividos, [los nuevos escritores] prefirieron darse al
espiritu nuevo de su pais, a la entrafable busqueda de formas
tradicionales o profundas, concentradas en su propio ser.

En otra nota publicada en marzo de 1929, y titulada “Epica popular”,
Montellano volvia al “florecimiento” de la poesia popular y asociaba, de nuevo,
corrido y Revolucion:

Parece que, después de la Revolucién, asistimos en México al floreci-
miento de la poesia popular. A |a vuelta de todos los caminos, nume-
rosos rapsodas distribuyen, al compas de las guitarras y del arpa
grande, las canciones de gesta del presente movimiento social.

Los viejos temas del corrido —que glosaba sucesos de amplia resonancia
popular, como “temblores, apariciones y milagros, descarrilamientos, dramas por
celos”, etcétera, en “una especie de periodismo primitivo” que provocaba “la curio-
sidad de las gentes aisladas por campos y montafas”- retrocedian ante los nuevos
“corridos de la Revolucién”. Y el propio Ortiz de Montellano anexa a esa nota sobre
“Epica popular” una bola suriana —el “Corrido de Julian Blanco, natal de Dos Cami-
nos”, recogido por él, de boca de uno de esos “rapsodas” populares, “en reciente

viaje a Acapulco”.

En septiembre de 1928, en una resena del Romancero gitano, de Fede-

rico Garcia Lorca, Ortiz de Montellano preguntaba:

¢Es acaso Federico Garcia Lorca —gitano de los romances nuevos—
un hereje? ;Hasta qué punto podemos distinguir, en los exactos
limites de su poesia, /a fe heredada y oscura del creyente y el libre
examen, experto de inteligencia, de un espiritu personal? [los su-

brayados son mios].

Un auténtico programa vanguardista de uso del folclor se cifra en estas
dos preguntas. Y el modelo a seguir era el de don Luis de Géngora: “ese audaz
cordobés explorador de la estética actual”, en palabras de Ortiz de Montellano,
para quien Géngora logré la “evasion” -Jorge Cuesta diria la “decepcién”- del ro-
mance en su forma popular. Y es que, concluye Montellano, sabemos “que Géngora
en su tiempo se dedico, a la peligrosa, fecunda actividad de la herejia”.
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Ese era el reto que se planteé Contempordneos en su aproximacién a la
poesia popular: traspasar los limites de su forma y tema; transgredir “la fe heredada
y oscura del creyente”; inyectarle el “libre examen”, la “inteligencia”, un “espiritu
personal” ~transmutar, en fin, creativamente la materia poética de lo popular. Y la
pregunta que Ortiz de Montellano le hacia a Garcia Lorca valia, también, para si
mismo: “;Intentara la revisién herética de su poesia?”.

Aungue escasa, la presencia del relato oral tradicional en Contempors-
neos no puede pasarse por alto. En abril de 1929, y con el titulo de “Leyendas
zapotecas”, se publicaron tres narraciones —"La tortuga”, “La golondrina”, “La cam-
pana”-firmadas por Andrés Henestrosa y correspondientes a la obra que apareceria
ese afo: Los hombres que dispersd la danza.

Y sin embargo, el mismo Henestrosa pone en evidencia,
involuntariamente, probablemente arrastrado por un problema de autoria, el con-
flicto latente en el proyecto popular de Contempordneos —una ruptura entre tradi-
cién e invencion:

La mitad del material con que estdn compuestas estas leyendas
fue inventada por los primeros zapotecas. La otra mitad la inven-
té yo. Inventé, también, una manera de narrarlas. Hice algo mas:
di unidad a ese material, antes disperso.

La invencion, la “manera de narrar” y la unidad de un material “disper-
so”, traicionarian las fuentes legendarias, la raiz mitica y oral -si no fuera porque
esa “dispersion” aspiraba a reorganizarse, de una manera que podria llamarse in-
consciente y autbnoma, en la danza de letras y palabras.

La revisién de la presencia indigena en Contemporaneos no puede lle-
varse a cabo en el espacio de unas cuantas lineas. Me limito, por tanto, a enumerar
de manera sucinta algunas contribuciones vinculadas al espectro cultural indigena.

Los estudios, en primer lugar. Ya en julio de 1928, Miguel O. de
Mendizabal publicaba un ensayo titulado “La conquista y la independencia religio-
sa de los indigenas”. En enero de 1929, la revista publicaba otro articulo del mismo
autor: “Evolucién religiosa de los pueblos indigenas de México”, y en junio de 1929,
la resefia de un libro suyo: “La sal y las culturas indigenas”. Finalmente, en el ltimo
numero, doble, de la revista, correspondiente a noviembre y diciembre de 1931,
Salvador Dominguez Assiayn publicaba un extenso trabajo: “Filosofia de los anti-
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guos mexicanos”, y Ortiz de Montellano presentaba, como primera parte de una
serie truncada por la muerte de la revista, un capitulo de los Viajes de orden supre-
ma, de Guillermo Prieto: “Indios”. Alli se describia, por ejemplo, en unas paginas
que a Ortiz de Montellano debieron conmoverlo, los “sortilegios” de una “vieja
hechicera” quemando salitre y “yerbas aromaticas”.

Pero, sin duda, la aportacién mas profunda y original de Contempors-
neos al conocimiento de las culturas indigenas y a su vinculacién con algunas van-
guardias europeas fue la aparicion de textos literarios prehispanicos en las paginas
de la revista. Asi, en mayo de 1929 y, luego, en septiembre y octubre de 1931,
Bernardo Ortiz de Montellano presentaba una serie de “Antiguos cantares
mexicanos”, traducidos por Mariano Rojas y “arreglados” por el poeta mismo. Un
retrato del traductor, “el nahuatlato Mariano Jacobo Rosas”, puede hallarse en una
obra que Rubén M. Campos publicé en 1936, y que incorpora otros muchos “Cantares”
traducidos por Rojas: La produccion literaria de los aztecas. En la presentacién de los
“Cantares”, Ortiz de Montellano intentaba interrogar a esos textos y llamaba a tra-
bajar en “la interpretacion de sus asociaciones misteriosas, labor erudita y adivinatoria
casi imposible hasta hoy”. Y al fin, lanzaba una pregunta:

iCon hilos delgados y profundos, por esta razén de espacio y rit-
mo geograficos, nuevos investigadores ataran la poesia nahuatl,
antigua, no escrita en la lengua en que se cantaba, con la poste-
rior poesia espanola de México?

Junto a los “Antiguos cantares mexicanos”, seria preciso agregar la pre-
sencia, en Contemporaneos, de textos sagrados mayas provenientes de manuscritos
coloniales. Es el caso de E/ Chilam Balam de Chumayel, algunos “Fragmentos” del
cual traduce y publica Antonio Mediz Bolio en el nimero de junio de 1929. Como se
anunciaba en la nota introductoria, al afio siguiente fue publicado el libro en San
José de Costa Rica, y Ermilo Abreu Gémez lo resefaria -indicando la “apetencia
teoldgica” de los indios mayas— en junio de 1930. Como en el caso de los “Cantares”,
es el sentido “misterioso” de la obra el que se sefnala al traducirla: asi, Mediz Bolio
habla de indios que “consignaron sigilosamente” esos manuscritos, “devotamente
conservados en secreto por sus privilegiados poseedores segun la liturgia tradicional
maya que hacia de los Anahtes o Libros cosa santa y oculta”. La traduccién de Mediz
Bolio serviria, escribe, para sorprender —exhibiendo su hermético “sentido esoteéri-
co"—'a quienes “no imaginaban el verdadero caracter, ni el alcance, ni la profundi-
dad de la antigua literatura mistica de nuestros padres mayas”:
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—El que quiera ir caminando y explicando esto, las cosas divinas
explicadas aqui, que vaya a estudiar para que lo entienda.

Més all4 del indigenismo, la fascinacion que siente Ortiz de Montellano
por la poesia indigena desembocaré, unos afios mas tarde, en la indagacién del
inconsciente y lo onirico. Asf, en 1935, en un folleto titulado La poesia indigena de ::ﬁ
Meéxico, el autor de los Suefios (publicados en 1933) apelaba a la autoridad de André §
Breton para subrayar el valor de la imagen en la poesia moderna. Y alababa la ima- 'ﬁ
gen indigena:

La poesia indigena, traducida y desvirtuada como llega hasta noso-
tros, conserva su élan vital inmarcesible aun cuando haya perdido
el ritmo fisiologico de su lengua. Quedan, vivos elementos y gér-
menes creadores, siempre vivas las imagenes, las asociaciones mis-
teriosas que abundan en la poesia indigena (Obras en prosa: 442).
4

La imagen poética indigena encarnaba al “espectro” del que hablaba
Carl Jung ~convocado por Ortiz de Montellano:

América no imita a consciencia, instintivamente se modela a si
misma de acuerdo con la norma espectral del piel roja. [...] El con-
tacto con lo primitivo trae a nuestro subconsciente mental, no
solo el recuerdo de nuestra infancia, sino también el de nuestra
prehistoria. El espiritu del indio conquista al americano por den-
tro y por fuera. El conquistador hereda los malos espiritus

ancestrales que decian los primitivos (Carl Jung citado en Obras
en prosa: 442-443, n. 3).

Y aunque se declaraba muerta la “cancién” indigena, se afirmaba su
reencarnacion -transmigracion de las imagenes:

La cancién indigena estd muerta, murié del mismo mal que su

lengua y con ella se desarticulé del mundo de la expresién, pero
la poesia indigena yace, viva llama recostada detras de la fonética

espafiola que le ha prestado sy CUErpo y su sangre para seguir
viviendo (Obras en prosa: 448).

No quiero extenderme en un anélisis -la

, \ revision” de la tradicién- que
Investigo en un libro de préxima aparicion sobre el te

ma: La imagen desollada. Una
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lectura del Segundo suerio. Seria necesario revisar la presencia de Sor Juana en Con-
temporaneos—en cuyas paginas se publico, por ejemplo, con una parafrasis de Ermilo
Abreu Gémez, en los niUmeros de agosto y septiembre de 1928, el Primero suefio. Lo
indigena y lo barroco se revelan como caras de un solo mundo. Habria que revisar,
con detalle, dos obras de Ortiz de Montellano, publicadas también en la revista, que
surgen, precisamente, de ese trabajo de condensaciéon de poéticas tradicionales
—-populares, coloniales, indigenas- y poéticas modernas y de vanguardia, que tiene
lugar en la revista. Me refiero a una pieza “para titeres”, titulada E/ Sombrerén y
aparecida en enero de 1931, pieza que Ortiz de Montellano escribié en la Casa del
Estudiante Indigena, donde trabajo como maestro, a partir de una leyenda oral tra-
dicional -retomada, también, por Miguel Angel Asturias, en sus Leyendas de Guate-
mala—-, y que prefigura sus obras, mas tardias, de teatro ritual. Y me refiero, por
ultimo, al Primero suefio, poema de Ortiz de Montellano, publicado en el nimero
de abril de 1931, en el cual se funden lo onirico y lo tradicional, la herbolaria y los
conjuros populares, la imagen surrealista y la concepcion de T. S. Eliot -Waste Land,
El pdramo, fue traducido en el numero de julio y agosto de 1930. Y sobre todo, Sor
Juana, autora de ese magico epigrafe que Ortiz de Montellano iba a afiadir al Pri-
mero suefio, al incluirlo en su libro Suefios:

{Qué magicas infusiones,

de los indios herbolarios

de mi patria, entre mis letras
el hechizo derramaron?

A la hora de su muerte, Contempordneos hereda, mas que una obra
consumada, una obra, o muchas obras, por venir —fruto de una invencién de la tradi-
cién, o de la revelacién de una tradicién imaginaria. En el laboratorio de Contempo-
réneos, se prepara, alquimicamente -sobre una materia tradicional, heredada: su
opus nigrum-, un proyecto poético y cultural, ensayado y formulado en los Suefios
de Ortiz de Montellano, en su teatro ritual, en su ensayo sobre La poesia indigena
de México, pero que encuentra su realizacion mas consumada, su condensacion de
lo tradicional y lo moderno, lo popular y lo hermético, lo barroco y lo indigena, lo
universal y lo mexicano, en la obra ensayistica y poética de Octavio Paz. #

UNIVERSIDAD DE MEXICO » Febrero 2002 |33



DiazDeIgado y Garcia. aGn

I 34| Febrero 2002 « UNIVERSIDAD DE MEXICO




