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Ernesto Velazquez Briseno

En dias recientes el director de 1v UnAm, Ernesto Velazquez,
fue nombrado Caballero de la Orden de Artes y Letras de la

Republica Francesa. En su discurso nos otorga un recorri-

do, a medio camino entre la autobiografia y la meditacion,

por las presencias que han entablado un dialogo profundo

entre Francia y México.

Deseo agradecer al seior embajador Parfait, muchas gra-
cias, y gracias también por su generosidad y la de sus
colaboradores; gracias particularmente a Bertrand de
Harting y Nouredine Essadi por promover que fuera yo
beneficiario del altisimo honor que representa recibir
esta condecoracién. Gracias, especialmente, al Minis-
tro de la Cultura y de la Comunicacién, Frédéric Mite-
rrand, por concederme el nombramiento como Ca-
ballero de la Orden de Artes y Letras de la Republica
Francesa.

No hay nadie que esté dedicado a la cultura que no
tenga una gran deuda con Francia: eso lo sabemos to-
dos. Como una inmensa mayoria de sus deudores, yo
también descubri la extraordinaria cultura francesa a
través de su literatura. Luego de un viaje a Paris a prin-
cipios de los afios setenta del siglo pasado, mi padre
comenzd obsesivamente a leer a los grandes narradores
franceses decimonénicos y se convirtié en un gran devo-
to de ellos, especialmente de Victor Hugo. Luego de leer-
los, compraba todas las biografias que encontraba de
sus autores favoritos y contaba, con cualquier pretexto,
pasajes espléndidos de las novelas que habia leido, es-
pecialmente de Los miserables, su preferida. Pronto pro-

picié una cauda de lecturas que marcaron mi adoles-
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cencia, a las que se sumé miés tarde el descubrimiento
de sus grandes poetas y narradores del siglo xx, gracias
a la sabiduria de Octavio Paz.

Cuando Octavio Paz regresé a México, justo en esos
afos, luego de un autoexilio propiciado por la terrible
tarde del 2 de octubre de 1968, presidia la vida cultu-
ral del pais y entre otras muchas actividades, tenia la
generosidad de impartir cursos abiertos en El Colegio
Nacional en el viejo Centro Histdrico de la ciudad. Es-
tos cursos luego se convirtieron, casi todos, en libros cé-
lebres. Tuve el privilegio de asistir siendo muy joven a
esas sesiones que tomédbamos, increiblemente, apenas
un pufiado de entusiastas a los que desde luego la expe-
riencia no s6lo nos marcé sino que, empleando una ex-
presién que utilizaba mucho el mismo Octavio Paz al
hablar de los autores que le resultaron definitivos: “nos
iluming”. Los recuerdos y lecturas de Rimbaud, Pierre
Reverdy (ese gran poeta olvidado), Paul Eluard, René
Char, André Malraux; las crénicas de su amistad con
André Breton, la relacién de las atmésferas literarias de
Parfs, las presencias ldcidas de Sartre y Beauvoir y la poe-
sia de Apollinaire fueron, entre otros muchos autores y
temas, parte fundamental de sus charlas. Paz nos llevé

de la mano a esos ignaros asiduos a sus cursos por los



caminos de la literatura. En una de esas histéricas no-
ches ley6 una traduccién suya a un texto que desde en-
tonces me acompana en la memoria: “El musico de Saint
Merry” de Apollinaire. Todavia escucho la voz de Paz
leyendo las extraordinarias lineas de Apollinaire, que
son ahora parte de ese libro fundamental: Versiones y di-
versiones.

Alimentado por todas estas presencias literarias, era
natural que mi primer viaje a Parfs fuera para mi un gran
acontecimiento. Mi madre, quien adord siempre Parfs,
me hizo una lista interminable de lugares que debia vi-
sitar y también, claro, una de platillos imprescindibles.
Por su parte, mi padre me hizo prometer, en una sesién
que él volvi6 ceremoniosa y protocolaria, que cumplirfa

con un ritual obligado que describié minuciosamente:

Esto es exactamente lo que tienes que hacer: compras una
rosa roja cerca de los Jardines de Luxemburgo y vas hasta el
Gran Panteén Nacional; entras precisamente por la puer-
tadel lado izquierdo, no por otra: vas a descubrir los cua-
dros que narran la vida de Santa Genoveva, la gran patrona
de Paris, y justo en el centro de la gran nave veris el pén-
dulo de Foucault. Luego, hasta el fondo, estd la pequena
puerta que lleva a las catacumbas. Baja y no te detengas:
sigue a tu izquierda, a pesar de que te emocione mirar la
tumba de Voltaire del lado derecho; sigue a la izquierda
hasta el tltimo pasillo, y al final de ¢l estd la tumba del gran

Victor Hugo. Déjale en nuestro nombre esa rosa roja.

Por supuesto que cumpli el ritual con enorme emo-

cién juvenil. Me detuve sélo a ver en el péndulo de

Victor Hugo, Chateau de Fougeéres, 1836
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Foucault la prueba del viaje del planeta y la constancia
perpetua de nuestra memoria. Bajé a las catacumbas y
hasta el final del pasillo izquierdo, pasando por la tum-
ba de Dreyfuss, encontré, siguiendo las instrucciones de
mi padre, la tumba del admirado Victor Hugo y tam-
bién la de Emile Zola justo enfrente de la de Victor Hu-
go. Me sorprendié que mi padre omitiera este detalle,
él que también era un devoto de Zola. Dejé la rosa roja
sobre la herrerfa de la puerta y sali a una hermosisima
mafiana fria del octubre parisino. Caminé hasta el pri-
mer café y desde su teléfono publico, con un expressoy un
cognacen la mano, por supuesto, llamé hasta la madru-
gada de la Ciudad de México, donde me respondié mi
padre un poco adormilado: “;Cumplida la promesa! —le
dije exultante—. Pero, ;por qué no me dijiste que estaba
ahi también, frente a Victor Hugo, Emile Zola? Hubie-
ra comprado otra rosa mds para él”. “Porque nunca he
estado ahi —me respondié con la mds absoluta tranqui-
lidad mi padre—: Ahora gracias a ti he podido estar”.
Mucho tiempo después, otra vez en Paris, le conté
esta historia a mi gran amigo Olivier René Veillon quien,
contagiado por mi, me propuso que camindramos des-
pués de la cena hasta la Place de Vosges, a mirar la casa
de Victor Hugo. Mientras camindbamos, habldbamos
también sobre otros suefios: los de la construccién de
grandes proyectos culturales a través de la television.
Olivier, a la sazén vicepresidente del canal Arte, crefa
en el poder transformador de la culturay vefa en la tele-
visién publica y cultural una de las grandes oportuni-
dades de incidir, a través de los medios, en los grandes
cambios sociales. Yo, en ese entonces, era subdirector
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general, con el querido doctor José Marfa Pérez Gay,
del recién creado Canal 22 del Conaculta de la época
memorable de Rafael Tovar y de Teresa, y crefa que el
canal podia ser un proyecto cultural que marcara a la
cultura en México. No estdbamos equivocados.

Sies un lugar comdn hablar de la enorme influencia
de Francia en nuestra vida cultural, poco se ha escrito
sobre la espléndida influencia que la televisién publica
cultural francesa ha tenido en la creacién de proyectos
audiovisuales en México. Yo soy un testigo de cémo, de
pronto, miramos hacia Francia y nos nutrimos de la de-
fensa de la libertad y la critica de sus medios publicos;
del descubrimiento de otra sintaxis visual donde no
habia la prisa de la televisién comercial; donde no inte-
resaba saturar para el olvido; donde el documental era
valorado como el gran ensayo visual en el que cualquier
tema era posible; donde habia un respeto y defensa de
las audiencias y donde era posible dedicarle un progra-
ma en vivo de dos horas a la poesia.

Desde entonces he procurado el contacto cercano
con sus creadores y propuestas y me enorgullece mu-
cho que, en los dos grandes proyectos culturales en
los que he participado con empeo, tanto en su crea-
cién como en su desarrollo: Canal 22 y TV UNAM, el
audiovisual francés, su cine, sus grandes documenta-

les y programas, su concepcién de otra television siem-

pre han tenido una gran presencia y ha sido posible
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Carta de Victor Hugo a Adéle, 1837
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no sélo compartir sino generar numerosos proyectos
comunes en el dmbito audiovisual. También ahora lo
hemos logrado desde la asociacién iberoamericana ATEI
que me honro en presidir.

Entiendo que esa gran alianza con Francia es una de
las razones de que esté hoy aqui y mucho lo celebro.

Permitanme emplear unos minutos mds para agra-
decer a toda la gente que quiero y admiro y a las insti-
tuciones por las que por otras muchas razones también
estoy aqui. A mi familia, por supuesto: a mi esposa Mar-
garita con la que he crecido y que me ha dado tanto
durante todos estos afos y que me duele la intima in-
gratitud de no decirlo con m4s frecuencia; a mi hijo
Alejandro, que también anda construyendo sus propias
historias; a mis adorados hermanos Ofelia y Salvador,
que también quisieran como yo que estuvieran don
Ernesto y dofia Ofelia hoy, en este momento; a toda mi
familia, esta noche en que, desde ayer, con las muertes
de mi tio Pancho y de mi primo Guillermo los dias se
invaden de ausencias definitivas.

Gracias, como debe ser, a quien quiero entrafiable-
mente; gracias a mis amigos de toda la vida y a los que,
aunque recientes, también sé que querré toda la vida:
no creo haber encontrado mejor lectura ni agua més fres-
ca que mis amigos.

Mi familia, mis amigos, mis maestros y las personas
que adoro: al hablar de ellos, siempre me ha gustado citar
a Marisa Madieri: “....al quererme o simplemente al es-
tar ami lado, con su presencia fraternal no sélo me han
ayudado a vivir sino que son, quizd, mi vida misma”.

Gracias, también, a mi Universidad, que me ha per-
mitido darle lo que soy y todos los dias es tan generosa
con quienes estamos en ella y con nuestro pais. La uNnam
es el proyecto social mds importante que se haya cons-
truido en México: es la prueba de que nuestra Revolu-
cién social triunfd; es la evidencia de que puede existir
un México incluyente y mejor.

Miro ahora desde aqui a ese joven entusiasmado fren-
te a la puerta del Gran Panteén Nacional una mafiana
fra de octubre de hace muchos afios y veo ahora al hom-
bre que sigue sorprendido de su fortuna y agradecido
por la distincién que le otorga un pais que tanto ha ad-
mirado. Miro todo lo que he sido y vuelvo de nuevo, a
través de estas palabras, a mi historia. Octavio Paz tenia
razén: “Entre vivir la historia e interpretarla se pasan nues-
tras vidas. Al interpretarlas, la vivimos: hacemos histo-
ria; al vivirla, la interpretamos: cada uno de nuestros
actos es un signo”. Y yo ahora, en este momento, con
estas lineas, otra vez como hace muchos afios, estoy de-
jando una rosa roja en la tumba de Victor Hugo. I

Palabras pronunciadas con motivo de la Condecoracién de la Orden de
Artesy Letras, en el grado de Caballero, del Ministerio de Cultura de Fran-
cia el 3 de febrero de 2011 en la Residencia de Francia en México.





