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"Es preciso reconocer que este Concilio se ha detenido más en el
aspecto dichoso del hombre que en el desdichado. Su postura ha
sido muy a conciencia optimista. Una corriente de afecto y de
admiración se ha volcado del Concilio hacia el mundo moderno...
El Concilio ha enviado al mundo contemporáneo, en lugar de
deprimentes diagnósticos, remedios alentadores; en vez de funestos
presagios, mensajes de esperanza..."

Estas palabras son de Pablo VI en su alocución por la clausura
del Vaticano 11. La resonancia, muy positiva, el acento de confian
za serena y la proyección hacia la humanidad de hoy podrían ser
de Juan XXIII. Qué lejos estábamos entonces de las censuras y
vocea de alarma que el papa dispensa actualmente al mundo con
dramatismo e, incluso, con crisis de lágrimas públicas. Apenas
parece creíble que se trate del mismo hombre.

Una inversión tan radical de tono en la cumbre no puede dejar
de ir acompañada de una profunda alteración del ambiente en
todos los niveles. Después del aliento de frescura, de dinamismo,
de euforia, que Juan el Bueno supo comunicar a la cristiandad y
mucho más allá de ella, una capa de sombra se ha abatido de
nuevo sobre la antigua institución eclesial. .

Frente a tamaño deterioro, son muchos los que piensan que
Juan XXIII ha muerto por segunda vez y para siempre, que la
irradiación de su fisonomía evangélica ha dejado de inspirar a la
Iglesia, que ésta ha abandonado las vías de la renovación.

¿En qué medida se ha cerrado el futuro del aggiornamento?
Tal es el problema que quisiéramos plantear aquí. Para responder a
la cuestión: "¿Qué sucederá?", nos preguntaremos previamente:
"¿qué sucedió en el fondo? "

La respuesta dependerá de un análisis de los rumbos de la
Iglesia a través de estos cinco últimos años, sus antecedentes y sus
implicaciones. . .

Convendrá delimitar en primer lugar la parte de responsabilidad
de quien lleva el timón. .

Recordamos un artículo de Enrique González Pedrero en El Dia

ConcUlo y cisma

poco después de la elección pontificia. Tomando sus deseos como
realidad, una gran mayoría de los periódicos del orbe se compla
cían entonces en recalcar las afinidades entre Juan XXIII y Pablo
VI. "El nuevo papa seguirá quizá la línea trazada por su predece
sor -escribía en sustancia el maestro de la Escuela Nacional de
Ciencias Políticas y Sociales-, pero no nos foIjemos ilusiones: el
estilo será ciertamente distinto."

Al publicarse la primera encíclica del nuevo papado, se notó
poco, en medio de un concierto universal de elogios, el júbilo de
los círculos integristas. De ello da testimonio este cable del
corresponsal vaticano de la CGV (11 de agosto de 1964): "El papa
Paulo VI delineó en la primera encíclica de 'su reinado los planes
para un pontificado de linea dura . .. Deja sentado que la era del
difunto papa Juan XXIII ha terminado."

Quienes conocían personalmente a los dos hombres sabían de
antemano que no tenían nada en común. El primero era un ~

campesino que no se desligó jam~, en espíritu, de la gleba regada
por el sudor de los suyos; el segundo, al contrario, es el hijo de
una familia de la pequeña burguesía que vinculó su destino al de la
llamada "democracia cristiana": entre todos los papas modernos es
el más interesado en la política local y el menos identificado
psicológicamente con los humildes. Frente a un temperamento
extrovertido, campechano, resplandeciente de optimismo, siempre
dispuesto a escuchar, a compadecer; un introvertido, pesimista,
acomplejado, de mente calculadora y reacciones tajantes. Pastor de
alma evangélica, el primero conquistó espontáneamente el cariño
de sus diocesanos venecianos. Funcionario de carrera con afición
por la diplomacia, el segundo encontró con dificultad el corazón
de los milaneses, cualquiera que fuese su condición: "¿Qué tal
vuestro Hamlet?" preguntaba con fmeza a ciertos interlocutores
venidos de la capital lombarda el papa RoncaIli, no ingnorando las
reticencias que suscitaba el carácter· enigmático del arzobispo
Montini.
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Semejante contraste de personalidades debía pesar inevitable
mente sobre el ambiente de la Iglesia.

Por añadidura, desde el principio, el nuevo papa pretendió
i~fluir en el Concilio para apaciguar una minoría tan ínfima
numérica e intelectualmente, como poderosa en intrigas y astucia.
Con este fin impuso unas mutilaciones de Jos textos aprobados por
mucho más de las dos terceras partes de los sufragios. La mayoría
se inclinó; pero aq l1 í está precisamente el punto clave de los
acontecimientos ulteriores.

Un siglo y medio
de aggiornamento
subterráneo

Cuando se considen'. la etapa postconciliar, se olvida con demasia~

da frecuencia que el Vaticano 11 no fue tanto un inicio como el
coronamiento de siglo y medio de esfuerzos lúcidos y a veces
heroicos, por parte de personalidades y grupos de alta categoría,
laicos y clérigos, para devolver a la Iglesia la pureza de sus orígenes
y arraigarla en la época contemporánea.

El principal documento del Vaticano 11 se titula: La iglesia en
el mundo de este tiempo. La obsesión del círculo de eminentes
cristianos agrupados alrededor de Lamennais desde 1824, como
también del equipo del periódico L 'A venir ("El porvenir") a partir
de 1830 y de L'Ere Nouvelle ("La era nueva") en 1848, era según
decían ellos mismos, "la reconciliación de la religión con la
sociedad moderna"; repetían con Toqueville: "El cristianismo es un
viviente que han querido vincular a muertos: ¡romped las ataduras
que le retienen y se levantará! "

Al mismo tiempo, todos ellos propugnaban una vuelta a las
fuentes genuinas del cristianismo. Tenemos, por ejemplo, dos
grandes fisonomías paralelas, dos amigos. Uno Lacordaire, restauró
la Orden de Santo Domingo y personificó genialmente y para
siempre, en el arranque de las revoluciones de 1830 y 1848, la
apertura dé la Iglesia a una consecuencia social y a una visión
moderna y universalista. El otro, Guéranger, restaurador de la
orden benedictina, fue el verdadero iniciador del movimiento de
renovación litúrgica.

La Revolución francesa había derrumbado las estructuras de la
Iglesia como dependencias carcomidas del antiguo régimen. Nos es
difícil imaginar hoy el vacío que dejó detrás de sí, en el campo
eclesiástico, el gran cataclismo. Para los cristianos inteligentes se
planteaba necesariamente la alternativa: o una iglesia rejuvenecida
y adaptada a los tiempos nuevos, o un cristianismo reducido a
objeto de museo.

Hoy, después del Vaticano 11, ni siquiera un Ottaviani soñaría

con proscribir un movimiento similar al de L 'A I'enir. Pero no es
menos cierto que la condena de 1832, el Syllabus de 1864 y el
salvajismo de la represión en contra de todo lo que parecía óler a
modernismo en el principio del siglo XX premiaron las insolencias
del conservadurismo más hermético, quebraron la ola renovadora
por generaciones y relegaron e inhabilitaron a muchas de las·
personalidades más sobresalientes.

A cualquier perito en la historia del siglo XIX europeo, le
maravilla comprobar el número y el tamaño de los grandes
espíritus cristianos cuyas reivindicaciones se anticiparon a la aper
tura actual.

Ya en 1848, el arzobispo de París, Affre, antes de morir en las
barricadas en un intento evangélico de mediación, había preparado
un proyecto de reforma de la Iglesia de Francia sobre una base
conciliar. Roma, a instigación del nuncio, lo desechó brutalmente.

Pueden considerarse como grandes figuras del aggiornamento en
su exordio los Lacordaire, Montalembert, Ozanam, Madame Swet
chine, en Francia; los Moehler, Goerres,Scheeben y tantos \>tros en
Alemania.

Los profetas de la justicia social que, en la segunda mitad del
siglo pasado, abrieron las vías a Rerum Novarum, planteaban ya
muchas de las tesis que el Concilio de 1962 a 1965 sancionaría
oficialmente. Obispos de hace cien años como Merrnillod, Ketteler,
Dupanloup, Manning, Newman, Gibbons, Doutreloux, pueden con·
tarse como verdaderos precursores del Vaticano 11. No hablamos
del poderoso hervor regenerador en las iglesias de Alemania,
Bélgica y Francia antes y después de la segunda Guerra Mundial,
ya que es historia presente: desembocó directamente en el Vatica
no 11.

Al empezar éste, los representantes de los países del norte de
los Alpes y los Pirineos tenían ya, en el plano del pensamiento
como en el de la vida cristiana, una experiencia renovadora
acumulada a través de muchos decenios, pese a condenas, sospe
chas, intrigas, obstrucciones constantes por parte de Roma y del
ingente bloque tradicionalista que daba el tono en el mundo católi
co. Bajo los vientos y borrascas adversas, se habían ingeniado
para precisar sus posiciones y sus metas y formularlas con modera
ción, equilibrio y matices. En el Concilio, sus tesis reformadoras,
tan maduradas y elaboradas, resultaron inexpugnables frente a la
hostilidad de los inmovilistas. No se les opuso ninguna competen
cia seria. Sin embargo, los debates llevaron a los ponentes a
consentir en muchísimas amputaciones y alteraciones de sus tex
tos, sea por presión papal, sea por un respeto a la minoría que no
supieron manifestar los conservadores cuando, en el Vaticano 1,
eran la mayoría; sea también por realismo. En efecto, quisieron
prestar crédito a la sinceridad de la masa de los obispos y a la
lealtad de su adhesión a las nuevas normas. Pero previeron lo



difícil que sería para muchos aplicarlas, por falta de antecedentes
y de preparación. Se resignaron entonces a que el Concilio no les
trajera ningún progreso respecto a sus propias posiciones. A fm de
facilitar a los demás la recuperación de su atraso, renunciaron a
exigir otros adelantos. Más valía pensaron avanzar poco con
todos, que dar grandes pasos con unos cuantos, sin que la inmensa
mayoría los pudiera seguir.

Para gran parte de los católicos militantes de Alemania, Bélgica
y Francia, y todos los que, a través del mundo se referían a las
mismas fuentes, el Vaticano Il se redujo a una confirmación oficial
de su visión doctrinal y de su práctica cotidiana, antes reprobadas
por Roma y por la casi totalidad de la Iglesia. Nada más.
Sacrificaron provisionalmente sus esperanzas, sus anhelos para el
porvenir en aras de la unidad católica. Más adelante se dieron muy
pronto cuenta de que a tamaña concesión, no correspondía
ninguna reciprocidad, que gran multitud de los obispos del mundo
no tenía la buena voluntad o la capacidad para recobrarse,
compensar las etapas perdidas y traducir en realidades las deci
siones del Concilio. En eso estriba la causa principal de la gran
crisis actual.

El cisma,
una realidad

Hay mil modos de comprobar hasta qué punto el movimiento de
regeneración de la Iglesia en algunas zonas y la cristalización en
otras, son fenómenos que tienen raíces muy remotas.

Hay una piedra de toque particularmente sugestiva: la estadís
tica por países de los documentos episcopales que aseguraron una
resonancia a la Rerum Novarum durante los diez y ocho meses
consecutivos a su publicación.

Abren el tablero de honor, en forma muy destacada, Alemania,
Francia, Bélgica y Holanda, es decir, en rigor la zona que
corresponde a la Iglesia conciliar de hoy, los países del aggiorna
mento. Lo cierran, con dos Gartas pastorales, Canadá e Inglaterra;
con una sola, Suiza, España, Austria y Estados Unidos. Todas las
demás regiones, entre las cuales figuran Italia y toda la América
Latina, no intervienen ni con un recibo.

Eso nos revela en forma impresionante hasta qué punto la
apertura respectiva de los episcopados hace setenta años prefigu
raba ya la de hoy. En 1962 como en 1891, la gran masa de los
obispos carecía de toda disposición para la obra renovadora. Por
consiguiente, el Vaticano ll, iba a exigir de ellos una profunda
conversión, so pena de fracasar.

Muchos de los promotores del aggiornamento conciliar tuvieron
conciencia de que abrían la vía a verdaderos desgarramientos en el
catolicismo. De repente se imponían como ley común de la Iglesia
centenares de conceptos y realizaciones situados de manera tajante
a contra co"iente de la mentalidad) la práctica vigentes desde
hacía siglos, sobre todo en los países llamados católicos, o sea los
que reúnen a la inmensa mayoría de los bautizados católicos del
universo.

Hasta entonces se había canonizado el inmovilismo y se abomi
naba toda innovación. ¿Cómo pretender ahora modificar sustan
cialmente el tipo mismo de religiosidad del clero y la feligresía, los
reflejos de sus conciencias, sus hábitos culturales, sus- esquemas
psicológicos, su estructura mental, toda su postura hacia el mundo
no católico y la sociedad actual?

Apenas clausurado el Vaticano 11, una gran voz protestante, el
pastor Albert Finet, escribió un artículo muy eufórico titulado:
"Una conversión asombrosa" (Le Monde, 23 de diciembre de
1965). La satisfacción no le impedía advertir con realismo:
"Llegará un día o un año en que estallará la contradicción
profunda entre la posición actual de la Iglesia romana y su
pas~do."

Ya meses antes de la cuarta y última sesión conciliar, el 9 de
mayo de 1965, el arzobispo de Rouen, Pailler, provocó una
polémica muy tensa al afirmar ante una junta nacional de acción
católica francesa: "Creo no ser demasiado pesimista si digo que se
puede temer ... un cisma."
. Expresó así la opinión de los hombres sagaces. Parecía imposi

ble que los conservadores cristalizados entraran sinceramente en el
movimiento conciliar. Pero tampoco era de esperar que los cam
peones de una renovación apoyada por el sufragio de más del 90'70
del episcopado mundial se resignaran a que quedara en letra muerta.

Era de prever la hora en que los adversarios del aggiornamento
tendrían que elegir entre la sumisión o la secesión.

Sucedió, en cambio, lo más imprevisible:

Los conservadores, los integristas, pudieron erigirse libremente
en inquisidores y anonadar a los defensores de la línea conciliar.
Encontraron justificación y garantía de impunidad en la repugnan
cia manifestada por la mayoría de los obispos a ratificar mediante
sus actos lo que habían votado en el Vaticano ll. Por muchos
lados el peso de la autoridad misma comenzó a caer sobre los reno
vadores sin que en parte alguna se notara el menor intento de empu
jar o sancionar a los inmovilistas.

En consecuencia, los que en el Concilio habían renunciado, en
.nombre de la disciplina común, a promover muchos adelantos
juzgados urgentes, imprescindibles, se consideraron gravemente
defraudados y cínicamente engañados, pues no se impuso la
disciplina común a los atrasados, ni siquiera a los prelados que la
ratificaron en el Concilio.
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Dos años después del Vaticano 11, Henri Fesquet, el ilustre
editorialista religioso parisino, observaba:

"Desde fuera, la Iglesia parece estar enredada en su pasado.
Salvo algunas excepciones notables, la jerarquía local no entra a!
parecer con decisión en el camino abierto por el Concilio" (Le
Monde, 23 de septiembre de 1967).

Un año más tarde el mismo escritor afirmaba:
"Los 'deseos expresados por los conservadores y por los progre

sistas parecen ser rigurosamente contradictorios. La cohesión de la
Iglesia está amenazada de modo muy serio. El cisma es ya una
realidad psicológica. ..*

"La autoridad suprema... a! desesperar a los reformistas en
cuanto a ser oídos y comprendidos alguna vez ¿no los lleva así, a
pesar de sí misma,- a romper su solidaridad con la comunidad
eclesial? ...

"Son muchos los católicos que tienen la impresión de que hubo
un engaño. Habían creído y esperado que la autoridad estaría de
acuerdo con un cierto número de objetivos conciliares y de pronto
se dan cuenta de que habían tomado sus deseos por realidades"
(Le Monde, 12 de diciembre de 1968).

Si los que acatan las decisiones solemnes, unánimes, imperativas,
del Vaticano 11 y. reclaman su cumplimiento, llegaran a sentirse
como intrusos en la gran familia católica, mientras los renuentes
siguen en ella como miembros consentidos, es evidente que
resultará inevitable una de las más graves crisis de la historia. Una
crisis en que vacilará la obediencia de muchos, pero, ante todo,
una crisis de autoridad. En efecto, cuando la autoridad tolera que
el peso de la rutina y el inmovilismo impongan el receso a una ley
tan inderrogable como la de un Concilio ecuménico oficialmente
promulgada por el papa, se hace responsable de las consecuencias.

Al observador deseoso de penetrar el sentido hondo de los
acontecimientos religiosos actuales para conjeturar el futuro que
preparan, se le debe invitar a investigar la historia de la Reforma
protestante y a sondear la responsabilidad de los papas y obispos
de entonces en la trágica secesión.

Es un lugar común entre muchos historiadores y teólogos
católicos de hoy, el afirmar que un Lutero, un Ca1vino, un
Lamennais, un Loisy, probablemente no hubiera roto con una
Iglesia regida por el espíritu de Juan XXIII y del Vaticano 11.

La primera señal de la catástrofe que hoy se anuncia se originó
en la Gran Bretaña y resonó como un trueno a través del orbe. .

/ No más de un año después de terminar el Concilio, el teólogo
católico inglés más famoso, Charles Davis, doctor de la universidad
gregoriana de Roma, director de la gran revista del clero británico,
miembro de la comisión mixta para el diálogo con los anglicanos,
el perito que asesoró al cardenal de Westminster en el Vaticano 11,
anunCió públicamente su decisión de abandonar a la Iglesia cató
lica, por razones que no eran de carácter privado.

>1: Todos los subrayados son nuestros.

"Sigo siendo cristiano declaró a la prensa el 30 de diciembre
de 1966 , pero he llegado a la convicción de que la Iglesia, tal
como vive y actúa en la hora presente, constituye un obstáculo
para los cristianos conscientes que conozco y admiro. No puede
ser la fuente de los valores que les animan y que ellos difunden. Al
contrario, viven y obran en una tensión y una oposición constantes
con ella. Hay quienes siguen siendo católicos romanos sólo por
llevar una vida cristiana al margen de la Iglesia institucional y por
ignorarla en lo ordinario. .. En la Iglesia oficial, la preocupación
por la autoridad sacrifica la verdad..."

u El Concilio
traicionado"

Según Kierkegaard, evangelizar es "arrancar a la gente su ilusión de
ser creyente", y el gran teólogo danés confiaba en su Diario: "Lo
que preocupa a mi espíritu cada vez más, es saber si el cristianismo
actual no va a comenzar a la inversa: por perder el lastre de los
cristianos imaginarios, en ta! forma que, después de siglos y siglos,
se encontrará reducido al mismo pequeño puñado que al prin
cipio."

Un "pequeño puñado" capaz de transformar de nuevo al
mundo.

Después del Concilio, era previsible semejante proceso de decan
tación y de concentración de la grey católica. Pero, en lugar de
perder a los seudocristianos como un árbol se desprende de sus
hojas muertas, la Iglesia se está mutilando cada día más por
escisión de muchos de sus miembros de más espíritu evangélico. Al
considerarse defraudados en su seno, pese a las promesas del
Vaticano 11, se alejan, hartos de esperanzas engañadas, cansados de
vivir en la inautenticidad.

El 14 de septiembre pasado, un grupo de cuarenta jóvenes
católicos ocupó la catedral de Parma y distribuyó unos volantes
que, como explicación de su gesto, proclamaban: "El Concilio
Vaticano 11 ha sido traicionado ". Pablo VI les dirigió una áspera
reprensión en un discurso solemne (1 8 de noviembre de 1968),
pero no pudo menos que reconocer que "muchos católicos inquie
tos han partido de una alta vocación al apostolado". También en
otra denuncia contra los inconformes, el 15 de marzo pasado,
habló el papa del "vértigo que se apodera de las almas más
templadas en el seno mismo de la Iglesia y hasta las que se habían
consagrado generosamente a su senlicio exClusivo".

A todos los medios eclesiásticos de este continente les extraña
comprobar que los sacerdotes, seminaristas o novicios que cuelgan



lo hábitos son muy a menudo precisamente los que suscitaban más
esperanzas alrededor suyo.

En los países desarrollados, estas defecciones alcanzan ya pro
porciones de una verdadera desbandada. En los Estados Unidos, un
sondeo efectuado por un organismo de investigación logró identi
ficar 1200 sacerdotes que han abandonado el estado clerical en
sólo estos dos últimos años, ...y hay además los no identificados.

Holanda, el país del mundo que hasta ahora tenía el clero más
numeroso a prorrata de la población católica, contó en 1968 con
196 defecciones sacerdotales por sólo 145 ordenaciones.

En Brasil, cerca de 700 sacerdotes renunciaron al ministerio en
los tres últimos años, según una investigación reciente realizada por
un instituto especializado, bajo la égida del episcopado brasileño
-el menos retrógrado del continente·-. La misma encuesta da
como motivos principales de deserción la inautenticidad de la fe en
la Iglesia y el absolutismo de Jos prelados que se niegan a conocer
las aspiraciones del pueblo.

Don Mazzi, popular párroco florentino cuya destitución produjo
una gran conmoción a través del mundo entero, manifestaciones
públicas ante el papa y protestas hasta en el seno del episcopado
italiano, pronunció estas palabras tremendas: "Creo que hoy el
sacerdote no puede dejar de ser un rebelde... Obedecer a la
jerarquía significa siempre desobedecer las exigencias más profun
das,más evangélicas del pueblo."

Mlis impresionante todavía resulta esta declaración de un obispo
francés nada sospechoso de insua:isién a la Iglesia (lnformations
Cotholiques lnternationales, lo. de enero de 1969):

'"Hemos de conseguir que la Iglesia nos haga libres. No es
posible que un pueblo de Dios que testimonia tanta voluntad
misionera, tanto dinamismo de fe, tenga la impresión de que la
Iglesia menosprecia su libertad, la libertad de los hijos de Dios.
Deseo que se acabe con la oposición en la que algunos parecen
encerrarse actualmente: entre una autoridad que da la impresión
de irritarse y afianzarse en su poder, por una parte y, por otra, un
pueblo que se considera como el pueblo de Dios y que deja que su
comunión con la autoridad se disuelva cada vez más, en la medida
en que ésta se endurece más.

"Como obispo, tengo una preocupación de doble fidelidad. Lo
más doloroso es tratar de no renegar de la comunión con el papa,
sin la cual el ministerio pierde todo su sentido, y de permanecer
también en comunión con el pueblo que se me confió más
particularmente, y cuyas virtudes y dinamismo compruebo cada
día. Los recientes acontecimientos hacen espantosa esta doble
fidelidad.. ,

"Creo que sólo se podrá encontrar la solución en una comunión
de fe con el Espíritu de Jesucristo, que se sitúa más allá del papa
y de todó el pueblo de Dios."

Hemos de señalar que la tirantez extrema que se manifiesta en

este momento dentro de la Iglesia católica surge poco más o
menos en todas las iglesias cristianas. Nos parece interesante citar
al respecto la reacción del pastor Maurice Sweeting, eminente
conferenciante protestante. En sus charlas de cuaresma por la radio
francesa, destacó que las disputas entre cristianos no le asombran:
"Sin este tumulto --puntualizó--, no creería que la palabra de Dios
estuviera a la medida del mundo." Pero reconoció la gravedad de
una contienda que no escapa a la amenaza de romper la éontinui
dad misma con el cristianismo tal como se lo entendía hasta ahora.
Asentó por último que no ve otra solución para los cristianos que
un arraigarniento más hondo en el Evangelio, aunado a una
preocupación por traducirlo al lenguaje de hoy y testimoniarlo con
el vigor de los primeros cristianos.

Vuelta a las fuentes y puesta al día: encontramos aquí, por el
lado protestante, las dos mismas exigencias renovadoras que por el
lado católico.

Parece cierto, por lo demás, que la tensión es más explosiva en
la Iglesia romana, lo que está en correspondencia con la rigidez de
su estructura y de su forma de gobierno. Se puede augurar,
precisamente como consecuencia de las sacudidas presentes, un
cambio radical de las relaciones entre personas, grupos, cuerpos
constituidos, grados jerárquicos, en el interior de la antigua insti
tución.

Lo que pasa, en último análisis, es que la grey católica vive su
crisis de pubertad. Está saliendo del infantilismo para alcanzar,
poco a poco y con dificultad, la mayoría de edad. Ya lo daba a
entender así el dominico francés Serrand a propósito de las
repercusiones en cadena que provocó la toma de posición de
Charles Davis.
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"La coyuntura postconciliar, multiplicando las responsabili
dades, amenaza con hacer saltar los viejos diques. Y las corrientes
serán tanto más violentas cuanto que no se había intentado
encauzarlas. El aprendizaje de la libertad es el más difícil, sobre
todo para un pueblo mentenido durante tanto tiempo en su
adolescencia. Ninguna pedagogía podrá impedir que sus primeros
actos de liberación sean casi siempre excesivos y den ocasión,
durante un cierto tiempo, aun a los obispos más liberales, a sentir
remordimientos y ganas de volver a tomar las riendas: el remedio
sería peor que la enfermedad."

Es típico, notémoslo, que, de los dos países que citábamos
antes, Holanda y Estados Unidos, el primero haya tenido durante
largo tiempo una jerarquía autoritaria, con un catolicismo un tanto
cerrado sobre sí mismo, y haya entrado mucho después que sus
vecinos en el movimiento preconciliar. Por lo que respecta al
segundo, su adhesión al aggiornamento fue tardía y su episcopado
conserva aún una concepción muy patemalista de su papel pas
toral.

No nos sorprende por lo demás que el toque de alarma que fue
el caso Davis, hubiese surgido en la Iglesia británica, tan poco
abierta al espíritu de diálogo antes del Vaticano 11. Cuanto, más
grande el retraso, tanto más convulsiva la recuperación.

Eso nos permite presentir lo que nos prepara el despertar de las
iglesias letárgicas en que se sigue cultivando hoy por hoy una
mentalidad_ de prehomínidos.

Grandeza
del papa Juan

El embrollo actual de la Iglesia obliga a valorar más adecuada
mente el verdadero tamaño de Juan XXIII.

Pablo VI manifiesta una especie de pánico ante el hervor de
ideas e iniciativas que presenciamos. A veces parece lamentar que
el Concilio haya favorecido el reparto del poder de decisión y la
libertad de debate en el pueblo cristiano.

El Papa Juan, por el contrario, quiso una Iglesia de hombres
adultos y conscientes, que supieran dar la cara, cada uno por su
parte, a los problemas cruciales. Provocó el gran enfrentamiento.
Sin embargo, varios confidentes suyos atestiguan que no se hacía
ilusiones respecto a las consecuencias. Sabía que, después de siglos
de estancamiento, estaba abriendo el paso a un formidable desfo
gue, un cataclismo inaudito.

El lo. de mayo del año pasado hubo en Madrid una manifes
tación de solidaridad con el jesuita Gamo, castigado por haber

tomado la defensa de los obreros. Los funcionarios policiacos
encargados de reprimir esta demostración insultaron la memoria
del Papa Juan declarándole "culpable de la revolución de los
sacerdotes", ¿QUién negará que los esbirros ubicaban la responsabi
lidad y el mérito en su verdadero nivel?

El 25 de enero pasado, al celebrarse el décimo aniversario del
anuncio repentino del Vaticano 11, el secretario privado de Juan
XXIII, monseñor Capovilla, expresó ante la televisión italiana que
el Papa Bueno le habló de convocar un concilio ya la semana de su
elección. Es éste un dato de suma importancia. Permite considerar
la llamada a los obispos del orbe no como un episodio excepcional
en la actuación del papa, sino como indicio de su concepción
misma del gobierno de la Iglesia, de su visión colegial de la
institución a él confiada.

En un libro sobre La corresponsabilidad en la Iglesia (Ed.
Desclée de Brouwer, 1968), el cardenal Suenens, de Bruselas,
advertía:

"La cuestión de una mayor o menor democratización de los
métodos en el seno del gobierno de la Iglesia sigue siendo válida...
La era de la monarquía absoluta ha quedado cerrada y hace falta
ejercer la autoridad en un contexto sociológico nuevo... La
historia se quejará del Concilio por no haber puesto en obra lo que
tan bien supo dilucidar: la corresponsabilidad de los laicos."

En una conferencia pronunciada en Austria el pasado 22 de
octubre, el mismo arzobispo preguntaba: "¿La utilidad de la
Iglesia de hoy no invita al reconocimiento de cierto pluralismo en
diversos planes?" y proclamaba: "la verdadera unidad no debe
identificarse con la uniformidad. El conformismo no es una prueba
de obediencia".

Pablo VI quiso sustraer al examen conciliar y colegial los dos
problemas más controvertidos en la Iglesia de hoy. Sus encíclicas
sobre el celibato sacerdotal y sobre la natalidad se zanjaron "al
estilo absolutista del antiguo régimen" (la expresión es del gran
teólogo conciliar Hans Küng en su libro Ser verdadero: el porvenir
de la Iglesia).

Nada contribuyó más a agravar la confusión, pues aun muchos
de los que, en el fondo, comulgaban desde siempre, de modo
absoluto, con las tesis propugandas por estas encíclicas, quedaron
profundamente desconcertados por la forma de la intervención
papal.

El documento de junio de 1967 fue seguido por la más grande
deserción sacerdotal a escala mundial de toda la historia. El
documento de julio de 1968 impulsó indirectamente, de manera
incoercible, lo que prentendía conjurar: la inundación de los países
del "Tercer Mundo" por productos anticonceptivos impuestos sin
discernimiento ni control terapéutico a poblaciones desnutridas y
desprovistas de toda asistencia médica, eso que el gran defensor del
mundo del hambre, Josué de Castro, llamó, en la Sesión universi-
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taria de la Conferencia Internacional del Desarrollo (Mónaco, 8 de
febrero de ]969), "la forma más abyecta del racismo ".

Son, éstos, dos casos que comprueban trágicamente que para un
papa postconciliar es imposible fijar el destino de la humanidad sin
la participación del cuerpo eclesial entero, clero y laieado, e
incluso de los medios no creyentes interesados.

Hay que repetirlo una vez más: Juan XXIII desencadenó un
movimiento irreversible, dio al diálogo y a la corresponsabilidad en
la Iglesia un papel irrevocable.

Hacia una
iglesia conciliar

Precisamente a raíz de la tormenta suscitada a través del mundo
por el pronunciamiento solitario de Pablo VI en su encíclica
Humanae vitae, el dominico Francois Uiot escribió en Le Témoig
fUlge Chrétien ("Vers un nouveau style d'autorité dans f'Eglise",
31 de octubre de 1968):

"Tenemos ahí un hecho nuevo, muy importante para la vida de
la Iglesia. No manifiesta tanto una crisis, en el sentido pesimista, o
aun dramático, del término, cuanto un paso, una especie de
mutación: empezamos a recoger los frutos del Concilio que quiso
que los asuntos que incumben al pueblo cristiano fueran tomados
activamente a su cargo por éste. Asistimos así al surgimiento,
desde luego no sin dificultad, ni sin tensión, de una nueva forma
de corresponsabilidad o, mejor aún, de un nuevo rostro de la
comunidad eclesial. Lo que puede sorprender con toda seguridad, a
quienes han vivido durante largo tiempo bajo otro régimen o se
habían habituado a otro rostro de la Iglesia. A no dudarlo es
posible y legítimo el presentir en esta mutación riesgos de
desunión y de desor.den. Pero hay que reconocer que esta transfor
mación abre la vía a un nuevo estilo de autoridad en la Iglesia, que
debe permitirle no sólo sobrevivir e las críticas y a las impugna
ciones del momento actual, sino el volver a encontrar aspectos por
completo tradicionales de su ejercicio y de su signitlcación."

En su libro sobre América Latina intitulado Une Eglise en état
de péché mortel (Una Iglesia en estado de pecado mortal, Pads,
]968), Henri Fesquet advierte: "Si la Iglesia romana quiere
salvaguardar la cohesión de su comunidad, parece oportuno que las
decisiones importentes sean tomadas, en general, por una autoridad
de tipo sinodal o conciliar. " Es decir: de carácter colegial

La· misma obra habla del "debilitamiento de la autoridad
pontificia provocado por la utilización de procedimientos anacróni
cos" que la exponen "a conocer dificultades insuperables y a cavar
5U propia tumba".

Se quiera o no, una evolución irrefrenable lleva a la Iglesia hacia
la constitución de estas estructuras de diálogo y de participación
concertadas que el Vaticano 11 preconizó en todos los niveles y
que muchos se obstinan por eludir.

Pese a todas las formas de obstrucción, varias circunstancias
intervienen día a día como factores de aceleración con una eficacia
irresistible. Enumeraremos algunos.

l. El ejemplo de los debates del Concilio, con su franqueza sin
ambages, su realismo incisivo, a veces su crudeza, sirve de prece
dente y de incitación a cualquier manifestación de inconformidad
y estimula al rechazo de los tabúes.

2. La unificación del planeta por las telecomunicaciones favo
rece las reacciones en cadena y el contagio psicológico sin contar
con las fronteras. Cuando, por primera vez, un grupo de jóvenes
laicos y clérigos ocuparon una Iglesia, la catedral de Santiago de
Chile, para protestar, en vísperas del viaje del papa a Bogotá,
contra "la Iglesia de los ricos", "comprometida con el poder y el
dinero", y pedir una "Iglesia pobre", ''fiel al Evangelio", "cerca
del pueblo", bastaron pocas semanas para que semejante hecho se
repitiera en una catedral italiana y, luego, como por epidemia, en
Madrid, Oviedo, Valencia, San Sebastián, Bilbao, etc. La indigna
ción misma del papa y de varios obispos contribuyó a dar
publicidad y poder de irradiación a estos incidentes, mientras, por
ejemplo, las sacudidas que afectan a la Iglesia de Francia desde
hace meses, sacudidas de una amplitud, un radicalismo y una
proyección concreta sin precedente, son ignoradas a través del
orbe, por el simple hecho de que el episcopado, lejos de fulminar,
supo encauzar hacia una promoción común de cambios de estruc
turas lo que parecía una grave rebelión y hubiese podido terminar
en un cisma.

3. La hemorragia que padece la Iglesia por la secesión de tantos
sacerdotes y militantes laicos de categoría, no se podrá detener por
medio de anatemas. Su magnitud creciente dejará poco a poco una
mala conciencia a los que se oponen a los anhelos renovadores.
Frente a la frustración de los que creían en el aggiornamento,
el inmovilismo aparece con su verdadera cara de traición. y
de escandalo inexpiable, pues, como decía Bergson, "El ele
mento estable del cristianismo es la orden de Jesús de no de
tenerse jamás". La esclerosis es sinónimo de muerte tanto para
una institución como para una persona. "El genio del cristianismo
se encuentra en su capacidad indefinida de asimilación. El ateísmo
doctrinal y práctico aun en Rusia no ha logrado extirpar la
necesidad religiosa. El rostro clásico de la religión ha perdido todo
su atractivo para las masas, pero no lo ha perdido el mensaje
evangélico que aquél disimula a veces más de lo que lo revela"
(Henri Fesquet, Le Monde, 12 de diciembre de 1968).

4. El diálogo ecuménico y sus frutos, la mirada puesta sobre los
católicos por los cristianos de otras denominaciones, el descubri-
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miento íntimo de la diversidad de las vías cristianas, intervienen
como acicate a favor del intercambio, el pruralismo, la ventilación
dentro de la Iglesia misma.

5. El límite de edad fijado, a petición del Concilio, para los
altos cargos eclesiásticos, aunque ridículamente alto y facultativo,
constituye un primer retroceso de la gerontocracia. Será seguido de
muchos otros. Cuanto más avanzada la edad de un dignatario,
tanto más le falta ia lucidez y la juventud de espíritu para ceder al
imperativo del bien común, que requiere que cada uno se retire a
tiempo. Es propia de la senilidad la crispación avariciosa con que
se empeña uno en retener cargos. Asistimos ahora al inicio de .una
verdadera desescalada en sentido inverso. No pasarán muchos años
sin que se haga posible el acceso al solio romano de un cuadrage
nario esbelto. Entonces toda la vida de la Iglesia y su constante
reajuste se ventilarán en forma sumamente distinta.

6. La juventud apenas empieza a balbucear en el escenario
mundial. Pero está cercano el día en que tomará la palabra. Y muy
poco después sus gritos retumbarán por el orbe, sus exigencias se
impondrán, sus estremecimientos van a remover definitivamente los
fundamentos mismos de nuestra podrida sociedad de mentira y de
avaricia. Para la Iglesia también, será la hora de la juventud, si no
quiere exponerse a la desaparición. Es el cardenal Suenens, en su
libro ya citado, quien habla de los jóvenes como de "radares que
nos ayudan a presentir el porvenir".

La influencia de la "Revolución de Mayo" sobre la Iglesia de
Francia fue decisiva al respecto. ¿Qué mejor prueba que esta
declaración publicada en medio del tumulto mismo por los carde
nales y obispos del consejo permanente del episcopado francés?
"Se ha llegado a un punto en que no es posible dar marcha atrás.
De ahora en adelante el ejercicio de la autoridad requiere el
diálo$o y el acceso de todos a una responsabilidad mayor. "

"El porvenir del cristianismo pertenece quizá a los adolescentes
en rebelión" proclamó a propósito de los mismos acontecimientos
un gran teólogo, Olivier Clément (Evangile et Revolution, París,

'1968), "por poco que les mostremos en la fiesta y en la santidad
esta fiesta interiorizada la insurrección de la vida total, el gran

juego de la libertad."
"Ser cristiano según declaró por la radio, durante los motines,

el médico y presbítero Marc.Oraison es estar siempre dispuesto a
rebelarse, pero siempre en vista de un progresó. El ejemplo mismo
de esta rebelión es el arranque del Concilio para la Iglesia y por
ella misma."

Es Robert Serrou, periodista de Paris-Match, quien saca esta
conclusión: "Quizá lo que ha pasado en Francia es una oportuni
dad para la Iglesia de Cristo."

Si se recuerda la historia de odio recíproco que opuso durante
dos siglos a las logias y el catolicismo galo, el testimonio más
significativo sobre el cambio de ambiente en la Iglesia de Francia

gracias a los acontecimientos, lo encontramos en la revista masóni
ca Humanisme del Gran Oriente de Francia (nov.-dic. de 1968):
"Los cristianos dan ahora el tono a muchos acontecimientos de la
eScena política... No hay un solo grupo de impugnadores en !,1
que no se encuentren cristianos en los puestos más avanzados..•
Esta fermentación en el seno de la Iglesia cambia por completo las
relaciones tradicionales que con ella teníamos y que se inspiraban,
hay que reconocerlo, en un fuerte espíritu de crítica•. : El
espectáculo que la Iglesia nos ofrece, sacudiendo nuestras ideas
más arraigadas, no deja aún de asombrarnos."

Sin duda alguna, las cristiandades anquilosadas no podrán
escapar para siempre al choque de la actualidad y a los asaltos de
la juventud reivindicadora. Las conmociones más espeluznantes
esperan precisamente a las' más petrificadas. Es notable que un
fenómeno tan poco común como las ocupaciones de iglesias en
forma de protesta haya surgido en América Latina, Italia y España.
Cuanto más asentada y espesa una capa granítica, tanto más
espantosa la explosión de dinamita que la hace finalmente estallar.

Por eso, el presente ensayo refleja una visión muy pesimista en
cuanto a lo inmediato, pero sumamente optimista a largo plazo. Es
verdad que el aggiornamento es el blanco de los peores ataques,
pero los obstáculos mismos que se le oponen excluyen toda
posibilidad de vuelta atrás y, por el contrario, precipitan el
movimiento hacia adelante.

Muy concluyente en este sentido parece ser el juicio de una de
las grandes figuras cristianas de hoy, el pastor E. C. Blalee,
secretario general del Consejo Ecuménico de las Igle~s (que
agrupa a los representantes de 223 iglesias y denominaciones
cristianas) en una entrevista con Henri Fesquet (Le Monde, 20 de
noviembre de 1968):

"La Iglesia conoce ahora una crisis de sus instituciones porque
aceptó la· renovación. La transición de una Iglesia ligada al poder a
una Iglesia solidaria de los pobres tiene como consecuencia que
toda su vida haya de ser modelada de nuevo. El pasar de la tutela
de la sociedad a un serVicio del mundo es, ni más ni menos, una
revolución. En esta medida, esta crisis es un testimonio de J¡¡
fuerza del movimiento de renovación . ..

"Creo profundamente que la Iglesia unida de mañana será una
Iglesia conciliar. Sus decisiones y sus creencias serán el resultado
de un consenso."

Época grandiosa, la que nos permite contemplar el increíble
rejuvenecimiento de la antigua Iglesia de Cristo después de siglos
de letargo. Más que nada nos alegrará que tal brote de vida nueva
se concrete un día hasta en la América Latina. Nos guste o no,
para bien o para mal, el cristianismo conserva en este continente
una tremenda fuerza de presión. Ojalá llegue el día en que no sea
ya aquí el eterno turiferario de los poderosos, sino el baluarte de
las masas desheredadas.


