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IBROS caros, los ha habido siem-
L pre. Las ediciones de lujo, las ti-

radas restringidas, los ejemplares

raros, han sido, a lo largo de toda
la historia moderna, costoso privilegio de
biblibgrafos afortunados. Lo que no cons-
tituye un fendmeno comin, lo que resulta
lamentablemente privativo de los afios
que corren, es el encarecimiento universal,
absoluto, del libro.
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UNA UTOPIA Y TRES CAMINOS

UNCA antes de hoy habiamos
N experimentado, en efecto, una

situaciéon semejante. Los libros
actuales —en una virtual tota-
talidad— parecen destinarse a un consu-
midor utépico, dotado de amplios, inago-
tables bolsillos ; dispuesto a saciar sin re-
paros ni estorbos su avidez —o su curio-
sidad— intelectual. Por desgracia, la uto-
pia no se realiza a menudo. El ordinario
ciudadano que, ajeno a tales excepcionales
posibilidades, pretende un cultivo siste-
matico o, siquiera, una moderada frecuen-
tacion de la buena lectura, se ve conde-
nado por regla. general, ora a cancelar de
plano y en definitiva esos deseos, ora a
procurarles un cumplimiento meramente
simbolico; no abundan los héroes que
consientan en satisfacer sus afanes de
ilustracion a base de morirse de hambre.
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EDICIONES POPULARES

N nuestros dias circulan, claro, las
E ediciones llamadas —a veces con

cierta ironia, suponemos— popu-

lares. Se venden en los puestos de
periddicos, en los andenes de las estacio-
nes, en las droguerias; y su precio es me-
nor que el de los volumenes tradicionales.
Pero habliabamos de buenas lecturas; es
preciso admitir, aun confesando las horas
de regocijo que algunos de ellos nos han
deparado de tarde en tarde, que esos li-
brillos no bastarian a formar verdaderas
bibliotecas ni auténticas erudiciones. ;O

habremos de aceptar que las novelas po-
liciacas y de aventuras sean las exclusivas
fuentes de la cultura popular?

LIBRERIAS DE VIEJO

NTRE paréntesis las librerias de
E viejo —plausibles, indispensables
instituciones— no han escapado al
torbellino. Siguen prestandonos
valiosos auxilios. Sin embargo, esta muy
lejos la época de oro, cuando uno busca-
ba laboriosamente en las estanterias de

ejemplares usados (y por eso mas vivos

y calidos), y salia bien provisto de diez o
quince joyas, a cambio de escaso dinero.
Ahora, quienes las manejan saben su ne-
gocio: consultan catdlogos extranjeros,
atienden las minimas alzas del mercado
internacional, son proveedores de famo-
sas colecciones . . .
nuestra solicitud de libros baratos. No les

y sonrien tolerantes a

reprochamos nada; pero recordamos con
nostalgia los tiempos idos.

QUE. ..

E dird que la carestia del libro no es
S arbitraria. Que responde a condi-

ciones generalizadas y fatales. Que

no debemos olvidar las circunstan-
cias econOmicas por que atraviesa el mun-
do. Que si la materia prima. Que si la ma-
no de obra. Que se antoja lirica nuestra
queja, porque soslayamos los problemas
esenciales.

PROTESTA

ESDE luego. Mas la certidumbre
D de todo ello no cambia las opro-

biosas consecuencias particulares

que apuntamos y por las cuales
tenemos derecho a protestar. Mil argu-
mentos explicarian quiza la situacion.
Ninguno la justifica. La falta de acceso
al libro no podra justificarse jamas, cua-
lesquiera que sean los motivos que se in-
voquen. Si los editores, si los libreros, son
inocentes, de buena gana los absolvemos.
No cabrd en cambio perdon alguno para
la carestia misma, ni para lo que repre-
senta, ni para la indiferencia de! mundo
que la propicia.






