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E 1 polvo perfora el aire en el punto de convergencia entre el capita-
lismo verde y la barricada humana en Alvaro Obregén. Los hom-
bres de este lugar suelen usar prendas para protegerse del aire car-
gado de suciedad: se suben las camisetas hasta el rostro y asi evitan la
tierra suspendida. Alguna camiseta protectora muestra la cara sonrien-
te de un antiguo candidato politico, otra es una diluida reliquia de un
concierto de rock and roll; en cualquier caso, la tos crénica que se oye
por todas partes en esta pequena localidad hace que parezca una bata-
lla perdida. Hoy, frente a la derruida fachada de ladrillo de la hacienda
abandonada de la que se apropié la resistencia como lugar de reunién,
un grupo de jévenes transformo las camisetas en cubrebocas. El suyo
es un gesto mas simbdlico, pues tiene un toque de ilegalidad y es, a la
vez, una oda al zapatismo. Cuando bajan de la plataforma de una camio-
neta abollada, ni siquiera las mascarillas improvisadas logran ocultar
sus sonrisas. Acaban de regresar de una excursion al lugar donde Ma-
rena tiene su torre de pruebas, una descarnada torre de metal con una
veleta de tres puntas que mide la calidad, duracién y fuerza del viento.
En sus manos, los enmascarados sostienen algo. Un premio. La multi-
tud, alrededor de unos setenta espectadores, se retine ansiosa por ver
qué consiguieron. Pasando el botin de mano en mano con cuidado, el
objeto finalmente se acerca lo suficiente para que podamos verlo. Es un
anemdmetro, un aparato que mide la velocidad del viento; un objeto fue-
radelugar. "sDe dénde sali6?", preguntamos. “Se cay6 de la torre”, respon-
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den. ";Se cay6 asi nada mas?", nos pregunta-
mos en voz alta, un poco incrédulos. Con una
sonrisa cada vez mas amplia, parece que han
decidido que no vale la pena seguir fingiendo.
"Bueno —dicen— se cayé cuando derribamos
la torre Marena”.

El proyecto Marena contaba con un conjun-
to muy poderoso de aliados y con todo el res-
paldo del capital transnacional, pero los hom-
bres con camisetas a manera de cubrebocas,
junto con muchos otros en el Istmo, seguian
dudando del parque y de lo que podria aca-
rrear o impedir en los afios venideros. Al ser
un megaproyecto de vastas dimensiones, el
parque edlico tenia el potencial de afectar los
medios de sustento de la poblacién de todas
las comunidades circundantes. Se conside-
raba que amenazaba tanto el medioambien-
te terrestre como las ya vulnerables aguas
maritimas y sistemas lagunares de donde los
istmefios obtenian su sustento en forma de
pescado y camardn. Para muchos, el parque
personificaba la dominacién extranjera. Se-
gun algunos, el proyecto supondria la expro-
piacién de las tierras de los pueblos indigenas,
asi como de las tierras de gestion colectiva de
los agricultores locales, y desplazaria ain méas
a la poblacién indigena ikojts, que ya llevaba
siglos exiliada a los bordes acuosos del Istmo
por la negligencia del Estado y sus vecinos
binnizda. De acuerdo con otras personas, los
funcionarios del gobierno y los agentes de la
empresa sobornaban a los lideres locales, que
luego repartian el botin entre sus compinches
politicos. Ademas, habia muchas dudas sobre
lalegalidad del propio parque. Una afirmacién
muy extendida era que las comunidades afec-
tadas no habian recibido informacién precisa,
de manera que, si el contrato del parque edli-
co fue firmado sin la plena comprensién de los
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signatarios, el proyecto violaba la Constitucién
mexicana y los convenios internacionales sus-
critos por el pais. La letania de denuncias con-
tra el proyecto Marefia fue extensa y difundi-
da ampliamente. Los argumentos operaban en
varios planos discursivos, vinculando el eco-
logismo y los derechos humanos, la soberania
indigena y las obligaciones del Estado con su
ciudadania.

Alolargo del tiempo y en distintos pobla-
dos, la oposicién al proyecto adopté varios
nombres, desde los inconformes de San Dio-
nisio del Mar hasta la Asamblea de Pueblos
Indigenas del Istmo en Defensa de la Tierray

©Gran OM & Co., El Istmo es nuestro, 2020
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el Territorio (APIIDTT), cuya sede esté en Juchi-
tan. Pero todos se agruparon, en términos ge-
nerales, bajo el titulo de la resistencia o, en oca-
siones, los antiedlicos. Me refiero a este proceso
de oposicién y a sus protagonistas como la re-
sistencia porque afirmar que los implicados
son "antiedlicos” no es del todo correcto: no se
oponen ala energia edlica en si, sino ala mane-
ra en que esta hallegado a ocupar sus tierras y
costas en forma de capital transnacional, ad-
ministracion corporativa, contratos potencial-
mente espurios y corrupcion generalizada. Las
figuras clave de la resistencia (Bettina, Rodri-
go, Alejandro, Mariano y Jesus) se dieron a co-
nocer gracias a la batalla de Marefia no solo
en el Istmo, sino, en algunos casos, en todo el
mundo. Con la gigantesca escala del proyecto
(132 turbinas ubicadas en tres comunidades
diferentes, cada una con su identificacién ét-
nica, lingtistica y politica especifica; cada una
con su historia y sistema de tenencia de la tie-
rra particulares; y cada una con sus propias
condiciones y preocupaciones ecoldgicas), Ma-
refia Renovables se enfrentaba a una tarea
compleja, casiimposible de concretar. El no
reconocer esta complejidad antes o con mayor
profundidad es una de las razones principales
de la desapariciéon del parque. Sin embargo,
las consecuencias conjuntas entre el lugar y la
idiosincrasia local se pusieron de manifiesto
en la resistencia.

Lo que espero destacar en el caso de Mare-
fia Renovables es que, aunque la empresa y el
estado creyeran que estaban llevando la tran-
sicién ala region (tanto en forma de energia
renovable como en términos de desarrollo eco-
némico), quienes se oponian al parque creian
precisamente lo contrario: el parque edlico no
era mas que otro ejemplo de extraccion y ex-
plotacién de recursos por fuerzas externas.
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Para la resistencia, la instalacién del megapro-
yecto era una imposicién neocolonial méas, que
despojaba a los indigenas de sus tierras para
beneficio de los financiadores europeos. Des-
de este punto de vista, no es de extranar que
la expansion de los parques edlicos en la region
pasara a denominarse de un modo mds gene-
ral "la nueva conquista”. En el frustrado par-
que edlico vemos que la transicién depende
en gran medida del lugar del que se trate. El
cambio a nuevas formas de energia es funda-
mental para la salud climatica global, pero se
vivira de manera distinta en funcién de los in-
tereses locales y globales.

©Beatriz Millén, Neocolonialismo, Istmo de Tehuantepec,
2017. Cortesia de la artista
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DESMONTAJE

Pasamos la mafiana hablando con Jests y su
esposa, Magda, sobre las protestas y las posi-
ciones de los inconformes en San Dionisio, el
pueblito donde €l nacié y crecié. Su tio era la
autoridad municipal en 2004, cuando se fir-
mo el contrato original para el parque edlico
de Marena con Preneal;’ pero ahora tanto él
como su anciano tio se oponen frontalmente
al desarrollo del proyecto. Fue a principios de
2011, nos dijo Jesus, cuando un grupo de co-
muneros consiguié el contrato original, algo

"Empresa constructora y explotadora de parques eélicos con sede
en Madrid, Espafa [N. de los E.].
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que solo fue posible, senald, a través de entre-
gas secretas y una serie de operaciones clan-
destinas. Esta fue la primera vez que pudie-
ron ver el contrato en su totalidad. Al leerlo,
se sintieron indignados por el alcance y la en-
vergadura del proyecto. Como muchos de ellos
nos han explicado alo largo delos meses, enun
principio se les informo que el parque tendria
Unicamente treinta turbinas en lugar de 132.

Ademas de la multiplicacion de las turbinas,
podriamos rastrear un error juridico funda-
mental hasta una reunién que parece no haber-
se celebrado nunca. De acuerdo con las normas
legales de la toma de decisiones de la comuna,
deben celebrarse dos reuniones para cualquier
decisién de resoluciones duras, es decir, deci-
siones que impliquen impactos vinculantes y
alargo plazo sobre la propiedad colectiva, como
el uso de suelo. Durante estas reuniones son
imperativos el debate v la discusion, y todos
los miembros del colectivo deben conocer con
exactitud el alcance y los planes de cualquier
propuesta. Tras estas discusiones, el 50 por
ciento mas uno de los miembros de la comuna
debe aprobar la resolucion para que sea vincu-
lante. Los inconformes de San Dionisio alegan
que la segunda reunién obligatoria nunca se
celebré y que la informacion no se divulgo de
forma precisa o completa, por lo que la reco-
lecciéon de firmas del acuerdo original es nula.
Se trataba, como oiriamos decenas de veces,
de un "contrato leonino” e injusto que favo-
recia ilegalmente a una sola de las partes fir-
mantes, en este caso, la empresa.

Durante el verano de 2011, cuando se des-
cubrid el contrato, Bettina comenzd a reunir-
se con la oposicién en San Dionisio. Fue en ese
entonces cuando empezaron a tomar forma
las protestas selectivas contra Marefia. A prin-
cipios de agosto, miembros de la oposicién de
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San Dionisio se reunieron con otras comuni-
dades de labarra o la region lagunera. Aunque
la barrale pertenece a San Dionisio como tie-
rra comunal (y legalmente forma parte del mu-
nicipio administrativo de Juchitan), los dere-
chos de uso tradicionales, como la capacidad
de lanzar botes de pesca desde el sitio, siguen
en manos de San Mateo, Santa Maria, Alvaro
Obregén y otros poblados que rodean el banco
de arena. A mediados de mes se celebraron
asambleas populares y el pequeno poblado de
Pueblo Viejo, junto a una cohorte de sandio-
nisios, volvié a rechazar la construccién del
parque.

A medida que avanzaba el afio, Amnistia
Internacional empez6 a recibir avisos de que
Bettina estaba siendo objeto de amenazas. No
estaba claro de quién, pero se rumoraba que
de esbirros que trabajaban para la empresa
o matones contratados por partidarios del
parque que acechaban en las sombras o, con
mas frecuencia, pasaban en camionetas inti-
midantes. En noviembre de 2011, la Defensoria
de los Derechos Humanos del Pueblo de Oa-
xaca emitié un comunicado al gobierno esta-
tal en el que afirmaba que la activista requeria
proteccién debido a las amenazas (y agresio-
nes anteriores) que habia sufrido por su labor
en defensa de los derechos humanos. Ese mis-
mo mes, el Banco Interamericano de Desarro-
llo (BID) aprobé el préstamo a Macquarie/Ma-
refla—por un total aproximado de 64 millones
de ddlares— para la construccién del parque.
Segun un representante del BID, Jeff Easum,
el banco considerd que se trataba de un paso
en la direccién correcta y que cumplia su mi-
sién y mandato ecolégicos.
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Cerca de la Navidad de ese afio, Marena Re-
novables deposité mas de 20 millones de pe-
sos en la cuenta bancaria municipal de San
Dionisio por el contrato de cambio de uso de
suelo. Segun se supo después, el presidente
municipal y alcalde del PRI, Jorge Castellanos,
omitié reportar este pago, por lo que a muchos
observadores, sobre todo a los opositores al
parque, les parecié un "obsequio” muy lucra-
tivo y mal habido.?

En enero de 2012, un grupo numeroso de
comuneros de San Dionisio exigié publica-
mente que se "rectificara” el contrato de 2004.
Mientras tanto, el alcalde anuncié que ya ha-
bia firmado el acuerdo de construccién ape-
nas unas horas antes de la declaracién de los
inconformes. Muchos habitantes lo tomaron
como un acto unilateral que solo beneficiaria
financiera y politicamente al alcalde y a sus
seguidores. Poco después, el alcalde fue ex-
pulsado colectiva y literalmente de su despa-
cho en el Palacio Municipal. Varias decenas de
miembros de los inconformes tomaron el sitio,
ocupando fisicamente el espacio administra-
tivo del alcalde exiliado.

El 8 de febrero de 2012 un colectivo de ha-
bitantes de San Dionisio presenté una iniciati-
va en el Congreso de Oaxaca para la destitu-
cién oficial de Castellanos, alegando que habia
cometido varios delitos y faltas contra aquellos
a quienes tenia la misién de servir. Por ejemplo,
varios vecinos denunciaron que se les nega-
ban servicios médicos por oponerse al par-
que edlico. O, como dijo una mujer mientras
habléabamos con ella en su puesto frente al Pa-
lacio Municipal ocupado:

2 Posteriormente, se le acusé en repetidas ocasiones de
haberse fugado con una parte de las ganancias, que ascendian
a 6 millones de pesos; se sucedieron las historias sobre lujosas
casas que habia comprado en complejos turisticos.
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Si eres del PRD, no va a venir ninguna ambu-
lancia a atenderte. {Olvidalo! Te van a dejar mo-

rir ahi.

Como en otros lugares del Istmo, el faccio-
nalismo politico ha sido parte de la vida en San
Dionisio desde la llegada de los partidos poli-
ticos nacionales, y se magnificé a medida que
se acercaba la construccién del parque edlico.

NOTA DE LOS EDITORES

La resistencia de los inconformes se mantuvo
durante un aflo més a pesar de los sobornos y
los intentos de deslegitimar las asambleas co-
munitarias en el Istmo por parte de las auto-
ridades locales y estatales. Muchos de los que

se oponian al parque edlico sufrieron amena-
zas de muerte y violencia fisica. Ademas, ocu-
rrieron enfrentamientos violentos entre ellos
y contratistas del proyecto Marena. Finalmen-
te, los inconformes presentaron un amparo ante
un juez federal, quien ordend detener tempo-
ralmente las turbinas del parque edlico. En
enero de 2013 el Consejo de Administracion
de Marefia Renovables anuncié su retiro de
Oaxaca.
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