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l polvo perfora el aire en el punto de convergencia entre el capita-

lismo verde y la barricada humana en Álvaro Obregón. Los hom-

bres de este lugar suelen usar prendas para protegerse del aire car-

gado de suciedad: se suben las camisetas hasta el rostro y así evitan la 

tierra suspendida. Alguna camiseta protectora muestra la cara sonrien-

te de un antiguo candidato político, otra es una diluida reliquia de un 

concierto de rock and roll; en cualquier caso, la tos crónica que se oye 

por todas partes en esta pequeña localidad hace que parezca una bata-

lla perdida. Hoy, frente a la derruida fachada de ladrillo de la hacienda 

abandonada de la que se apropió la resistencia como lugar de reunión, 

un grupo de jóvenes transformó las camisetas en cubrebocas. El suyo 

es un gesto más simbólico, pues tiene un toque de ilegalidad y es, a la 

vez, una oda al zapatismo. Cuando bajan de la plataforma de una camio-

neta abollada, ni siquiera las mascarillas improvisadas logran ocultar 

sus sonrisas. Acaban de regresar de una excursión al lugar donde Ma-

reña tiene su torre de pruebas, una descarnada torre de metal con una 

veleta de tres puntas que mide la calidad, duración y fuerza del viento. 

En sus manos, los enmascarados sostienen algo. Un premio. La multi-

tud, alrededor de unos setenta espectadores, se reúne ansiosa por ver 

qué consiguieron. Pasando el botín de mano en mano con cuidado, el 

objeto finalmente se acerca lo suficiente para que podamos verlo. Es un 

anemómetro, un aparato que mide la velocidad del viento; un objeto fue-

ra de lugar. “¿De dónde salió?”, preguntamos. “Se cayó de la torre”, respon-
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den. “¿Se cayó así nada más?”, nos pregunta-

mos en voz alta, un poco incrédulos. Con una 

sonrisa cada vez más amplia, parece que han 

decidido que no vale la pena seguir fingiendo. 

“Bueno —dicen— se cayó cuando derribamos 

la torre Mareña”. 

El proyecto Mareña contaba con un conjun-

to muy poderoso de aliados y con todo el res-

paldo del capital transnacional, pero los hom-

bres con camisetas a manera de cubrebocas, 

junto con muchos otros en el Istmo, seguían 

dudando del parque y de lo que podría aca-

rrear o impedir en los años venideros. Al ser 

un megaproyecto de vastas dimensiones, el 

parque eólico tenía el potencial de afectar los 

medios de sustento de la población de todas 

las comunidades circundantes. Se conside-

raba que amenazaba tanto el medioambien-

te terrestre como las ya vulnerables aguas 

marítimas y sistemas lagunares de donde los 

istmeños obtenían su sustento en forma de 

pescado y camarón. Para muchos, el parque 

personificaba la dominación extranjera. Se-

gún algunos, el proyecto supondría la expro-

piación de las tierras de los pueblos indígenas, 

así como de las tierras de gestión colectiva de 

los agricultores locales, y desplazaría aún más 

a la población indígena ikojts, que ya llevaba 

siglos exiliada a los bordes acuosos del Istmo 

por la negligencia del Estado y sus vecinos 

binnizá. De acuerdo con otras personas, los 

funcionarios del gobierno y los agentes de la 

empresa sobornaban a los líderes locales, que 

luego repartían el botín entre sus compinches 

políticos. Además, había muchas dudas sobre 

la legalidad del propio parque. Una afirmación 

muy extendida era que las comunidades afec-

tadas no habían recibido información precisa, 

de manera que, si el contrato del parque eóli-

co fue firmado sin la plena comprensión de los 

signatarios, el proyecto violaba la Constitución 

mexicana y los convenios internacionales sus-

critos por el país. La letanía de denuncias con-

tra el proyecto Mareña fue extensa y difundi-

da ampliamente. Los argumentos operaban en 

varios planos discursivos, vinculando el eco-

logismo y los derechos humanos, la soberanía 

indígena y las obligaciones del Estado con su 

ciudadanía.

A lo largo del tiempo y en distintos pobla-

dos, la oposición al proyecto adoptó varios 

nombres, desde los inconformes de San Dio-

nisio del Mar hasta la Asamblea de Pueblos 

Indígenas del Istmo en Defensa de la Tierra y 
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el Territorio (APIIDTT) , cuya sede está en Juchi-

tán. Pero todos se agruparon, en términos ge-

nerales, bajo el título de la resistencia o, en oca-

siones, los antieólicos. Me refiero a este proceso 

de oposición y a sus protagonistas como la re­

sistencia porque afirmar que los implicados 

son “antieólicos” no es del todo correcto: no se 

oponen a la energía eólica en sí, sino a la mane-

ra en que esta ha llegado a ocupar sus tierras y 

costas en forma de capital transnacional, ad-

ministración corporativa, contratos potencial-

mente espurios y corrupción generalizada. Las 

figuras clave de la resistencia (Bettina, Rodri-

go, Alejandro, Mariano y Jesús) se dieron a co-

nocer gracias a la batalla de Mareña no solo 

en el Istmo, sino, en algunos casos, en todo el 

mundo. Con la gigantesca escala del proyecto 

(132 turbinas ubicadas en tres comunidades 

diferentes, cada una con su identificación ét-

nica, lingüística y política específica; cada una 

con su historia y sistema de tenencia de la tie-

rra particulares; y cada una con sus propias 

condiciones y preocupaciones ecológicas), Ma-

reña Renovables se enfrentaba a una tarea 

compleja, casi imposible de concretar. El no 

reconocer esta complejidad antes o con mayor 

profundidad es una de las razones principales 

de la desaparición del parque. Sin embargo, 

las consecuencias conjuntas entre el lugar y la 

idiosincrasia local se pusieron de manifiesto 

en la resistencia. 

Lo que espero destacar en el caso de Mare-

ña Renovables es que, aunque la empresa y el 

estado creyeran que estaban llevando la tran-

sición a la región (tanto en forma de energía 

renovable como en términos de desarrollo eco-

nómico), quienes se oponían al parque creían 

precisamente lo contrario: el parque eólico no 

era más que otro ejemplo de extracción y ex-

plotación de recursos por fuerzas externas. 

Para la resistencia, la instalación del megapro-

yecto era una imposición neocolonial más, que 

despojaba a los indígenas de sus tierras para 

beneficio de los financiadores europeos. Des-

de este punto de vista, no es de extrañar que 

la expansión de los parques eólicos en la región 

pasara a denominarse de un modo más gene-

ral “la nueva conquista”. En el frustrado par-

que eólico vemos que la transición depende 

en gran medida del lugar del que se trate. El 

cambio a nuevas formas de energía es funda-

mental para la salud climática global, pero se 

vivirá de manera distinta en función de los in-

tereses locales y globales.

©Beatriz Millón, Neocolonialismo, Istmo de Tehuantepec,  
2017. Cortesía de la artista
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DESMONTAJE
Pasamos la mañana hablando con Jesús y su 

esposa, Magda, sobre las protestas y las posi-

ciones de los inconformes en San Dionisio, el 

pueblito donde él nació y creció. Su tío era la 

autoridad municipal en 2004, cuando se fir-

mó el contrato original para el parque eólico 

de Mareña con Preneal;1 pero ahora tanto él 

como su anciano tío se oponen frontalmente 

al desarrollo del proyecto. Fue a principios de 

2011, nos dijo Jesús, cuando un grupo de co-

muneros consiguió el contrato original, algo 

1 Empresa constructora y explotadora de parques eólicos con sede 
en Madrid, España [N. de los E.].

que solo fue posible, señaló, a través de entre-

gas secretas y una serie de operaciones clan-

destinas. Esta fue la primera vez que pudie-

ron ver el contrato en su totalidad. Al leerlo, 

se sintieron indignados por el alcance y la en-

vergadura del proyecto. Como muchos de ellos 

nos han explicado a lo largo de los meses, en un 

principio se les informó que el parque tendría 

únicamente treinta turbinas en lugar de 132.

Además de la multiplicación de las turbinas, 

podríamos rastrear un error jurídico funda-

mental hasta una reunión que parece no haber-

se celebrado nunca. De acuerdo con las normas 

legales de la toma de decisiones de la comuna, 

deben celebrarse dos reuniones para cualquier 

decisión de resoluciones duras, es decir, deci-

siones que impliquen impactos vinculantes y 

a largo plazo sobre la propiedad colectiva, como 

el uso de suelo. Durante estas reuniones son 

imperativos el debate y la discusión, y todos 

los miembros del colectivo deben conocer con 

exactitud el alcance y los planes de cualquier 

propuesta. Tras estas discusiones, el 50 por 

ciento más uno de los miembros de la comuna 

debe aprobar la resolución para que sea vincu-

lante. Los inconformes de San Dionisio alegan 

que la segunda reunión obligatoria nunca se 

celebró y que la información no se divulgó de 

forma precisa o completa, por lo que la reco-

lección de firmas del acuerdo original es nula. 

Se trataba, como oiríamos decenas de veces, 

de un “contrato leonino” e injusto que favo-

recía ilegalmente a una sola de las partes fir-

mantes, en este caso, la empresa.

Durante el verano de 2011, cuando se des-

cubrió el contrato, Bettina comenzó a reunir-

se con la oposición en San Dionisio. Fue en ese 

entonces cuando empezaron a tomar forma 

las protestas selectivas contra Mareña. A prin-

cipios de agosto, miembros de la oposición de 
©Beatriz Millón, Neocolonialismo, Istmo de Tehuantepec,  
2017. Cortesía de la artista
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San Dionisio se reunieron con otras comuni-

dades de la barra o la región lagunera. Aunque 

la barra le pertenece a San Dionisio como tie-

rra comunal (y legalmente forma parte del mu-

nicipio administrativo de Juchitán), los dere-

chos de uso tradicionales, como la capacidad 

de lanzar botes de pesca desde el sitio, siguen 

en manos de San Mateo, Santa María, Álvaro 

Obregón y otros poblados que rodean el banco 

de arena. A mediados de mes se celebraron 

asambleas populares y el pequeño poblado de 

Pueblo Viejo, junto a una cohorte de sandio-

nisios, volvió a rechazar la construcción del 

parque.

A medida que avanzaba el año, Amnistía 

Internacional empezó a recibir avisos de que 

Bettina estaba siendo objeto de amenazas. No 

estaba claro de quién, pero se rumoraba que 

de esbirros que trabajaban para la empresa 

o matones contratados por partidarios del 

parque que acechaban en las sombras o, con 

más frecuencia, pasaban en camionetas inti-

midantes. En noviembre de 2011, la Defensoría 

de los Derechos Humanos del Pueblo de Oa-

xaca emitió un comunicado al gobierno esta-

tal en el que afirmaba que la activista requería 

protección debido a las amenazas (y agresio-

nes anteriores) que había sufrido por su labor 

en defensa de los derechos humanos. Ese mis-

mo mes, el Banco Interamericano de Desarro-

llo (BID) aprobó el préstamo a Macquarie/Ma-

reña —por un total aproximado de 64 millones 

de dólares— para la construcción del parque. 

Según un representante del BID, Jeff Easum, 

el banco consideró que se trataba de un paso 

en la dirección correcta y que cumplía su mi-

sión y mandato ecológicos. 

Cerca de la Navidad de ese año, Mareña Re-

novables depositó más de 20 millones de pe-

sos en la cuenta bancaria municipal de San 

Dionisio por el contrato de cambio de uso de 

suelo. Según se supo después, el presidente 

municipal y alcalde del PRI, Jorge Castellanos, 

omitió reportar este pago, por lo que a muchos 

observadores, sobre todo a los opositores al 

parque, les pareció un “obsequio” muy lucra-

tivo y mal habido.2

En enero de 2012, un grupo numeroso de 

comuneros de San Dionisio exigió pública-

mente que se “rectificara” el contrato de 2004. 

Mientras tanto, el alcalde anunció que ya ha-

bía firmado el acuerdo de construcción ape-

nas unas horas antes de la declaración de los 

inconformes. Muchos habitantes lo tomaron 

como un acto unilateral que solo beneficiaría 

financiera y políticamente al alcalde y a sus 

seguidores. Poco después, el alcalde fue ex-

pulsado colectiva y literalmente de su despa-

cho en el Palacio Municipal. Varias decenas de 

miembros de los inconformes tomaron el sitio, 

ocupando físicamente el espacio administra-

tivo del alcalde exiliado.

El 8 de febrero de 2012 un colectivo de ha-

bitantes de San Dionisio presentó una iniciati-

va en el Congreso de Oaxaca para la destitu-

ción oficial de Castellanos, alegando que había 

cometido varios delitos y faltas contra aquellos 

a quienes tenía la misión de servir. Por ejemplo, 

varios vecinos denunciaron que se les nega-

ban servicios médicos por oponerse al par-

que eólico. O, como dijo una mujer mientras 

hablábamos con ella en su puesto frente al Pa-

lacio Municipal ocupado: 

2 Posteriormente, se le acusó en repetidas ocasiones de  
haberse fugado con una parte de las ganancias, que ascendían 
a 6 millones de pesos; se sucedieron las historias sobre lujosas 
casas que había comprado en complejos turísticos.

Amnistía Internacional  
empezó a recibir avisos  
de que Bettina estaba siendo  
objeto de amenazas.
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Si eres del PRD, no va a venir ninguna ambu-

lancia a atenderte. ¡Olvídalo! Te van a dejar mo-

rir ahí.

 

Como en otros lugares del Istmo, el faccio-

nalismo político ha sido parte de la vida en San 

Dionisio desde la llegada de los partidos polí-

ticos nacionales, y se magnificó a medida que 

se acercaba la construcción del parque eólico.

NOTA DE LOS EDITORES
La resistencia de los inconformes se mantuvo 

durante un año más a pesar de los sobornos y 

los intentos de deslegitimar las asambleas co-

munitarias en el Istmo por parte de las auto-

ridades locales y estatales. Muchos de los que 

se oponían al parque eólico sufrieron amena-

zas de muerte y violencia física. Además, ocu-

rrieron enfrentamientos violentos entre ellos 

y contratistas del proyecto Mareña. Finalmen-

te, los inconformes presentaron un amparo ante 

un juez federal, quien ordenó detener tempo-

ralmente las turbinas del parque eólico. En 

enero de 2013 el Consejo de Administración 

de Mareña Renovables anunció su retiro de 

Oaxaca. 
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