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LA ANARQUIA ’
NORTEAMERICANA: LA NACION,
EL ESTADO Y EL CIUDADANO

Es dificil incluir a Estados Unidos dentro de la tipologia de
otros Estados y naciones. Hace doce aiios, un historiador
norteamericano titulaba una parte de su obra sobre la con-
ciencia nacional norteamericana: “la vaguedad norteameri-
cana”.! Una constitucién sin par, que instituye un régimen
que pudo a la vez segregar y digerir un Watergate; una vida
politica inasequible y, sin embargo, floreciente; una tradi-
cién histérica de un pueblo que se levanté literalmente en ar-
mas pero que fue, también, durante mucho tiempo, un pueblo
sin policia; un patriotismo exacerbado, hasta inflamado, pero
cuya esencia nos elude: asi es Estados Unidos. Nodudamos de
que sea un pais pero, ;como naci6 Estados Unidos al concepto
de Estado? :Qué tipo de Estado encontramos ahi?

Ya que se trata de una nacién nueva, resultado de una vo-
luntad y un crecimiento casi orgénicos, los origenes constitu-
yen el punto de partida obligado de toda reflexién. Thomas
Jefferson, John Adams y Hamilton tuvieron una visién, a ve-
ces exacta, de lo que instauraban. Ellos mismos, junto con
otros, redactaron los textos. De alguna manera fueron tam-
bién ellos quienes instituyeron la ideologia de la joven na-
cién norteamericana. Sin embargo, y a pesar del deseo nor-
teamericano de negar a través del voluntarismo la historia y
susavatares (comosiel hechodecrearunanaciénysusinstitu-
ciones la preservaran de correr los riesgos inherentes a tal em-
presa), paracomprender lasrelaciones de la nacién norteame-
ricana con su Estado y, ain mads, las relaciones entre
la sociedad y los poderes, no basta con comprender la ideolo-
gia original lo mas exactamente posible. Hay que salirse de
los textos y de los objetivos para entrar en la historia y sus
funcionamientos concretos. Por eso le doy preferencia en
este estudio a dos momentos: la creacién de la nacién cuan-
do se afirma una experiencia norteamericana distinta inclu-
so a la de sus fuentes inglesas, y Estados Unidos en la época
de Jackson, cuando la realidad politica, social y econémica
trascendia ampliamente los textos y la ideologia, al mismo
tiempo que les daba a estos términos sus primeras definicio-
nes (encarnadas en principios nuevos que tienen como nom-
bre democracia y partidos). ¢;Dénde esta el Estado cuando
se suscitan la disputas acerca del Banco Central y acerca del
sistema de aranceles cuando sélo existe una funcién publica
embrionaria? Para Tocqueville, que visita esa América y es
consciente de lo “abstracto’ de una comparacién que aflora,
sin cesar, entre Estados Unidos y la Francia posrevoluciona-
ria, el sistema se mantiene por los dos polos: por un lado, la
autodisciplina individual que se despliega en un florecimien-
to de microsociedades ordenadas, ya que son voluntarias vy,
por el otro, la religién. La Providencia, para Tocqueville,
impide que la democracia norteamericana evolucione hacia
una fragmentacién anarquica o hacia un despotismo confor-
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mista. El papel excepcional de la religion, segtin Tocqueville,
convierte, sin duda, en un ¢jemplo a la democracia norteame-
ricana, pero le impide, sin embargo, convertirse en posible
modelo frente a la Europa del siglo XIX. Ademds, no es difi-
cil pensar que esta impregnacion religiosa, lejos de proteger
a la democracia norteamericana contra eventuales reveses la
priva, por el contrario, del pleno desarrollo de sus potenciali-
dades y la congela en un arcaismo antidemocratico.? El pe-
riodo jacksoniano es, por lo tanto, el observatorio privilegia-
do para pasar del estudio de las instituciones al de las practi-
cas sociales y politicas. Se pueden advertir los puntos de con-
flicto que aclaran la cuestion del Estado: enfrentamiento del
Norte y el Sur sobre la esclavitud, rivalidad Norte-Sur por la
conquista de territorios en el Oeste pero, también, diferen-
ciacion entre el Oeste subrepresentado y el Este mds anti-
guo. El espacio en Estados Unidos, desde la perspectiva de
una verdadera geopolitica, impone su problematica a quie-
nes desean tratar los problemas de autoridad.

Se sabe que los conflictos que se advierten en la Norteamé-
rica de 1830 estallaron durante la Guerra de Secesion, que
para los norteamericanos constituye una gran Guerra Civil.
Durante mucho tiempo los historiadores, y en particular los
partidarios de la causa surefia, insistieron en los aspectos
constitucionales de esa crisis: los del Sur eran partidarios del
derecho de los estados, mientras que los del Norte eran partida-
rios de un Estado federal fuerte. Para el historiador contempo-
rdneo esta perspectiva ya no puede ser un purto de vista de-
batible, pero lo que revela puede servir para aclarar algunos
puntos sobre el Estado en Norteamérica. En efecto, y desde
la perspectiva de la cuestién de la esclavitud, observamos
que la naturaleza de la nacién norteamericana y el concepto
de la autoridad nacional frente a los partidos constituidos de
la nacién fueron puntos centrales de la Guerra de Secesion.

No se nos plantean preguntas esenciales cuando nos inte-
rrogamos sobre uno u otro Estado europeo, ya que, general-
mente, nos interrogamos sobre la naturaleza del Estado.
Para empezar, y cuando se trata de Estados Unidos, hay que
legitimar el término y su campo semdntico. El término en si,
el Estado, no plantea un problema: no existe ni en el idioma
inglés, ni en el vocabulario norteamericano, una palabra
equivalente a nuestro Estado ni que abarque un campo se-
mantico idéntico. En el contexto norteamericano, state susti-
tuyd a la palabra “colonia’ o “provincia’ y se aplica a cada
uno de los estados de la Federacién. También designa el esta-
do de las cosas. La palabra government incluye la idea de poder
politico, pero no la trasciende. Las nociones de lealtad estu-
vieron, durante mucho tiempo, ausentes de este término. Ad-
ministration se acerca mas a nuestro gobierno. Implica algo
transitorio y no es, por lo tanto, un equivalente funcional del
Estado. Queda el término Union. Forjada en la crisis de la
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Guerra de Secesion, es la palabra fuerte para referirse a la
nacién norteamericana sin sus vinculos provinciales. El tér-
mino est4 cargado, sin duda, de una definicién de Estado,
pero si no la excluye tampoco la define realmente.

El historiador debe tomar en cuanta esta omision del tér-
mino Estado en el vocabulario de Norteamérica, pero tiene

todo el derecho de buscar mas all4, en los sistemas efectivos
del poder, la realidad de un Estado que no se reconoce como
tal. Es legitimo buscar por encima de la descripcién que Es-
tados Unidos se da de su realidad y nunca tratar el discurso
norteamericano como una cortina de humo sino siempre
como un sintoma que debe interpretarse. Seria lo que la mi-
rada de un extranjero, la de un outsider, puede aportar a la
comprension del fenémeno norteamericano.

Desear una nacién, dividir el poder

Estados Unidos funda su existencia nacional en un texto es-
crito, la Constitucién, adoptada en 1789 y que pronto adqui-
ri6 el rango de texto sagrado y creador. Antes de adoptar la
Constitucién, las trece colonias (provincias convertidas en
estados), estaban vinculadas entre si por los articulos de la
Confederaciéon (elaborados en 1777, adoptados en 1781).
¢En qué aparecieron insuficientes los articulos de la Confe-
deracién? ;Cuadles eran las finalidades perseguidas por los

redactores de la Constituciéon?

Los articulos de la Confederacién transformaban a las tre-
ce colonias en trece estados soberanos aliados en su lucha
contra Inglaterra, pero no creaban una nacién. Del caso
francés, Thomas Jefferson, John Adams (quien defendié la
Constitucién norteamericana contra las criticas de Turgot)
e incluso otros, vieron con claridad de lo que carecia la na-
cién: una voz comun, los instrumentos internacionales de la
soberania. La creaci6n constitucional tuvo como meta fun-
dar una nacién —para ella y para los otros— y no instituir,
para uso interno, un sistema de autoridad. Por ejemplo, se-
gun Jefferson, “el gobierno deberia ser, literalmente, absor-
bido por la sociedad, debia convertirse en un verdadero self-
government...”’

En cierta manera, Estados Unidos obtuvo su independen-
cia antes de haberse constituido en nacién. La nacién fue la
culminacién de la voluntad politica de toda la sociedad que
ahi florecia sin la mediacién de un poder de Estado de tipo
europeo.Si se puede decir que en Francia la nacién emana
del Estado que la precedid, en Estados Unidos la nacién sur-
gi6 del deseo de autonomia de las sociedades coloniales y la
Constitucion forjé lo que Emile Boutmy llamaba en Psycholo-
gie politique du peuple américain ‘‘la unidad moral de la nacién.

En 1789, en Estados Unidos, la nacién no nace de ningin

modo de un Estado preexistente o de alguna organizacién
estatal. La nacién norteamericana se forja a partir de una si-
tuacion colonial: antes de la Independencia habia trece colo-
nias de la Corona Britanica, dependientes de un vasto impe-
rio con tendencia mercantilista. En la préctica, “la negligen-
cia benévola” inglesa habia desembocado en una amplia au-
tonomia local y en una dependencia indulgente y ambigua.
Mientras que el Parlamento, después de las revoluciones del
siglo XVII, se habia convertido en el sitio dominante de la
vida politica inglesa, las colonias sélo dependian del sobera-
no, o al menos eso es lo que querian creer. Es posible que
haya que insistir en una cierta dicotomia colonial entre una
vida politica cotidiana, local, muy independiente de Inglate-
rra (aunque se desarrollara, a menudo, en torno al circulo
del gobernador nombrado por la Corona) y de una depen-
dencia comercial, financiera y, sobre todo, militar.* En la
Constitucién se encuentran las sefiales de esta divisién.

Si los Estados continentales no proporcionan el modelo a
la nueva nacién norteamericana, podriamos imaginar que
con Inglaterra seria diferente. Sin embargo, la Constitucién
le da aparentemente la espalda a toda la tradicién inglesa de
gobierno. Para empezar, por su misma existencia no tiene
nada en comun con el espiritu inglés de lo implicito, de lo su-
gerido, de lo que podriamos llamar [a sutileza acostumbrada.
En Estados Unidos todo estd escrito en negro sobre blanco,

todo esté preestablecido. Y sabemos que esto no sélo es ver- o

dad de la Constitucién de Estados Unidos sino también de
las constituciones de cada estado, a las que contribuyeron
ampliamente los grandes hombres politicos de la joven na-
cién, aquellos que se llamaron los Padres Fundadores. Y si

toda una generacién de norteamericanos, la mas brillante

que esa naci6n haya conocido desde el punto de vista politi-
co, se dedicé a la tarea puramente institucional de la redac-
cién, no era para establecer jerarquias de autoridad o para
otorgar poderes, sino més bien para limitarlos, diseminarlos
y evitar cualquier abuso. Al actuar asi seguian, en realidad,
una tradicién inglesa, la de los whigs de la oposicion, la de los
commonwealthmen de finales del siglo XVII, cuyas te-
sis habian sido popularizadas en las colonias a través de la
famosa antologia de Gordon y Trenchard. En Inglaterra, la
Restauracion y la gloriosa Revolucién de 1688 habian margi-
nado el pensamiento de los contemporaneos de Cromwell.
En las colonias norteamericanas, puritanas durante mas
tiempo, mas lentas en sufrir las repercusiones de las evolu-
ciones londinenses, ese pensamiento era el meollo de la cul-
tura politica.®

Es dificil comprender la Independencia norteamericana
sin aludir a esa tradicién. Porque, desde hace mucho tiem-
po, los historiadores de la Revolucion norteamericana acor-
daron reconocer que el Imperio inglés, aun durante sus ten-
tativas de volver a imponer un control después de la Guerra
de los Siete Afos, no ejercia un yugo demasiado intolerable
sobre las colonias. Mas bien, las razones que produjeron el
divorcio anglonorteamericano fueron el rechazo al parla-
mentarismo britdnico, a su “corrupcién”, al “trato de clien-
te” que relegaba los intereses coloniales a la periferia, y ade-
més a la desconfianza en un poder lejano que no se podia
controlar pese a los agentes encargados de los intereses. nor-
teamericanos presentes en Londres y a las “tropas perma-
nentes” siempre listas a traicionar al pueblo.

El primer objetivo de la Constitucién norteamericana era el
de forjar una nacién, ahi donde aiin noexistia ningunay de ga-
rantizar su supervivencia. Para alcanzar esas metas, los
hombres politicos debian enfrentarse a problemas inéditos
en toda su tradicién cultural. La primera dificultad radicaba
en la heterogeneidad norteamericana: trece colonias, con un
pasado y un estatuto diferentes, pero individualizadas. Eran
a veces antiguas, como Virginia y Massachusetts, donde se
implantaron sociedades ordenadas; otras eran recientes,
pioneras y tipicamente anarquistas, como el estado de Geor-
gia. Si observamos a Nueva York y a Pennsylvania adverti-
mos la turbulencia politica y la diversidad. Esta breve enu-
meraci6n no agota las diferencias: entre las colonias del Sur,
donde, desde finales del siglo XVII la mano de obra negra
esclava suplanta, ampliamente, a la mano de obra blanca;
entre las explotaciones familiares y el comercio de las otras
colonias; entre las iglesias y las sectas cuya proliferaciéon
obliga a la tolerancia, y por ultimo, en el propio seno de la
poblacién blanca. En 1790, durante el primer censo levanta-
do en la joven nacién, se vio que la poblacién de Estados
Unidos era muy heterogénea. Contaba entonces con un
60.9% de ingleses, un 8.3% de escoceses, un 9.7% de irlande-
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ses (la mayoria escoceses presbiterianos de Irlanda), un 8.7%
de alemanes y un 12% de holandeses, franceses, suecos y
otros... Ademds, las cifras nacionales desvirtian el fenémeno.
En la época de la Independencia, Benjamin Franklin es-
timaba que un tercio de los habitantes de Pennsylvania eran
de origen aleman. Si las costas de Virginia, Maryland, las
Carolinas y Georgia estaban pobladas por ingleses, el inte-
rior del pais, las llanuras de esas provincias convertidas en
estados, tenian una poblacién mixta: Scotch-Irish y alemanes
formaban grandes minorias y a veces mayorias locales. Du-
rante los afnos de la génesis nacional se elaboraron ciertos
mitos y ciertas realidades perdurables —formas de encarar
la heterogeneidad de la poblacién— como el mito del Aomo
novus americanus de Crevecoeur, es decir, el surgimiento de un
tipo humano nuevo, mds que la fusién de viejos grupos eu-
ropeos, y la realidad de la politica “étnica” en Pennsylvania,
donde los hombres politicos pudieron formar bloques homo-
géneos mientras se dispersaban las poblaciones. Asi, pues,
en Estados Unidos, la diversidad de los habitantes precedié
a la era industrial y urbana.® Fue un problema presente a
partir del siglo XVIII, constitutivo de la nacién e identidad
norteamericanas. Ciertamente existian grados en cuanto a
lo que se consideraba ““extranjero” en los habitantes: los es-
coceses estaban mas cerca de los pobladores originales, los
alemanes eran un problema a clasificar; los negros, esclavos
y libres, dejaron una pregunta sin respuesta posible a la na-
cién que se constitufa —y formarian parte del remordimien-
to histérico durante mucho tiempo.

Esta heterogeneidad hacia imposible, incluso peligroso, el
suefio (que fue el de los revolucionarios franceses) de coinci-
dencia perfecta entre sistema de gobierno y sociedad. La so-
lucién norteamericana fue convertir todas las instancias de
gobierno (senado, cdmara de representantes, presidente, sis-
tema juridico) en representativas. Pero nunca cre6 una ins-
tancia soberana que pudiese sustituir al pueblo. La sobera-
nia quedaba integramente en manos de los ciudadanos. El
resultado fue una distribucién parcelaria del poder, de un
poder a la vez totalmente representativo y deshumanizado,
ya que no pretendia estar hecho a la imagen de la sociedad ni
ser su encarnacién activa.

La nueva nacién no sélo era diversa: también era grande.
¢Podria instaurarse una republica viable en un gran espa-
cio? Ya conocemos el debate sobre las dimensiones de las re-
publicas. Pero el espacio norteamericano era el origen de
otros planteamientos. ;Cémo crear una nacién extensa y,
ademas, consagrada a ampliarse mas? ;Cémo administrar,
cotidianamente, los territorios del Oeste heredados de la tu-
tela inglesa?’

La idea de un destino continental de Estados Unidos es
uno de los elementos fundamentales de la nacién. Era uno de
los argumentos empleados por Thomas Paine en favor de la
Independencia: “Suponer que este continente pueda que-
dar sujeto durante mucho ti€mpo a una potencia exterior re-
pugna a la razén, al orden universal de las cosas, a todos los
ejemplos antiguos (...) Es ir contra la naturaleza hacer de-
pender de una isla el destino de todo un continente’.?

Y ese continente no estaba vacio: lo recorrian los indios,
esos extranjeros del interior, los primeros norteamericanos,
garantia para Europa de la “‘buena naturaleza’ norteameri-
cana. Frente a los indios, mediante tratados o combates, se
encontraban los instrumentos normalmente vinculados a la
existencia de los estados: la definiciéon de una sola *‘politica
extranjera’’ para uso indio —armada.

Para la conquista del espacio geografico, los norteameri-
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canos interiorizaron, en cierta forma, la idea del Imperio in-
glés tal como lo habian vivido. Era frente a los otros que ha-
bia necesidad de contar con los instrumentos centralizados
del poder. El problema en si se planteaba en forma diferente.
No se trataba de construir un Estado-naciénsino de dispersar
a una sociedad en toda la extensién del continente. Asi,
pues, el territorio incorporado a la nacién se convertia lo mas
rapidamente posible en territorio autoadministrado y, mas
adelante, en estado, es decir, en parte receptora dentro del
sistema de parcelacién del poder.

Si no hubo en Estados Unidos ni centralizacién adminis-
trativa como en el modelo francés, ni centralismo juridico
parlamentario como en el modelo inglés, el programa de Ha-
milton podria hacernos pensar que existi6 un esfuerzo de es-
tatificacion y centralizacion (al menos en el concepto) de la
economia. De hecho, el programa hamiltoniano, tal como se
afirmaba en los Informes: Informe sobre el crédito piblico (1790) e
Informe sobre las manufacturas (1791), y tal como fue realizado
en parte (a saber: aceptacion de la deuda norteamericana y
creacién del Banco en Estados Unidos) definia, sobre todo,
un nacionalismo econémico, un deseo de crear la nacién a
través de la economia. Ese deseo aparece en toda la historia
norteamericana si queremos admitir que ésta estuvo abierta
durante mucho tiempo a las realidades econdémicas y que en
Estados Unidos la coincidencia tan sensible entre la historia
y la economia, segtin la obra del historiador Charles Beard,
preocup6 mas a los espiritus que a la sociedad y al Estado.

Asi, pues, en Estados Unidos la Constitucién precedié a la
nacion y cred, realmente, una vida nacional. Pero la Consti-
tucion fundaba un Estado incompleto, para uso externo vy,
eventualmente (lo que ha sido més adelante lo masimportan-
te), para uso imperial. En cuanto a su uso interno, resultaba
un poder fragmentado, en el que los ciudadanos participaban
y mucho més descentralizado que en la antigua madre patria
inglesa. Para evaluar la diferencia basta con reflexionar en lo
dificil que fue imponer como capital a Washington.

El Estado latente: individuos y ciudadanos en la
América jacksoniana

Cuando Tocqueville visita Estados Unidos en 1830, Nortea-
mérica se habia establecido y definido en su existencia na-
cional en un periodo de cuarenta afios: poca inmigracién, un
crecimiento nacional vigoroso, ninguna guerra desde el con-
flicto de 1812 con Inglaterra y un continuo empuje hacia el
Oeste: Las potencialidades norteamericanas cristalizan li-
bremente. Al reflexionar sobre la democracia diez afios mas
tarde y al escribir el segundo tomo de La democracia en América
(1840), Tocqueville describe, de cierta manera, la quintae-
sencia de su experiencia norteamericana en una compara-
cién explicita y constante con las tendencias europeas. Los
pueblos democraticos, observa, tienden a contar con organi-
zaciones politicas centralizadas. Estados Unidos eligié un
camino complicado que exige de los ciudadanos ‘‘un uso co-
tidiano de sus luces y de su razén”: es la via federativa.
La segunda diferencia norteamericana tiene que ver con la
distribucion del poder: “Lo que atempera a Estados Unidos es la
tirania de la mayoria, la ausencia de centralizacién administrativa; la
mayoria nacional no anhela hacer todo (...) en todas las reptblicas
norteamericanas el gobierno central sélo se ocupa de un pe-
quefio nimero de asuntos cuya importancia atrae su aten-
cién. No trata de arreglar asuntos secundarios de la socie-
dad. Nada indica que ni siquiera haya tenido el deseo”.® Es
asi que &n Estados Unidos, donde la soberania popular for-
ma parte de todas las instituciones y no conoce ningtin limi-

te, se llega, paraddjicamente, a hacer corto circuito en la me-
diacién politica. La transparencia es total en un pais donde
“la sociedad actuia por y para si misma”.'® Sin embargo, no
debemos dejarnos engafiar por ciertas ilusiones opticas. Al-
gunas de las funciones que las naciones europeas adquirie-
ron del Estado por derecho fueron, en Norteamérica, asumi-
das por los partidos que contaban con organizaciones nacio-
nales (para proporcionar candidatos a la Presidencia de Es-
tados Unidos) y que, en un sistema donde el alguacil, el juez
y hasta el superintendente de las escuelas eran electos, dis-
tribuian una gran cantidad de funciones publicas de acuerdo
a una alteracién partidaria. En ese sistema lo que cuenta es
la distribucién de los cargos politicos y la diseminacién del
poder a lo largo de la sociedad.

¢ Por qué el ejemplo norteamericano se ha desviado tanto
de la 16gica, vigente en Europa, que vincula todo crecimiento
en el principio de igualdad como un poder siempre acrecen-
tado del Estado? Segtin Tocqueville, la razén hay que bus-
carla en el caricter tranquilo y “natural” del advenimiento
norteamericano. En Europa —y, por supuesto, es Francia el
pais en que piensa Tocqueville— la democracia sélo puede
nacer de una serie de violentos conflictos. La soberania que
el pueblo gana luchando sélo puede surgir de un desgarra-
miento social. En Estados Unidos no ocurri6 de esa forma:
los colonos procedentes de Inglaterra dejaron atras el siste-
ma aristocratico y trajeron consigo sélo las libertades ingle-
sas y el puritanismo. Su alejamiento les permitié abstraerse.
“La gran ventaja de los norteamericanos es la de haber lle-
gado a la democracia sin tener que sufrir las revoluciones de-
mocréticas y haber nacido iguales en lugar de luchar para
convertirse en iguales”.!! La diferencia norteamericana mana
totalmente de esa experiencia tnica que, de diferentes mane-
ras, vuelve a los ciudadanos de Estados Unidos capaces de
gobernarse a si mismos, es decir, de llevar en su interior un
principio de gobierno.

Para empezar, encontramos el individualismo, fruto de la
historia colonial, de la escasez de hombres, de su igualdad y
de su libertad. En Europa, la democracia rompe la cadena
de las generaciones y la solidaridad de las familias para dejar
al individuo desnudo. En la Norteamérica inglesa, el indivi-
dualismo es un principio basico. Tocqueville nos dice, ade-
mas, que “‘la igualdad produce (...) dos tendencias: una
conduce directamente a la independencia y puede empujar a
los hombres, de repente, a la anarquia; la otra los conduce
por un camino mas largo, mas secreto, pero més seguro, ha-
cia la servidumbre”.'? La genealogia del sistema norteame-
ricano permite evitar que la tirania de la mayoria no desem-
boque en un despotismo del Estado. ; Pero, entonces, cémo
evitar la anarquia? Por un lado, a través de la vitalidad de la
politica fundamental y caracteristica de Estados Unidos,
que parte de lo local hacia lo nacional y no a la inversa.'® Por
el otro, a través del papel que desemperia la religion en Esta-
dos Unidos. :

En este analisis de Tocqueville apreciamos que la omni-
presencia de la religiosidad en Estados Unidos, mas que la
observacién de un hecho real, es un repliegue ante los espa-
cios infinitos abiertos por la democracia, es el deseo de cerrar
herméticamente el sistema con la intervencion de la Provi-
dencia. Queda el sentido de la interpretacién de Tocqueville
para comprender los problemas del Estado en Norteaméri-
ca. Al contrario de Europa, donde la democracia —que, aun-
que niveladora de posiciones, contiene en si el riesgo del des-
potismo— naci6 de un cambio total del Estado monarquico,
Estados Unidos tiene la ilusién de contar con una sociedad
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que no necesita al Estado para actuar por si misma. Nortea-
mérica nos ofrece el ejemplo unico de un Estado que se que-
dé latente, casi invisible mucho tiempo. Muy pronto eligié
un Estado desmultiplicado pero con un patriotismo unifica-
dor, unitario y homogéneo. No hay contradiccién: Nortea-
mérica se sintié nacién antes de percibirse como Estado.
Este fenémeno también es el resultado de una autoridad
fragmentada.

En la Norteamérica jacksoniana puede decirse que la na-
cién y el Estado vivieron una situacion de indivisibilidad, ya
que sélo la nacién era evidente. No existe aqui ninguna astu-
cia ideoldgica sino, mas bien, una particularidad histérica
vinculada a la genealogia de la democracia norteamericana
y al anclaje en un cierto arcaismo con relacién a la Europa
de las revoluciones del siglo XIX.!*

Dinadmica de la igualdad, légica de la guerra

Si Norteamérica pudo contemplar el desarrollo pleno de la
soberania popular hasta sus ultimas consecuencias sin crear
un Estado fuerte, es decir, sin centralizacién administrativa,
la causa era tanto una gracia geografica como una dispensa
histérica: *“Admirable posicién del Nuevo Mundo, donde to-
davia el unico enemigo del hombre es el hombre mismo. Se
puede ser feliz y libre con sélo desearlo™,!s dice Tocqueville,
utilizando una férmula que nos recuerda que pertenece a la
generacion romantica.

Parece que la evolucién histérica de los afios 1839-1860
enfrento, poco a poco, al norteamericano contra si mismo y,
en gran medida, sac6 a Norteamérica de su estado de excep-
cién. Antes de ser un texto sagrado, fuente viva de la con-
ciencia nacional, la Constitucién fue un compromiso: com-
promiso en cuanto a la esclavitud, cuya abolicién se deseaba
aunque no se impusiera, y compromiso en cuanto a la natu-
raleza de la nacién y la localizacién del poder, ya que cada
provincia convertida en estado (o estado futuro) tenia su
propia interpretacion del alcance de la soberania.

La Guerra de Secesion puede analizarse de diferentes ma-
neras, pero desde el punto de vista que nos ocupa las que nos
interesan son las explicaciones cldsicas de las causas de esta
guerra: los historiadores del Norte ponian la esclavitud en el
centro del problema y encontraban legitimo que se haya in-
tentado detener su infiltracién hacia el Oeste o bien abolirla
completamente; los historiadores del Sur, quienes, después
de explicar en vano que la esclavitud de los negros constituia
un beneficio social, preferible a la esclavitud salarial de los
obreros del Norte y de la Gran Bretafia, insistian en el dere-
cho de todos los estados de romper el pacto federal si asi lo
deseaban. Estas explicaciones son perfectamente compati-
bles porque, al convertirse la esclavitud en el centro del de-
bate politico (senuelo ideoldgico, asi como sefuelo de los
grandes intereses, en un mismo grado), se planteaba la cues-
tion de la soberania. El Norte habia tolerado la esclavitud
mientras estuviese circunscrita al Sur y no amenazase en ex-
tenderse a los territorios y a los estados del Oeste. El Sur, por
su parte, no habia puesto en tela de juicio a la Unién (salvo
en algunos momentos de crisis). Hasta 1840, ocho de los
doce presidentes de Estados Unidos fueron hombres del Sur
que a menudo tenian esclavos.

De hecho, la polémica de la esclavitud, reprimida por los
Padres Fundadores, era una polémica de fondo y nutria una
contradiccién explosiva: Estados Unidos estaba fundado so-
bre el principio de la igualdad y vivia en la esclavitud. Mien-
tras se desarrollaba, esta contradiccion revel6 otra paradoja:
la de la realidad de la nacién. Durante setenta afios la Cons-
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titucion forjo a un conjunto de hombres con un gran espiritu
nacionalista, pero éste no pudo resolver los posibles conflic-
tos de autoridad entre el Estado y el nivel federal. El patrio-
tismo norteamericano se habia nutrido hasta ese momento
de multiples lealtades. Josiah Quincy declaraba en 1811:
“Mi primer vinculo sentimental publico es por el Common-
wealth de Massachusetts. Mi afecto por la Unién proviene
del carifio que siento por mi suelo natal” y la abogada surena
J-B.D. De Bow se dirigia en 1847 a sus conciudadanos ““co-
mo surenos, norteamericanos, hombres...”’!6
Mejor que otras, la cuestion de la ciudadania revela la va-
guedad norteamericana en cuanto al Estado. Inglaterra los
veia como subditos vinculados a su rey en una relacién casi
personal y filial. La ciudadania no se aceptaba voluntariamen-
te: era irrevocablemente. En este marco, naturalizarse era di-
ficil, ya que se debia aparentar una lealtad natural. Asi, los
colonos norteamericanos que estaban interesados en natura-
lizar en masa a los inmigrantes partieron de lo que en Gran
Bretafia no era mas que periférico: del lazo contractual de la
naturalizacién concibieron su nocién de ciudadania. Lo que
vinculaba al norteamericano (o al aspirante a norteamerica-
no) a la Unidn, ya no era un hecho de la naturaleza sino una
voluntad. ;Pero de qué era entonces ciudadano un nortea-
mericano? ;De un Estado que se limitaba a un texto consti-
tucional que definia los contornos de la nacién norteameri-
cana —o de Virginia, Massachusetts o Kansas? La ley cons-
titucional preveia que el Congreso tenia el poder de naturali-
zar y que todo ciudadano de uno de los estados norteameri-
canos lo era ipso facto de todos los demas donde eligiera resi-
dir. La ciudadania era doble, virtual y real a la vez: la nacién
norteamericana se encarnaba en cada estado. A partir del
momento en que un estado —o un grupo de estados— se en-
contraba en conflicto con la Uni6n esta doble ciudadania no
podia mantenerse. Fue lo que ocurrié con el problema de la
ciudadania de los negros libres o liberados que reclamaban
la ciudadania norteamericana como derecho de nacimiento,
pero que los estados del Sur no querian reconocer, por nin-
gun motivo, después de 1850. Asi, en 1857, el caso de Dred
Scott fue presentado ante la Suprema Corte: se trataba de
un esclavo que se sentia liberado gracias a su estancia pro-
longada en un estado que habia abolido la esclavitud. La
Corte presenté una opinién mayoritaria redactada por el
juez surefio Taney, donde estipulaba que Dred Scott no po-
dia presentar su caso ante la Suprema Corte pues aunque
hubiese sido liberado, no era, por ningin motivo, ciudadano
de Estados Unidos, ya que era negro. Esta decisién, que se
.oponia al “espiritu de las leyes”, asi como a la practica de los
estados del Norte (donde los negros, aunque, en general no
tenian derecho al voto, eran, sin embargo, ciudadanos) desa-
té un escandalo. A partir de ese momento, la Guerra Civil se
instalé en el corazon del sistema: en la Suprema Corte.
Ahora bien: lo sorprendente es que pasaron sesenta afios
antes de que surgiera una polémica fundamental que con-
cernia a toda la nacidn: el concepto norteamericano de Esta-
do.'” Al hacerestallar esas contradicciones, la Guerra Civil ac-
tualizé al Estado, tanto mas cuanto que en el Norte como
en el Sur inmensas organizaciones militares se pusieron en
pie para ganar la guerra. Durante algunos afios el ejército le
daria un rostro al Estado. El ejército, después de la Guerra
de Secesi6én, mantendria una politica a favor de los negros
gracias al Freedmen’s Bureau (aqui hay que hacer un paralelo
con otra institucién del Estado en la segunda parte del siglo
XIX: la Oficina de Asuntos Indigenas). El Estado se encar-
g6 entonces de las relaciones con el otro habitante.

Sin embargo, deben sefialarse dos hechos: en primer lugar
la nacién surefa, la Confederacién, se constituy6 exacta-
mente bajo el modelo de Estados Unidos. La Constitucién es
idéntica: la distribucion de los poderes es igual de dispersa y
vaga. En segundo lugar, después de 1877 la nacién nortea-
mericana rehizo su unidad sin problemas, sin alterar sus
principios de autoridad y poniendo a los negros libres dentro
de un paréntesis a partir de ese momento. El final del siglo
XIX marca una suerte de regreso al economismo que a menu-
do parece suplir a la historia en Estados Unidos: presidentes
que gobiernan poco y mal, mientras que todas las energfas se
concentran en la industrializacién y en la conquista de terri-
torios.

En Estados Unidos, mas claramente que en otros paises,
el Estado no aparecié separado de la sociedad civil sino
como instrumento militar (Guerra de Secesién, guerras
mundiales) o como instrumento para cerrar la brecha de las
diferencias (esclavitud, desempieo en el momento del New
Deal, derechos de las minorias desde la Segunda Guerra
Mudial). El reforzamiento del Estado se tradujo también en
el de la Suprema Corte como lugar original de la resolucién
de los grandes problemas politicos que, sin duda, interpreta
la aspiracién de obtener un poder absolutamente auténomo
y objetivo. Pero hasta 1860, lo que caracteriza a Norteaméri-
ca es “‘la accion de la sociedad sobre ella misma”, la inde-
pendencia como valor politico, psicolégico y moral. El Esta-
do no aparecia entonces como ajeno a la sociedad civil y el
principio de gobierno se encontraba en el corazén de cada
individuo-ciudadano.
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