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Alfonso Reyes, el genial poligrafo que moldeo las letras mexicanas

de la primera mitad del siglo xx, supo enriquecer su vision litera-

ria con el conocimiento de la cultura griega. Sin embargo, también

fue un lector diligente de la literatura francesa, en concreto de la

corriente parnasianista de finales del xix, cuyas huellas se apre-

cian en la escritura de su famoso texto Vision de Anahuac.

La transparencia del aire de Andhuacy el “éter lumino-
so” que envuelve el valle se perciben magistralmente en
la translucidez del discurso alfonsino, opacidad verbal
en la que se refracta poéticamente la imagen de los gar-
fios vegetales erizados de Tlaltecuhtli, “Sefior o Sefiora
de la tierra”, versién mexicana de Gea, la cual suscita a
su vez una anamnesis épico-histdrica hacia un pasado
indigena inspirado por Clio.

Para expresar lo “ténico” de Andhuac y satisfacer a
los que gustan de “tener a toda hora alerta la voluntad
y el pensamiento claro”, Alfonso Reyes adopté6 un estilo
“heréldico y organizado” que genera una atmdsfera de
extrema nitidez propia de la “regién mds transparente del

aire”. Este punto de vista lo determina sin duda la inte-

riorizacién de lo percibido o lo vivido, asi como la pro-
funda infusién de la informacién contenida en docu-
mentos y obras consultadas, en el ser del poeta. Pero lo
caracteriza esencialmente la elevada cumbre cultural a
partir de la cual divisé el paisaje y su historia: el Parnaso;
tanto el Parnaso de Apolo y de las musas como el Par-
naso estético-literario francés de finales del siglo xx.

EL PARNASO HELENICO:
INTELECTUALIDAD Y POESIA APOLINEA

El estudio del mundo griego, de su historia y de su lite-
ratura constituye una parte esencial de la obra de Al-
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fonso Reyes. Numerosos ensayos sobre religién, mito-
logia, filosofia, historia y literatura griegas; la tragedia
Ifigenia cruely varios de sus poemas revelan el profundo
interés que tuvo por la “cuna de nuestra civilizacién”,
cuyos paradigmas axioldgicos y estéticos hizo suyos.

El mundo helénico presente en la obra y el pensa-
miento de Alfonso Reyes se perfila mds claramente cuan-
do se vuelve un marco de referencia para la aprehension
de otro mundo, el mundo indigena; un punto de vista
a partir del cual aprecia sus valores y orienta y matiza ne-
cesariamente la visién que tiene de él. Detrds del hom-
bre indigena, descrito con una poética concisién (a tra-
vés de la mirada de Cortés o Bernal Diaz del Castillo)
se asoma el Hombre como “medida de todas las cosas”.
Abundan las referencias a las culturas cldsicas. En “Moc-
tezuma y la Eneida mexicana”, por ejemplo, Reyes com-
parala entrega del imperio azteca a Cortés con la rendi-
cién del rey Latino a los Troyanos,! el Popol Viuh o Libro
del Consejo, la “Biblia India”, es objeto de comparacio-
nes con la lliaday la Odisea. El “teatro musicado”, los
bailables de los “ixtoles” y la “incipiente comedia grie-
ga” son equiparados. El Rabinal Achi de los quichés de
Guatemala recuerda el vetusto ritual del Atica,? etcétera.
La universalidad humanista de los valores, propia del
mundo griego, fue un marco de aprehensién del mun-
do mesoamericano. Podriamos decir, de manera algo hi-
perbdlica, que es desde el Parnaso que Alfonso Reyes
contempld el valle de Andhuac.

El Parnaso es el monte de Apolo, divinidad solar, dios
escultor, numen de la claridad y de la nitidez del pen-
samiento, quien, segin Nietzsche, se opone dialéctica-
mente a la difusidn de las ideas en la ebriedad dionisiaca
del ser sensible. El culto griego a la razén y la intelec-
tualidad may¢utica, la nitidez apolinea de los concep-
tos y de las formas, sobre todo de las formas verbales que
los expresan serdn un parangén para Alfonso Reyes en
su descripcién de Andhuacy en su retrospeccion cultu-
ral. Una perspectiva racional y un afin de comprender
generaron en Alfonso Reyes el placer casi visceral de ra-
zonar, una predileccién por el andlisis critico y el con-
trol intelectual de las emociones; un modo impersonal
que confiere al texto una universalidad atemporal, mar-
morea; un culto a la naturaleza fisica y humana, sobria,
depurada; una verdad idealizada y por tanto mds signi-
ficativa. Visién de Andhuac manifiesta la fusién del arte
y de la moral, una elevacién distante del punto de vista
para una mejor apreciacién.

El Parnaso es también el monte de las Musas, por lo
que la poesia, el arte de combinar las sonoridades, los

ritmos, las palabras para evocar imdgenes, generar sensa-

! “Moctezumay la Eneida mexicana” en Alfonso Reyes, Obras com-

pletas, tomo XXI, FCE, México, p. 453.

2“Introduccién a la poesfa indigena” en Alfonso Reyes, Obras com-

pletas, tomo XII, FCE, México, p. 291.
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ciones y emociones, serd el medio de hacer revivir el valle
de Anghuac en las mentes y los corazones de los lectores.

La poesfa apolinea y ademds documentada de Alfon-
so Reyes en Visidn de Andhuac remite a su vez a otro Par-

naso: la corriente literaria francesa de finales del siglo xix.

EL PARNASO FRANCES

Como su nombre lo indica, el movimiento poético que
surgi6 en Francia a finales del siglo x1x consagra el re-
nacimiento de valores morales y estéticos propios de la
Antigiiedad helénica. A estos valores ya mencionados
es preciso afadir los que caracterizan el Parnaso como
corriente estético-literaria en su momento y que encon-
tramos en el palimpsesto del texto aqui referido.

El positivismo ha ejercido una influencia notable so-
bre la literatura de finales del siglo x1x. En términos muy
generales, la “génération savante” (“generacién sapien-
te”) de la que habla Leconte de Lisle no debia abando-
narse al lirismo prevaleciente en el Romanticismo y no
compartia los entusiasmos que suscitaba el poeta épico de
antafio. Tenfa que tomar “la via inteligente de la época”,
es decir, la que proponia la ciencia y la filosofia positi-
vistas. Con base en fuentes y documentos histéricos, el
poeta tenfa que recrear “las ideas y los hechos, la vida in-
tima y la vida exterior, todo cuanto constituye la raz6n de
ser, de creer, de pensar, de actuar de las razas antiguas”.?

Visién de Andhuacy los demds textos de Alfonso Re-
yes que atafien al pasado indigena y a la Conquista ma-
nifiestan claramente este afdn de objetividad histdrica.
Pocos escritores ofrecieron en un texto breve una resu-
rreccidn del pasado prehispdnico que conciliara a este
punto el poder evocador de la poesfa con la solidez his-
térica de la informacién disponible en su tiempo.

La primacia de lo descriptivo en la poesia, ya postu-
lada por este antecesor de la corriente parnasiana que fue
Théophile Gautier, es manifiesta en Visidn de Andbuac.
El paisaje ademds de detonar la retrospeccion histérica,
da una imagen adusta del indigena nahua y de su civi-
lizacién. El mundo prehispdnico estd contenido en la
descripcién verbal que Alfonso Reyes hace del valle. La
rapacidad visual del poeta le permite percibir y despren-
der las formas y los colores naturales y reproducirlos me-
diante pinceladas y contornos verbales que hablan a los
ojos. Se establece asimismo, segin el canon parnasia-
no, una relacion estrecha entre las creencias de los pue-
blos, el paisaje y el clima que las hicieron florecer.

La pureza de la lenguaes otro postulado teérico pro-
pio del Parnaso. Leconte de Lisle en el prefacio de Poémes

antiguesinsistia sobre la necesidad de “purificar” el len-

3 Cfr. Leconte de Lisle, “Poemes antiques” en Littérature, textes et
documents, Nathan, Paris, 1986, p. 368.



guaje poético ddndole “formas més nitidas y precisas”,*

cuidando la versificacién, las sonoridades y el ritmo para
lograr una belleza regular, armoniosa y tranquila, grave,
austera, parecida a las estatuas de mdrmol que expresa-
ban su idea de belleza.

La formaque circunscribe nitidamente lo que se quie-
re expresar parece haber sido esencial en la estética par-
nasiana. Se opuso en esto a los excesos del lirismo ro-
méntico y al derrame formal que lo manifestaban.

En esta misma perspectiva, la impersonalidad y la
distanciabuscardn sustituirse a un yo omnipresente, re-
duciendo asimismo la exaltacién subjetiva del poeta en
aras de una objetividad mds transparente. La emocién
debe someterse a la ley de la forma, a las exigencias for-
males de la belleza. La distancia e inclusive la altura des-
de la cual se considera el tema tratado son asimismo pa-
rdmetros propios de la estética parnasiana.

LA HORA DE ANAHUAC: UN POEMA PARNASIANO

Un atisbo poético: “La horade Anghuac”)? elegfa sin de-
rrame lirico, hecha de s6lidas y marméreas estrofas con
agudas aristas sonoras, antecedi6 a Visidn de Andhuac.
Evoca, como su nombre lo sugiere, la tltima hora de un
mundo indigena que llegé a su fin, mediante una es-
plendorosa agonia versificada en el mds puro estilo par-
nasiano, digno de Théophile Gautier, Leconte de Lisle,
Théodore de Banville o José Marfa de Heredia. Escrito
en 1912, sus catorce estrofas monumentales constitu-
yen un verdadero pértico literario por donde se accede
a Vision de Andhuac. En este poema, el conocimiento de
la cultura ndhuatl prehispédnica que tenfa Alfonso Reyes
se manifiesta en una descripcién poéticamente sobria
pero altamente ilustrativa. El descenso de los ciervos que
ostentan “altas diademas” en hileras ritmicas, el tem-
blor de sus piernas, la palpitacién de su sed, la flecha
“regida de plumas” que “vibra” en su cuello y su caida
“arrodillando el tributo” anticipan de manera magistral
la hora en que la diadema del ciervo y la corona de Moc-
tezuma, ambos “reyes de Andhuac nutridos con dulces
raices”, rodaran al suelo.

Una lenta subida anagdgica (es decir, la busqueda
de una elevacién espiritual en la que todo converja) de
seis estrofas culmina con la imagen proféticamente mes-
tiza del 4guila y la serpiente “figurando blasones”, y de
los colores del libaro patrio. El descenso inicia con los
combates que los “crinados guerreros” libran, con las ca-
bezas y las orejas cercenadas.® Sigue la exploracién in-

4 Idem.

5 Alfonso Reyes, Obras completas, tomo X, FCE, México, pp. 61-63.

6 Alusién a la peticién que hiciera el #ahtoani de Colhuacan Cox-
coxtli: que sus cautivos mexicas, mercenarios, le trajeran una oreja de
cada enemigo. Cfr. Cédice Boturini, lémina 21; Cédice Aubin, folio 20v.

Alfonso Reyes

dagatoria del cielo nocturno, los fatidicos horéscopos
que anuncian al “Hijo del Sol”, e Ilhuicamina que “re-
cobra sus flechas”.

El conquistador “erizado de ptas” como enemigo car-
do vendr4 a derrocar a un Moctezuma “dulce y turba-
dor como el magnético lirio”, “bulto de hombre” mds
capaz que cualquier cristiano de martirio. La tltima
hora de Andhuac “tiende el cuello a la hoz de las horas
nuevas’ en un poético claroscuro de vida y de muerte.

La virtuosidad descriptiva de Alfonso Reyes, la dis-
tancia y la impersonalidad, la aptitud para reproducir
formas, lineas, colores, la belleza regular, armoniosa,
equilibrada, la austeridad, la exigencia pldstica, una mis-
tica de la belleza, la precisién léxica de palabras que son
imdgenes y sobre todo una emocién tormentosa for-
malmente contenida en los diques marméreos de las es-
trofas corresponden de manera arquetipica a la estética

parnasiana:

Sculpte, lime, cisele;
Que ton réve flottant
Se scelle

Dans le bloc résistant.”

7 “Esculpe, lima, cincela; que tu suefio flotante esté sellado en el
bloque resistente”. Théophile Gautier, “CArt”. Cfr. Emaux et Caméesen
Littérature. Textes er documents, p. 364.
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Diego Rivera, La gran ciudad de Tenochtitldn,1945

EL CINCEL LINGUISTICO DEL POETA PARNASIANO

La distancia que toma el autor parnasiano con el ob-
jeto de su descripcidn se manifiesta también en el len-
guaje que emplea. En este contexto también la pala-
bra tiene los “agudos contornos de la estampa”; es una
<« . L »

cara abstracta sin color que turbe su nitidez”. Para
describir la vegetacién de Andhuac, adentrarse en su
historia y evocar a su gente, Alfonso Reyes podria ha-
ber recurrido al espafiol de México en el cual pululan
los indigenismos y haber elaborado un verdadero fres-
co acustico afin al “timido puerco espin”, al maguey, a
los 6rganos “paralelos unidos como la cafia de la flau-
ta’, o a los garfios erizados de las garras vegetales. Es

& & &
probable que el mimetismo sonoro de los indigenis-
mos se hubiera parecido a un exuberante bosque tro-
pical y hubiera opacado la visién. Los “dulces chas-
M » <« » <«

quidos”, las vocales “que fluyen”, las consonantes “que
tienden a licuarse” son una canturia gustosa que apre-
hendemos en su descripcién magistralmente distante
en espafiol. En cuanto a esas xés, esas t/és, esas chés que
“escurren de los labios del indio” tienen una suavi-
dad de aguamiel en la lengua castellana que los refiere.

a belleza de la lengua nahuatl y su dulzura tendrin
La belleza de la leng huatl y su dul tend
que ser imaginadas en los contornos fonético-seman-

ticos de la versién castellana de Alfonso Reyes.

LA NITIDEZ DEL TRAZO

La transparencia del aire de Andhuac, su vegetacién
arisca y heréldica, el paisaje “organizado”, la atmésfera
de extrema nitidez, la reverberacién de los rayos solares
en la masa montafiosa de la altiplanicie central “donde

el aire se purifica” remiten a su vez, en el dmbito estilis-
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tico literario, a pinceladas verbales en las que el trazo y
los contornos de las palabras y del pensamiento que en-
tranan se imponen al bullicio cromdtico de “otras re-
giones meridionales”. Para lograr esta nitidez formal que
propicia la inteligibilidad de lo que se expresa, los colo-
res vitalmente andrquicos deben ser opacados dando la
primicia a laluminosa “armonia general del dibujo” y a
la abstraccién conceptual que permitird su aprehen-
sién plena.

Los “agudos contornos” de las estampas verbales de
Alfonso Reyes no sufren un cromatismo parésito que pu-
diera turbar la claridad del concepto o de la idea que
entrafan. El color, o mejor dicho los colores parecen
haber sido asimilados a una efervescencia dionisiaca,
andrquica que alteraba la nitidez del trazo. La transpa-
rencia, la “esterilidad aristocrdtica”, la luminosidad del
otofio son el derrame visual que diluye los colores y so-
bre el cual destaca el trazo. En la primera parte, los co-
lores brillan por su ausencia, y las escasas veces en que se
evocan, se asocian al calor, al bochorno, a algo que ador-
mece y quita las ganas de pensar.

Situdndose claramente dentro de la corriente par-
nasiana antes definida, Alfonso Reyes fustiga de al-
guna manera las descripciones verbalmente exuberan-
tes de los poetas romdnticos “donde nuestro 4nimo
naufraga en emanaciones embriagadoras”. Evoca, al
estilo romdntico pero con un dejo de ironfa, “los cho-
rros de verdura, los nudos ciegos de las lianas [...] la
bochornosa vegetacidn, el largo y voluptuoso torpor”,
sombra engafiadora que roba “las fuerzas de pensar”.
Lo que era para los romdnticos una lujuriante expre-
sién del dinamismo vital es, a los ojos de Reyes, una
colorida y enredada explecidn (el recurso retérico que
consiste en acumular los términos para generar un

sentimiento o una idea de abundancia o profusién)



que oscurece el entendimiento y hace naufragar nues-
tro 4nimo.

Reyes resume este derroche verbal, “poesia de ha-
maca y de abanico”, en una férmula lapidaria cuando
habla de “los entusiasmos verbales de Chateaubriand”.
La flora emblemdtica, “concebida para blasonar un es-
cudo”, la vegetacidn arisca y herdldica del paisaje orga-
nizado, el paralelismo de los 6rganos son “caras abs-
tractas sin color que turbe su nitidez”. Esta descripcién
parece una alegorfa apologética de una manera de es-
cribir en la que los contornos verbales que definen una
idea o una realidad deben a su vez circunscribir clara-
mente su sentido.

Asimismo, la luminosidad, la reverberacidn, la trans-
parencia, el “aire que brilla como espejo” y el otono
perenne que prevalecen en el valle de Andhuac podrian
ser una metdfora de un paisaje literario donde la so-
briedad, la precisién y la mesura apolineas del intelecto
se deben de imponer a los “entusiasmos verbales” dio-
nisiacos que obnubilan la conciencia. Al sentir dioni-
siaco, difuso por definicién, Alfonso Reyes opone tro-
pos y figuras de pensamiento cuyos contornos precisos
ayudan a aprehender la realidad y a conceptualizarla.
En esta literatura, no desprovista de “cierta aristocrdtica
esterilidad” podrfamos decir, parafraseando a don Al-
fonso, la mente, mediante una mirada espiritual, “des-
cifra cada linea y acaricia cada ondulacién” de los con-
tornos conceptuales retéricamente esbozados.

La descripcién del valle de Andhuac concluye con la
aparicién portentosa del dguila posada sobre un nopal
y devorando a una serpiente, vinculo entre lo natural y
lo cultural “compendio feliz de nuestro campo” donde

a partir del primer palafito “brotarfa” una ciudad.

Antes de sumergirse en el “zumbar” y ruido de la pla-
za, y de caer en este “mareo de los sentidos”, siguien-
do a Bernal Dfaz del Castillo, el autor describe la me-
trépoli azteca, desde lo alto, como la podrian haber
visto los conquistadores desde el Paso de Cortés y des-
de su punto de vista muy propio: como una inmensa
flor de piedra en medio de la laguna salada. Realiza
luego un acercamiento, un enfoque casi cinematogra-
fico, y se distinguen entonces las puertas, las calzadas,
los edificios, las calles, los canales con las piraguas car-
gadas de fruta que surcan sus aguas, los puentes que
las atraviesan, la gente que va y viene como una in-
mensay colorida resaca humana que se ve, se escucha,
se palpa y se saborea con los ojos mediante una poética
sinestesia: “Las conversaciones se animan sin griterfa:
finos oidos tiene la raza, y, a veces, se habla en secreto.
Oyense unos dulces chasquidos; fluyen las vocales, y
las consonantes tienden a licuarse. La charla es una can-
turfa gustosa. Esas xés, esas tlés, esas chés que tanto

nos alarman escritas, escurren de los labios del indio

con una suavidad de aguamiel”.8 Asimismo: “Van y vie-
nen las tdnicas de algodén rojas, doradas, recamadas,
negras y blancas....”; “Tiemblan en la oreja o la nariz
las arracadas pesadas, y en las gargantas los collare-

» <«

tes....”; “Sobre los cabellos, negros y lacios, se mecen
las plumas al andar....”; “Suenan las flexibles sanda-
lias....”; “En las manos aletea el abigarrado moscador,
o se retuerce el bastén en forma de culebra...”; “Las
pieles, las piedras y metales, la pluma y el algodén con-
funden sus tintes en un incesante tornasol....”.

Aun en esta orgfa de sonidos, colores y movimien-
tos, el canon parnasiano mantiene su férrea ortodoxia
gracias a una sucesién ordenada de aproximaciones
frasticas, una virtuosidad verbal, visual y fonéticamen-
te pléstica, todo en un modo impersonal; un sentido
finamente cincelado por un léxico rico y variado, con
una densidad semdntica, y contornos precisos que cir-
cunscriben las ideas.

Sigue la descripcién del Templo mayor, “alarde de
piedra’, la cual conjuga la precisién objetiva del arqued-

logo y la visién propia del conquistador. El autor penetra

8 Visién de Andhuac en Alfonso Reyes, Obras completas, tomo 11,
FCE, México, p. 18. Las siguientes citas provienen de esta edicién.
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luego en el mercado con Bernal Diaz, manteniendo sin
embargo una prudente distancia apreciativa con lo na-
rrado por el soldado espafiol, y con el referente indigena
por él descrito. Lo que parece un paseo por las nume-
rosas “calles” del mercado configura de hecho un gi-
gantesco mosaico de sonidos, formas, colores, texturas,
olores y sabores distintos. Cada objeto descrito, cada
color referido, cada sonido escuchado, cada fragancia o
aroma percibidos, cada sabor apreciado o imaginado
estdn singularmente recortados en esta exuberante pro-
fusién. La perfeccién candnica de la descripcién, la ve-
racidad de lo narrado, una mistica de la belleza, la distan-
cia impersonal, la armonia, la contencién de la emocién
dentro de un sélido marco léxico y fréstico correspon-
den, sin duda, a la estética literaria del Parnaso.

Del mercado se pasa al palacio del emperador. Allf
se encuentran “todas cuantas cosas se hallan en la tie-
rra’, Moctezuma tiene “contrahechas en oro y plata y
piedras y plumas todas las cosas que debajo del cielo
hay en su sefiorio”. El polisindeton crea, ritmicamente,
una impresién de abundancia referida explicitamente
en la frase. A la infinita cantidad de productos antes men-
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cionados corresponde aqui la gran variedad de los ob-
jetos de arte. La babildnica descripcién de los jardines
de Moctezuma, del dédalo de salas y cdmaras, de las
jaulas con animales y del “infierno de ruidos” que for-
man, deja al lector en suspenso, sin aliento, y como el

conquistador anénimo: “fatigado”, si bien embelesado.

La frase de Ignacio Ramirez: “La flor, madre de la son-
risa’, epigrafe de un capitulo dedicado esencialmente a
la poesia indigena, muestra la perspectiva desde la cual
se aborda el tema, y establece una relacién sutil entre el
lenguaje florido y la sonrisa, con todo lo que el hecho
implica en términos estéticos y eidéticos. El capitulo
inicia con una alusién al cuarto sol cosmogénico y a la
lluvia de flores que cayé entonces, generando asimismo,
segtin Alfonso Reyes, la alegria y la sonrisa.

Siguen unas consideraciones generales sobre la flor
en distintos contextos expresivos. Nunca llama a la
flor por su colorido nombre néhuatl: xochizl. Prefiere
evocarla mediante las “fugitivas lineas” de una descrip-
cién en castellano, en un texto liminar que introduce
su busqueda en la poesia indigena.

Después de haber lamentado la pérdida de la poesia
mexicana prehispdnica, Alfonso Reyes cita parte de un
poema intitulado ninoyolnonotza, conservado en el do-

cumento conocido hoy como Cantares mexicanos,’

en
la traduccién al espafiol que hizo José Marfa Vigil de la
traduccién del ndhuatl al inglés que hiciera Daniel Brin-
ton de este poema.

Después de este largo paseo por un paisaje literario
indigena donde abundan las aves y las flores, Alfonso
Reyes regresa a Andhuac antes de concluir en el cuarto

apartado de su Visidn.

La tltima parte de la Visidn de Andhuac es una conclu-
sién. Como lo dejaba presentir el texto epigrafico de

<

Bunyan, el hecho de “ver” (70 see) la “regién” de And-
huac, poéticamente “abierta” (¢he open region) por Al-
fonso Reyes, “llenarse” (was filled) con los seres que lo
poblaron, es “grandioso” (glorious).

La visién literaria que da Alfonso Reyes de Andhuac
suscita esta “emocién histérica”, este “choque de la sen-
sibilidad con el mismo mundo”. Sin el fulgor poético de
este texto, para muchos, “nuestro valles, nuestras mon-
tafias”, y el pasado indigena de México serfan como “un
teatro sin luz”. Para que estos objetos de belleza, que son
el paisaje de Andhuac y el pasado de las etnias que lo
poblaron, engendren “eternos goces”, su transmutacién
en el atanor de la poesfa es necesaria. La fusion del saber
y del sentir en el crisol parnasiano de Visidn de Andhuac

pone este mundo al alcance de los lectores. U

9 Cantares mexicanos, edicién de Miguel Leén-Portilla, UNAM/
Fideicomiso Teixidor, México, 2011, tomo 1, folio 1.



