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Los mundos de Altazor
LUIS MANUEL ZAVALA

H
abitantes de la llamada posmoderni
dad, de ese espíritu desencantado que

todo lo revisa y todo lo cuestiona,

no podemos eludir el encuentro --en el

fondo un ajuste de cuentas- con un pasa

do apenas reciente y, sin embargo, ya casi

mítico. Hablo de la modernidad, instaura

dora de un tiempo lineal, devorador yabsor

bente. Hablo de esa fiebre de homenajes

y desacatos, utopías empeñadas en desar

mar la Utopia. todavía conocidas como van

guardias.

Las palabras anteriores no son sino

mero preámbulo de una serie de reflexio

nes convocadas por la aparición de un libro

publicado por la UNAM: Vicente Huidobro
poéticay estética creacionistas. Como el titu

lo enuncia, se nos muesrra un ser orgánico

en donde confluyen el hombre, el teórico y

el poeta; mezcla congruente en la que cada

parte es la continuidad y la explicación de

la otra. No parece existir conflicto entre

ellas y, por tanto, no habría desgarramien

to (difícil resulta imaginar -¿quién escri

biría la página?- un texto que se llamase,

por ejemplo, "Huidobro y yo").

La mina, 1935, acuarela/papel, 23 x 30 cm

Crónicas, manifiestos, poemas, prosas;

ahí tendríamos los límites y albergues para

cada una de las facetas de Huidobro, pero

éstas se apoyan mutuamente como orga

nismos simbióticos. En el fondo, la rebel

día del adolescente ante las imposiciones

de los jesuitas es la misma que manifiesta el

poeta en contra de "los catorce barrotes del

soneto". Y cuando Altawr dice: "La vida es

un viaje en paracaídas...", no hace sino res

ponder al apremio de ese espíritu siempre

demoledor e irreverente, de pensamiento,

palabra y obra, que inspiró todos los actos

de Huidobro.

Esa imagen cabal del poeta chileno es

una de las virtudes -no menores precisa

mente-- de la obra en cuestión, ya que nos

hace más asequible una de las aventuras

estéticas más sugestivas que haya emprendi

do la literatura hispanoamericana a lo largo

de esta centuria. Asimismo, cabe destacar lo

oportuno de la publicación (1994), lejos ya

del arrebato que un proyecto tan provocador

como el de Huidobro debió necesariamente

suscirar. Ya no son la adhesión fervorosa o el

tajante rechaw las reacciones obligadas ante
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las incendiarias palabras dd poeta; ya pode

mos asimilarlas desde una postura más lúcida

y menos visceral.

Amén de su interés intrínseco, Vicente
Huidobro teoriay estética creacionistas es una

de esas obras cuya aparición nos obliga a

buscar más allá de sus límites; generadora

constante de reflexión y polémica, su lec

tura no puede ser impune. Imposible evitar

las inquisiciones: ¿qué fue de las vanguar

dias?, ¿a dónde se fue el creacionismo? E!
propio Huidobro aventura algunas respues

tas. El futurismo sucumbió víctima de sus

contradicciones internas, ya fuesen meta

físicas o estéticas; el precio de alcanzar el

futuro es convertirlo en pasado; algunos de

sus postulados, como celebrar la guerra,

datan ya desde Homero. Y qué decir del

surrealismo. El poeta de Altazor se lanza en

su contra con cruel desparpajo: es el "vio

loncelo del psicoanálisis". Por otra parte,

defensor de una poética consciente, recha

za la escritura automática.

Otros ismos merecen comenrario aparte.

E! ultraísmo fue perdiendo vigor en la me

dida en que su obsesión por construir metá

foras inédiras iba dando frutos: las novedades

inexorablemente terminan agotándose. (En

alguna medida, "El Aleph" de Borges sería

como una gowsa y sorprendente aCta de de

función.) Aqui, en este afán de recorrer terri

torios inexplorados, puede inscribirse d crea

cionismo; sólo que su proyecto se presenta

más radical: crear un mundo autónomo de la

naruraleza, con flora y fauna propias: "nom
serviam... mis árboles son mejores." Palabras

pronunciadas desde la inocente arrogancia de

la juventud; palabras emitidas por el profeta

que habita en Huidobro; palabras que asu

men la revelación recibida: "No cantes la

lluvia, haz llover."
Arrebato, ingenuidad, insolencia, pero

también una concepción del arte se agol

pan detrás de esa postura. El poeta expli

ca su actitud mediante un sencillo razona

miento -cuando menos así lo parece-: si

el artista se empeña en imitar a la natura

leza, estará condenado a elaborar una copia

imperfeCta. En el fondo, lo que rechaza es la

idea del arte como mimesis (la madre Natura
siempre lo hará mejor). Entonces los tumbos

del poeta son otros; debe convertirse a

sí mismo en creador y, en consecuencia,

obrar como un demiurgo. Pero para cons

truir uno de esos territorios sin substancia

que construyen e inauguran las palabras, el

poema debe observar sus propias reglas de

creación. Huidobro no lo olvida. Y si asimila

la tradición es únicamente porque le sirve
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de punto de partida para fundar una tradi

ción nueva; el poeta es como un filtro que

la depura y la pervierre.
Cada mundo nuevo necesita su profe

ta. La voz de Altazor se yergue desafiante:

"Todas las lenguas están muerras... Hay

que resucitar las lenguas / Con cortacir

cuitos en las frases / Y cataclismo en la

gramática." Avalancha de infinitivos que

urgen a la acción, asociaciones insólitas,

subversión de las categorías sintácticas, me

táforas visionarias... ; en fin, todo lo que

haga falta para lograr que la' flor se coma a

la abeja y el arco iris se haga pájaro. El

asedio rinde sus frutos, la lengua termina

por ceder; pero el triunfo del poeta no

parece claro. Así, al final del viaje de Alta

zor ("Ai a i ai a iiii o ia") no sabemos si es

tamos ante los esterrores de un idioma que

agoniza, o ante los balbuceos de una nueva

lengua. Y es que el de Altaror es un viaje

que por ser ascensión es también calda.

Pero el periplo no fue en vano; quedan al

gunos fragmentos triunfantes: "La mon

taña es el suspiro de Dios, ascendiendo en

termómetro hinchado hasta tocar los pies

de la amada." "Amo la noche, sombrero de

todos los días."

Por lo demás, el germen de los logros

y fracasos de Vicente Huidobro, sobre todo

de los últimos, se encuentra en sus teorías

estéticas. Suelta con desenfado frases como

ésta: "Un poeta debe decir aquellas cosas

que nunca se dirían sin éL" De pronto pare

ce reflexionar sobre lo dicho, y alerra con

tra los peligros: que dicha poesía surja des

de el azar, la locura o el inconsciente; de

ahí su recelo frente al dadaísmo y el surrea

lismo. Sólo que su capacidad de crítica se

muestra sagaz únicamente cuando ve la paja

en el ojo ajeno; imposibilitado para ejercer

la autocrítica, no pudo adverrir las contra

dicciones de su arte. Si Huidobro resulta,

como afirma Vicente Quitarte en el prologo,

la personalidad más antipática de nuestra

vanguardia, creo que se debe en gran medida

a su ligereza, la cual puede tomarse como

petulancia. Para muestra, sirva la carta que en

vía a su amigo y crítico Thomas Chazal:

Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo in

ventado por mI, creado por mI, que no

podría existir sin mI. Deseo, mi querido

amigo, englobar en este tírulo toda mi es

térica, la que usted conoce desde hace al
gún tiempo.

Sí, el poeta chileno tenía razón: "El.

adjetivo, cuando no da vida, mara." Pero

aquí el problema es otro. Por supuesto, cua-

draáo no vivifica a horiwnre pero tampoco

lo mata, es que sencillamente no lo toca; y

no lo toca porque el adjetivo no se dirige a

la sensibilidad; ésra, educada en la tradi

ción, no puede sino permanecer impávida.

Crear nuevos mundos tiene sus riesgos, más

cuando se prerende eliminar rocla referencia.

Condenado a la vacuidad o el aislamiento, el

poema termina prisionero de sí mismo.

De cualquier manera, el libro está sal

picado del genio de Huidobro. Magnífico

Alraror, aprovecha cualquier resquicio y nos

encandila con su teoría del arte como re

sultado del conflicto entre la memoria atd

vica y la memoria adquiridtr, nos seduce con

sus disertaciones sobre los héroes, o nos sor

prende con los fragmentos fmales ("La vida

es una multiplicación de olvidos... ¿Te acuer
das?"). Después de la lectura, la reflexión y la

nostalgia; la añoranza de la vanguardia, de

ese estado de gracia en que nuestros poeras
--como señala Octavio paz- no cono

cieron la duda.•

Vicente Huidobro poética y ~stética CTtacio

nistas, selección y prólogo de Vicente Quirane,

UNAM, México, 1994.312 pp.
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