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Los mundos de Altazor

Luis MANUEL ZAVALA

abitantes de la llamada posmoderni-
dad, de ese espiritu desencantado que
todo lo revisa y todo lo cuestiona,
no podemos eludir el encuentro —en el
fondo un ajuste de cuentas— con un pasa-
do apenas reciente y, sin embargo, ya casi
mitico. Hablo de la modernidad, instaura-
dora de un tiempo lineal, devorador y absor-
bente. Hablo de esa fiebre de homenajes
y desacatos, utopfas empefiadas en desar-
mar la Utopia, todavia conocidas como van-
guardias.

Las palabras anteriores no son sino
mero predmbulo de una serie de reflexio-
nes convocadas por la aparicién de un libro
publicado por la UNAM: Vicente Huidobro
poética y estética creacionistas. Como el titu-
lo enuncia, se nos muestra un ser orgénico
en donde confluyen el hombre, el tedrico y
el poeta; mezcla congruente en la que cada
parte es la continuidad y la explicacién de
la otra. No parece existir conflicto entre
ellas y, por tanto, no habrfa desgarramien-
to (dificil resulta imaginar —;quién escri-
birfa la pigina?>— un texto que se llamase,
por ejemplo, “Huidobro y yo”).

La mina, 1935, acuarela/papel, 23 x 30 cm

Crénicas, manifiestos, poemas, prosas;
ahi tendriamos los limites y albergues para
cada una de las facetas de Huidobro, pero
éstas se apoyan mutuamente COmO Orga-
nismos simbidticos. En el fondo, la rebel-
dfa del adolescente ante las imposiciones
de los jesuitas es la misma que manifiesta el
poeta en contra de “los catorce barrotes del
soneto”. Y cuando Altazor dice: “La vida es
un viaje en paracaidas...”, no hace sino res-
ponder al apremio de ese espiritu siempre
demoledor e irreverente, de pensamiento,
palabra y obra, que inspiré todos los actos
de Huidobro.

Esa imagen cabal del poeta chileno es
una de las virtudes —no menores precisa-
mente— de la obra en cuestién, ya que nos
hace mis asequible una de las aventuras
estéticas mis sugestivas que haya emprendi-
do la literatura hispanoamericana a lo largo
de esta centuria. Asimismo, cabe destacar lo
oportuno de la publicacién (1994), lejos ya
del arrebato que un proyecto tan provocador
como el de Huidobro debié necesariamente
suscitar. Ya no son la adhesién fervorosa o el
tajante rechazo las reacciones obligadas ante
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las incendiarias palabras del poeta; ya pode-
mos asimilarlas desde una postura mis licida
y menos visceral.

Amén de su interés intrinseco, Vicente
Huidobro teoria y estética creacionistas es una
de esas obras cuya aparicién nos obliga a
buscar més all4 de sus l{mites; generadora
constante de reflexién y polémica, su lec-
tura no puede ser impune. Imposible evitar
las inquisiciones: ;qué fue de las vanguar-
dias?, ;a dénde se fue el creacionismo? El
propio Huidobro aventura algunas respues-
tas. El futurismo sucumbié victima de sus
contradicciones internas, ya fuesen meta-
fisicas o estéticas; el precio de alcanzar el
futuro es convertirlo en pasado; algunos de
sus postulados, como celebrar la guerra,
datan ya desde Homero. Y qué decir del
surrealismo. El poeta de Altazor se lanza en
su contra con cruel desparpajo: es el “vio-
loncelo del psicoanilisis”. Por otra parte,
defensor de una poética consciente, recha-
za la escritura automadrica.

Otros Zsmos merecen comentario aparte.
El ultrafsmo fue perdiendo vigor en la me-
dida en que su obsesién por construir mets-
foras inéditas iba dando frutos: las novedades
inexorablemente terminan agotindose. (En
alguna medida, “El Aleph” de Borges serfa
como una gozosa y sorprendente acta de de-
funcién.) Aqui, en este afin de recorrer terri-
torios inexplorados, puede inscribirse el crea-
cionismo; sélo que su proyecto se presenta
més radical: crear un mundo auténomo de la
naturaleza, con flora y fauna propias: ‘nom
serviam... mis 4rboles son mejores.” Palabras
pronunciadas desde la inocente arrogancia de
la juventud; palabras emitidas por el profeta
que habita en Huidobro; palabras que asu-
men la revelacién recibida: “No cantes la
lluvia, haz llover.”

Arrebato, ingenuidad, insolencia, pero
también una concepcién del arte se agol-
pan detris de esa postura. El poeta expli-
ca su actitud mediante un sencillo razona-
miento —cuando menos asf lo parece—: si
el artista se empefa en imitar a la natura-
leza, estard condenado a elaborar una copia
imperfecta. En el fondo, lo que rechaza es la
idea del arte como mimesis (la madre Natura
siempre lo har4 mejor). Entonces los rumbos
del poeta son otros; debe convertirse a
si mismo en creador y, en consecuencia,
obrar como un demiurgo. Pero para cons-
truir uno de esos territorios sin substancia
que construyen e inauguran las palabras, el
poema debe observar sus propias reglas de
creacién. Huidobro no lo olvida. Y si asimila
la tradicién es tinicamente porque le sirve
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de punto de partida para fundar una tradi-
cién nueva; el poeta es como un filtro que
la depura y la pervierte.

Cada mundo nuevo necesita su profe-
ta. La voz de Altazor se yergue desafiante:
“Todas las lenguas estdn muertas... Hay
que resucitar las lenguas / Con cortacir-
cuitos en las frases / Y cataclismo en la
gramética.” Avalancha de infinitivos que
urgen a la accién, asociaciones insélitas,
subversién de las categorias sintdcticas, me-
téforas visionarias...; en fin, todo lo que
haga falta para lograr que la flor se coma a
la abeja y el arco iris se haga p4jaro. El
asedio rinde sus frutos, la lengua termina
por ceder; pero el triunfo del poeta no
parece claro. Asf, al final del viaje de Alta-
zor (“Ai a i ai a iiii 0 ia”) no sabemos si es-
tamos ante los estertores de un idioma que
agoniza, o ante los balbuceos de una nueva
lengua. Y es que el de Altazor es un viaje
que por ser ascensién es también caida.
Pero el periplo no fue en vano; quedan al-
gunos fragmentos triunfantes: “La mon-
tafia es el suspiro de Dios, ascendiendo en
termémetro hinchado hasta tocar los pies
de la amada.” “Amo la noche, sombrero de
todos los dias.”

Por lo demds, el germen de los logros
y fracasos de Vicente Huidobro, sobre todo
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de los dltimos, se encuentra en sus teorfas
estéticas. Suelta con desenfado frases como
ésta: “Un poeta debe decir aquellas cosas
que nunca se dirfan sin é..” De pronto pare-
ce reflexionar sobre lo dicho, y alerta con-
tra los peligros: que dicha poesfa surja des-
de el azar, la locura o el inconsciente; de
ahf su recelo frente al dadaismo y el surrea-
lismo. Sélo que su capacidad de critica se
muestra sagaz tinicamente cuando ve la paja
en el 0jo ajeno; imposibilitado para ejercer
la autocritica, no pudo advertir las contra-
dicciones de su arte. Si Huidobro resulta,
como afirma Vicente Quirarte en el prélogo,
la personalidad mds antipdtica de nuestra
vanguardia, creo que se debe en gran medida
a su ligereza, la cual puede tomarse como
petulancia. Para muestra, sirva la carta que en-
via a su amigo y critico Thomas Chazal:

Horizonte cuadrado. Un hecho nuevo in-
ventado por mi, creado por mi, que no
podria existir sin mi. Deseo, mi querido
amigo, englobar en este titulo toda mi es-
tética, la que usted conoce desde hace al-
gln tiempo.

Si, el poeta chileno tenfa razén: “El
adjetivo, cuando no da vida, mata.” Pero
aqui el problema es otro. Por supuesto, cuz-
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drado no vivifica a horizonte pero tampoco
lo mata, es que sencillamente no lo toca; y
no lo toca porque el adjetivo no se dirige a
la sensibilidad; ésta, educada en la tradi-
cién, no puede sino permanecer imp4vida.
Crear nuevos mundos tiene sus riesgos, mds
cuando se pretende eliminar toda referencia.
Condenado a la vacuidad o el aislamiento, el
poema termina prisionero de sf mismo.
De cualquier manera, el libro est4 sal-
picado del genio de Huidobro. Magnfico
Altazor, aprovecha cualquier resquicio y nos
encandila con su teorfa del arte como re-
sultado del conflicto entre la memoria a¢d-
vicay la memoria adquirida, nos seduce con
sus disertaciones sobre los héroes, o nos sor-
prende con los fragmentos finales (“La vida
es una multiplicacién de olvidos... ; Te acuer-
das?”). Después de la lectura, la reflexién y la
nostalgia; la afioranza de la vanguardia, de
ese estado de gracia en que nuestros poetas
—como sefiala Octavio Paz— no cono-

cieron la duda. ¢

Vicente Huidobro poética y estética creacio-
nistas, seleccién y prélogo de Vicente Quirarte,
UNAM, Méico, 1994. 312 pp.
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