
Su primer trabajo como ca-guionista
es en un asunto que le cae de perlas:
La Tosca; ahi enseña sus aficiones in
fantiles y juveniles, ahora lo que era
una afición casi obligada se vuelve
parte de su ,labor artística. Una vez
concluido el proyecto comienza el
rodaje, la mano maestra de lean Re
noir ve de pronto abortada su pelícu
la; Europa empieza a arder bajo la
metralla de la guerra, es un 1939 fra
goroso. La Tosca la concluirá el me
diocre Carl Koch, incapaz de enten
der las aportac iones viscontianas al
drama.

En la revista Cinema publica un ar
tículo que lo pone en la mira de los
fascistas, cuyo título ya indica su sen
tido e inte nciones: Cadáveres. Es un
1941 de violencia creciente. Los cen-

.sores fascistas le impiden que filme El
amante de Gramigna, basado en
Giovanni Verga.

Sin embargo el año siguiente fil
mará Obsesión, lo demás ya se sabe,
es historia contada.

LA CASA LLENA Y SIN
BATEADOR EMERGENTE

POR ARMANDO PEREIRA

La m esa llena, México , núm. 1, marzo de 1980.

La apa rición de una nueva publica
ción literaria en un determinadoám
bita cultural constituye siempre un
hec ho significativo.Sobre todo, cuan
do esa publicación reúne materiales
de alta calidad y, a su vez, trata de evi
tar algunos de losdefectos de lacultu
ra en laque se inscribe. Me refiero aLa
mesa /lena, revista cuyo tono desenfa
dado y libre (7) de "compromisos"
inaugura la posibilidad de una lectura
distinta de las que estábamos acos
tumbrados. Lo primero que nota el
lector al recorrer sus páginas es la po
sibilidad de respirar un aire nuevo,
exento de partidismos yalineaciones;
es sobre todo, el deseo de decir libre
men te, sin bozales ni mordiscos.

Su primer número, correspondien-
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te a marzo de 1960, es una fiesta de
sensualidad . Se iniciacon un largo re
lato de,Héctor Manjarrez que, en sus
mejores momentos, recuerda las no

'velasde HenryMiller yel Adén Arabia '
de Nizan: adolescente ávido de cultu-

, rayde placer que no necesita másque
unos meses de agitada vida londinen
se para terminar harto y exhausto .

, Aunque la perspectiva es'distinta a la
de Nizan, los resultados son similares:
no es el "civilizado" que al entrar en
contacto con la "barbarie" realiza la
crítica de la cultura de la que provie
ne; es el "bárbaro" que no dispone
másque de su hambre yde laerección
de su miembro para ejercer la crítica
de esa cultura.

La sección de poesía es la más
abundante (8 poetas). En ella desta
can, sobre todo : David Huerta, Coral
Bracho, Evodio Escalante, el primero
de los dos poemas de Marcelo Uribe
y "Tyger, tyger" de Paloma Villegas.
Son dos los temas predominantes: la
ciudad y el deseo, ese inevitable cru
ce de coordenadas cuya confronta
ción en el texto devuelve toda su
fuerza subversiva al discurso poético.

En . el centro (porque evidente
mente hay un centro en esta mesa),
el ensayo de Jorge Aguilar Mora
constituye el plato fuerte . Pues en él
se define, en cierta forma, lo que po
dría ser la línea editorial de esta re
vista.

Originalmente, este ensayo fue el
texto de una conferencia dictada en
el Auditorio de Radio Universidad,
en agosto de 1978, con motivo de la
aparición de La divina pareja. Yen él,
se distinguen dos líneas, dos itinera
rios esenciales : "Uno de los itinera
rios es la construcción interna delli
bro : seguir las etapas en que fueron
surgiendo las ideas, los argumentos,
las conclusiones. El otro es la vicisi
tud externa : los avatares de un texto
sobre Octavio Paz". Pero el ensayo

de Aguilar Mora es mucho más que
eso. Es, ante todo, un intento -por
desmontar los, mecanismos que es
tructuran ~I poder cultural en Méxi
co.

·" Por regla general 7" escribé Agui
lar Mora- los grupos (de poder cul
tural) se reúnen alrededor de ciertas
publicaciones periódicas y definen
su fuerza según ciertos criterios: cre
dibilidad ideológica, verosimilitud li
teraria, influencias, repercusi ón en el,
extranjero, reconocimiento del Po
der Político del Estado. Yel problema
con éstos grupos de poder es que
presisamente no afirman lo que son,
grupos de influencia y dominio, y
grupos que luchan por superar a los
otros ..." Pero esa lucha no tiene un
carácter distinto en' cada caso, "esa
lucha no tiene otro objetivo que el
poder, y en ese sentido la de recha y.
la izquierda culturales se identifican
gracias a su objetivo común, el po
der".

Los mecanismos a través de los
cuales se ejerce ese poder -seg ún el
ensayista- son similaresen todos los
casos: "defensores de lacrítica, prac-
tican lacensura; proclamadores de la
disensión, no admiten disensiones
que ataquen los intereses de ciertos
de sus miembros". Yel anatem a de
exclusión es también, por lo general,
el mismo: " si uno escr ibe que di
siente de un grupo de poder, ese
grupo de poder inmediatamente
contestar á que juno no sabe escri-
bir! " _

Aguilar Mora encuentra que las
semejanzas existentes entre . estos
grupos culturales, los convierten de
hecho en una familia: "Como los
grupos de poder no llevan a su grado
extremo esa lucha por el poder,
como esa finalidad se disfraza con fi
nes ideológicos.. . y como fi nalmen
te, a pesar de sus antagoni smos, to-

.. dos luchan por lo mismo, ~ntonces



es inevitable que exista entre todos
un sentimiento de parentesco, de
comu nidad. Por opuestas que sean
sus posiciones, en todas ellas siem
pre se presupone la existencia .~e
una comunidad cultural, una familia
de la cultura que, en momentos de
peligro exterior o ante actitudes in
teriores que pretenden desenmasca
rar esa complicidad vergonzante, se
defenderá por encima de cualquier
convicción ideológica... Asi, cual
quier disidenciaque no sostenga una
crítica negativa, ideológica, sino que
ataque el mecanismo de solidaridad
entre losgrupos,encontrará inmedia
tamente una respuesta descalificado
ra, excomulgante, y ni siquiera ideo
lógica: disentir se vuelve una traición
(1), un acto de antropofagia y no una
crítica".

Frente a esta situación, lo que
Aguilar Mora propone "son pregun
tas serias y respuestas extremas: pos
turas límite, posiciones donde se
afirme lo que se es sin actitudes ver
gonzantes, sin mala conciencia .. . No
nos queda otra opción que creer, y
afirmar lo que creemos, en lo que
hacemos, hasta sus últimas conse
cuencias".

Reto del que, por el hecho de for
mulario , no queda excenta en nin
gún momento La mesa llena . Reto
que en última instancia está dirigido
principalmente hacia la revista que
lo formula. Ya Huberto Batis, al co
mentar La mesa llena, había señalado
algunos de los peligros que la ace
chan : sobrevivirán " mientras tengan
algo qué decir yen qué disentir" (Sá
bado , núm. 126, 5 de abril de 1980) .
Esto es, peligros que no vienen de l
exterior, sino que se ceban en el in
terior mismo del grupo que la anima.
Peligros que emergen a la superficie
ya desde su primer número: en el
propio nombre de la revista existe,

.en alguna medida, una cierta instan
cia de poder: " La mesa llena" nos
hace pen sar en un grupo cerrado, en
una secta casi, que dispone para sí el
banquete de lacultura: la" mesa" es
taba "llena " aun antes de existir. ¿Es

que acaso no nos será dado descu
brir, en los próximos números, a ·
nuevos comensales? ¿nuevas ideas,
distintas e ' incluso opuestas de las
que parecen animar a ese grupo? Se
ría lamentable que, en su propio
proceso de estructuración, La mesa
llena terminara incurriendo en lo
que critica, se ñalando a diestra y si
niestra un poder que germina en los
propios intersticios de su discurso. Sin
embargo, y hasta entonces, no nos
resta másque desearles a los partipan
tesdel festín una buena ysaludable di
gestión.

LECTURAS

CORAL BRACHO: LOS
CAUCES DEL PAISAJE
POR ADOLFO CASTAÑÓN

Coral Bracho es un caso insólito den
tro de la lírica inscrita en el paisaje. A
diferencia del poema romántico, el
poema de Coral Bracho no inyecta
emociones humanas a un entorno
idóneo: la pasión desencadenada en
las cumbres borrascosas, el lirio en el
valle. Coral Bracho no explaya un
proyecto conceptual en el pormenor
del medio ambiente. Los suyos son
paisajes interiores, microscopías, cir
cunspecciones íntimas del país que
se hallapiel adentro. Porosas superfi
cies verbales que se antojan miseros-
copías. .

Antes de la persona o más aliá de la
persona, una poesía sin máscaras
donde la voz no pretende calzar las
plataformas de una dudosa elevación .
espiritual. La voz va acar iciando los

objetos y te xturas en que se abisma.
La voz no tiene nomb re propio: ella
sólo sabe ren dirse a la rotunda evi
den cia de los sentidos, al plástico
poetal que van sedimentando en la
voz los nom bres de la cosa. La voz no
se adorna. Sabe que qu ien juega a.los
adornos juega a las escondi das.Y la
voz no está escon dida sino expu.gga;
claramente tend ida sobre su propio

. ab ismo. Una voz distante y mercu
rial, húmeda mente evasiva, cercana
como las pied ras, entrañablemente
remota como tod o aquello que sin
llegar a se r pe rsona - máscara- es ya
carne hum ana. La voz desnuda al
rostro de sus máscaras, atraviesa su
acartonado espesor dispuest a a' enu
merar todo aqu ello que ha dejado de
ser máscara-epersona sin dejar de ser
human idad ; La voz asume una con
sagración de la carne humana: es de
cir, así quiere la etimología, de los te
jidos'de la tierra. Anteriores a la per
sona, los poemas de esta voz extraen
su capacidad de expresión de la in
mediatez de los datos que desplie
gan. Acaso sean impenetrables, pero
como sólo pueden serlo los elemen
tos, el caud al solar que pasa su peine
sobre las agu as. La voz se recrea re
construyendo, inhumando, siguien
do paso a paso lasarquitecturas posi
bles del elemento. Las emociones
que sus descripciones desprende n
son inquietantes por ese afecto al
juego de las puras superficies, por la
alegría con que excluyen la sudorosa
corrien te del humano cívico-moral.

La voz hace una apología de los
sentidos ; despertándola, va en de
fe nsa de la sen sualidad y telescopia
los fenómenos inmediatos recob ran
do para nosotros la constelación más
íntima, los ritmos pre- personales de
una carne que se sabe tierra y que lo
festeja. La voz de Coral Bracho acaso
pueda ser descrita apelando a un lu
gar de Francisco de Quevedo. Para
ella, los enamorados no lo siguen
siendo a pesar de ser polvo. Su em
presa es exactamente inversa: la voz
es polvo a.pesar de encontrarse ena
morado . Es inversa : la voz es polvo


