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Universidad.: institucion de
cultura al alcance del pueblo

La educacién es un derecho fundamental de las personas, y con-
dicién de progreso individual y colectivo. Por consiguiente, todo
individuo tiene derecho a ser educado y capacitado para desa-
rrollar un trabajo socialmente ttil, pero también la obligacién
de esforzarse por merecer la oportunidad que significa pertene-
cer a un organismo educativo piblico. Sin embargo, no es posi-
ble que una sola institucién, de las muy diversas del sistema
nacional de educacién superior atienda ese derecho; que en una
sola recaiga la obligaci6én de responder en su totalidad a los pro-
blemas que son propios de dicho sistema en su conjunto. Por eso
no es posible suscribir la idea de que la UNAM debe crecer in-
definidamente. Se trata, mas bien, de atender, de manera com-
partida y dentro de un plan global, a las necesidades formuladas
por distintos sectores, dado que la ensefianza superior no debe
estar centrada en una o algunas ciudades de la Repiblica, sino
difundirse en la totalidad del territorio nacional. Insistir en la cen-
tralizaci6n de la cultura es insistir en una etapa secular de cen-
tralizacién general que en muchos aspectos la nacién ya estd
superando.

La UNAM es una institucién que tiene una elevada matricu-
la, y por esto algunos la conciben como una universidad de ma-
sas. Pero si por masa se entiende un conjunto integrado por
individuos anénimos y carentes de vinculos sélidos entre si, un
agregado de sujetos cuyas actitudes y comportamientos son uni-
formes, sin diferencias entre ellos, en el cual los individuos pier-
den el sentido de su funcién particular dentro de un todo, entonces
la Universidad no es de masas.

Ante el desafio planteado por el modo de educar a todos los
componentes de una poblacién tan heterogénea y numerosa co-
mo la de la Universidad, se presenta una falsa disyuntiva: pro-
mover y aceptar el ingreso irrestricto de alumnos y académicos,

la disminucién de requerimientos, la permanencia indefinida sin
exigencias de plazos ni logros, o bien propugnar la excelencia aca-
démica que entrafia proponernos, como universitarios y como
institucién, las més altas metas, proporcionar los medios que ellas
requieren y esforzarnos cotidianamente por alcanzarlas.

Por razones de manipulacién politica, de facilidad y conve-
niencia, de tendencia a menores esfuerzos, hay quienes preten-
den que se reduzcan los requisitos establecidos, renunciando asf,
de antemano, al desarrollo de las més altas capacidades posibles
de estudiantes, profesores ¢ investigadores. Esta es una actitud
caracterfstica de la sociedad de masas en ¢ sentido apuntado, pues
tiende a borrar las diferencias y a igualar en la mediocridad. La
UNAM, en tanto que se propone como meta la excelencia aca-
démica al servicio de México, no puede aceptar la baja general

de niveles y rendimientos, pues ello redundarfa en perjuicio del
pais.

La baja general de requisitos y exigencias condenaria a la ma-
yorfa al pauperismo académico. De aceptarse tal pretensién, se
darfa en la Universidad la reproduccién de las desigualdades de

origen, la negacién de la proclamada igualdad de oportunidades.

La institucién, en tanto que se interesa por desarrollar las cua-
lidades y capacidades de sus miembros, no puede configurar un
proyecto académico populista; el suyo es popular, en el sentido
de poner la cultura superior al alcance del pueblo. ¢

“POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU”

Dr. Jorge Carpizo
Rector de la UNAM
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La Columna del Director

Las verdaderas revoluciones, esto es, aquellas que no parecen limitarse Gnicamente a
cambiar las formas politicas y el personal de gobierno sino que intentan transformar las
instituciones y relaciones de propiedad, avanzan sin ser vistas, sigilosa e imperceptible-
mente, incubandose por un largo periodo (A. Mathiez), antes de estallar a la luz del sol
bajo el impulso de cualquier circunstancia fortuita.

Las revoluciones en este sentido pueden muy bien marcar la desembocadura de una
evolucién social; pero posiblemente lo mas importante de ellas sea el hecho de que por
su naturaleza misma constituyen el inicio de un desarrollo ulterior: realizar una ruptura
profunda con el sistema social del antiguo régimen.

La Revolucién mexicana no pretendié inicamente el cambio y la adaptacién de una
constitucién formal a una nueva situacién de hecho que tratase de legitimar, sino que en
realidad buscaba la creacién de un nuevo Estado. Pero es aquf justamente donde empeza-
riamos a enfrentar el peligro de irnos convirtiendo en un puro mecanismo ideol6gico, an-
quilosado a fuerza de honores y amortajado a fuerza de retérica. ¢

Alonso Gémez-Robledo Verduzco
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En el barco de regreso de San Francisco, EU, ca. 1979-1980

CORTAZAR
BY NIGHT

f’orAMgrio Benedetti

Entre los numerosos y calificados criticos de Cortézar se ha difundido, junto al
merecido encumbramiento de sus cuentos y novelas, cierto cauteloso desdén hacia
su obra poética. No voy a lanzar aqui la piedra en el charco critico, proclamando
que Cortézar es un gran poeta, ni siquiera que es mejor poeta que narrador. No
obstante, creo que su poesia (irregular, a veces excesivamente prosaica, blandamente
apoyada en tradiciones formales) no sélo posee zonas de alta calidad, sino que ade-
més es un natural complemento de su prosa, y en este sentido resulta poco menos
que indispensable.

Ahora, frente a un libro que Cortizar compaginé poco antes de su muerte (me
refiero a Salvo el crepiisculo), y en el que la poesia ocupa la mayor parte de sus casi
350 paginas, es posible reconocer una importancia adicional: se trata del libro més
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subjetivo de este autor, quizi el tnico sucedaneo posible de la autobiografia que
nunca escribié (o que al menos nunca publicé).

Sus formas poéticas son variadas: desde un cultivo muy riguroso, muy cl4sico
del soneto, hasta el verso absolutamente libre, sin rima ni ritmos interiores ni alite-
raciones. Quiz4, como rasgo curioso, habrfa que destacar el uso de la cuarteta ABBA
pero con rima asonante en vez de consonante; una forma estréfica por cierto nada
frecuente, y mucho menos en eneasilabos que a menudo recuerdan los de Gabriela
Mistral. Por cierto, de todos los envases estréficos usados por Cortazar, éste es al
que le saca mejor partido, como si la suavidad de la rima asonante, unida a la esta-
blecida redondez de esa estrofa, se correspondieran idealmente con el talento auste-
ro de la poética cortazariana. Por supuesto, ésta tiene asimismo un lado lidico, ex-
perimental, bienhumorado, travieso, una manera que se siente mucho maés a gusto
en el verso libre, coloquial, inventor de palabras, flexible, que descubre y desarrolla
su propia entonacién y resulta vehiculo adecuado para sus mas ricas consternacio-
nes y sus més entraiiables sentimientos y estupores.

Por otra parte, Salvo el crepisculo es un libro heterogéneo, abierto a diversos te-
mas, edades, influencias, sensaciones, ciudades, pero casi siempre instalado en la
noche. Para los fieles turistas cortazarianos, podria ser una suerte de “Cortazar la
nuit’’ o ““Cortézar by night’’. Es como si en la noche, en cada noche, el poeta se
reencontrara, se remontara a si mismo. ‘‘Nada tengo en contra de mi vida diurna’’,
dice, ‘“pero no es por ello que escribo’’. Y antes: ‘‘La noche onirica es mi verdadera
noche.”’ No es por azar que en 1969, cuando publica Ultimo round, rescate uno de
los més ocurrentes graffit: de La Sorbonne 1968: ‘‘Durmiendo se trabaja mejor; for-
men comités de suefios.’’

La noche insomne, si bien es enemiga, le sirve al poeta para poblarla de otras
noches, reales o sofiadas. Para Cortazar, como para buena parte de los humanos,
la noche oscila entre dos extremos: el insomnio y el suefio, y aunque él ama el suefio
y en cambio rechaza el insomnio, su ser esencial parece nutrirse de ambos. ‘‘No
sé por qué la noche odia mi suefio y lo combate, murciélagos afrontados sobre mi
cuerpo desnudo.”’ No obstante, si bien ‘‘la vida aprovisiona los suefios’’, son éstos
los que ‘‘devuelven la moneda profunda de la vida’’. De ahi que Cortézar califique
a la noche de ‘‘background inescapable’’ (y aclara: background, ‘‘tierra de atrés,
literalmente’’), ‘‘madre de sus criaturas diurnas’’. Asf se cumple el ciclo: “‘la vida
diurna nutre los suefios, pero es de éstos que surgen las criaturas diurnas, los per-
sonajes.”’’

En tanto que ‘‘la parafernalia del insomnio juega turbiamente con las culpabili-
dades de la vigilia’’, el poeta admite: ‘‘Sé que soy lo que sueifio y suefio lo que soy.”’
El suefio es para Cortézar algo asi como su verdadera religién, la més profunda co-
municacién consigo mismo, con el M4s All4 y con el Més'Aca. El suefio se instala
en su noche como una revelacién pero también como un tamiz, un tamiz que no
s6lo filtra sino que transforma. Quiz4 por eso, en la obra narrativa de Cortazar no
hay demasiados suefios propiamente dichos. Més bien hay cuentos que parecen so-
fiados (‘‘La casa tomada’’, ‘‘El otro cielo’’, ‘‘La noche boca arriba’’, ‘‘Final de
juego”’, ‘‘Liliana llorando’’, ‘‘Historias que me cuento’’) y sin embargo acceden
al asombro o al desasosiego del lector, sencillamente porque sus personajes estin
insomnes o suefian vigilias.

No obstante, adema4s del suefio y del insomnio, la noche de Cortézar ofrece en
Salvo el crepisculo otro elemento autobiografico nada despreciable. El poeta confiesa
que empled por primera vez la palabra ‘‘nocturnal’’ en un soneto sobre Buenos Aires
de noche, escrito cuando aiin era un nifio y que conclufa asi:

Y la ciudad parece asf, dormida,
Una pradera nocturnal, florida
Por un millén de blancas margaritas.

Y el poeta exhumador agrega, con humor melancélico: ‘‘Bonito ¢no? Nocturnal. . .
el pibe ya no le tenfa miedo a las palabras, aunque todavia no supiera qué hacer
con ellas.”

En Cuba




Pues bien, el poeta nocturnal se convierte a veces en voyeur de otras noches pasa-
das o imaginadas o leidas. El ejemplo m4s notable de esta pericia es la seccién que
Cortézar titula ‘‘La noche de las amigas’ y que tiene el atractivo adicional de apa-
recer manuscrita, con la letra prolija, casi dibujada, afectiva y tan personal del autor.
Este cuenta (o inventa) que:

una noche de soledad en la rue de I’Eperon, cuando al término de vaya a sa-
ber cuéntos discos y cuéntos tragos vi nacer otra noche en la que yo no estaba
porque no era mi noche, vi a las amigas reales e imaginarias, a las muertas
y a las vivas encontrdndose en un salén de aire denso, de almohadones y al-
fombras y cuidado desorden un poco belle épogue, lamparas en el suelo, humo
de haschisch, vasos y ropas mezclandose con libros abiertos y bibelots acaricia-
dos y abandonados, la noche de las amigas entrevista desde mi atalaya solita-
ria, mirén de mi propia linterna mégica (. . .)

Estos poemas, de los mas hermosos del volumen, van creando un 4mbito (que in-
cluye cuerpos, objetos y voces), 4mbito que al parecer es suma o representacién de
otros 4mbitos, en los que las amigas (lo son del autor, y también entre ellas, que
comparten a veces la tradicién de Lesbos) se acercan, se alejan, se arrullan, se ador-
mecen, se acarician, se abandonan. Ellas se miran y se rozan, de mujer a mujer,
pero el poeta nocturnal las contempla con ojos moderadamente ansiosos, las mira
y las evaliia de hombre a mujer. Las ha coleccionado en suefios o en insomnios,
en noches veridicas o en lecturas lejanas, y las retine alli, en ‘‘una noche de soledad
en la rue de ’Eperon’’.

Ya en Rayuela, Oliveira se habia definido como ‘‘un voyeur sin apetitos, amistoso,
un poco triste’’. También es cierto que en E! libro de Manuel habia paginas de subido
tono erético, pero se trataba obviamente (o al menos asi lo parecia) de un erotismo
de ficcién, pero en Salvo el crepisculo acaso puedan encontrarse las paginas mas de-
sinhibidas, escritas por un Cort4zar subjetivo, confesional, y cabe sospechar que,
apelando a una finfsima hebra de pudor, las pone en verso, de modo que la metéfo-
ra vista en cierto modo las desnudeces (tanto del cuerpo como del lenguaje) y tam-
bién justifique, en dltima instancia, la mirada del mirén. Creo que estos poemas
estan a la altura del mejor Cortézar, que alli retine sabiamente el lenguaje cotidiano
con el trasfondo erudito, mezclando sin prejuicios turgencias de ficcién y senos rea-
les, nalgas y ciudades, pectorales y alfombras. (Muy cerca de este nivel éptimo ha-
bria que mencionar los quince ‘‘poemas para Cris’’, que constituyen un patético,
conmovedor testimonio de una bifurcacién erética.)

Es sabido que el titulo del libro sale de un poema de Basho, el gran poeta japo-
nés, verdadero maestro de la sintesis: ‘‘Este camino / ya nadie lo recorre / salvo
el crepisculo.” ;Qué habri atraido a Cortézar en estos tres versos ejemplares? ;Habra
entrevisto en ellos el crepisculo, prélogo-de la noche, o tal vez el crepiisculo priva-
do, antesala de la muerte? Recordemos que cuando Cortézar concluye de ordenar
los materiales de este libro, ya ha muerto Carol Dunlop, su intenso amor final, y
él mismo, semimuerto de pena, aguarda (sin confesarlo, ni siquiera nombrarlo) su
propio fin.

Salvo el creprisculo es un recorrido, desde el amor muerto y sobreviviente, por otros
tramos o rescoldos de amor, y si éstos surgen a veces como demasiado grises, opa-
cos, desasidos, es porque el amor muerto y sobreviviente (el de Carol, sin duda)
es tan poderoso que entenebrece todo otro pasado. ‘‘Cada una de las razones que
nos devuelven el amor”’, confiesa, ‘‘es la repeticién de razones agotadas, agosta-
das.”’ Sin Carol, amor de una madura inocencia, que no se deterioré en la tautolo-
gia porque concluyé en pleno descubrimiento, el poeta nocturnal es incapaz de in-
jertar nueva vida a otros amores, que tal vez no habian muerto y sin embargo no
sobrevivieron.

Este es un libro del pasado y del presente. El poeta hurga en sus viejos o recientes
papeles y escoge poemas (0 pameos 0 meopas) y los introduce o comenta en prosa.
No hay rigor cronolégico ni temético. El mismo autor lo aclara: ‘‘Discurso del no
método, método del no discurso, y asf vamos. Lo mejor: no empezar, arrimarse por

9




P

Paris, ca. 1968

donde se pueda. Ninguna cronologfa, baraja tan mezclada que no vale la pena. Cuan-
do haya fechas al pie, las pondré. O no. Lugares; nombres. O no.”’ Sin embargo,
el solo hecho de elegir esto o aquello entre toda la cercana o lejana cosecha, ese solo
ademadn presentiza el libro, lo contagia de las Gltimas y peniltimas preocupaciones
del poeta.

¢Por qué se dedica a exhumar poemas como “Milonga” o ‘“‘Por tarjeta’’, que
tienen veinte afios de solera, si no es para avecinarlos de alglin modo (cual si fueran
una interpretacion avant la lettre) a los recientes y tragicos capitulos de la historia ar-
gentina? El propio autor deja constancia, al pie de “‘Por tarjeta’’: ‘‘Esto fue escrito
hace por lo menos veinte afios. Una vez ma4s la naturaleza habr4 imitado al arte.”’
Y dos péginas antes, al pie de ‘“Milonga’’, habia explicado: ‘‘Cuando escribf este
poema todavia me quedaban amigos en mi tierra; después los mataron o se perdie-
ron en un silencio burocrtico o jubilatorio, se fueron silenciosos a vivir al Canad4
0 a Suecia o estdn desaparecidos y sus nombres son apenas nombres en la intermi-
nable lista.”” Hay empero otras recuperaciones més arbitrarias, como las provenientes
de Ultimo round: ““La polca del espiante’’, ‘‘Las tejedoras”, ‘“Tumbas etruscas’’.

No obstante, a pesar del desorden temitico y cronolégico, Salvo el crepisculo no
es un libro caético. Saltedndose las fechas y las ciudades (asf conviven Roma con
Nairobi, Mendoza con Parfs), los temas se agrupan y van estableciendo células o
nicleos de atencién, unidos casi siempre por el hilo conductor de la noche. Esta no
s6lo aparece en titulos especificos (‘‘Nocturno’’, ‘‘La noche de Lala’’, ‘‘Temas de
la medianoche’’, etcétera) sino que también es aludida en numerosos poemas (lle-
gué a registrar més de treinta) y aun en epfgrafes varios, como los de Trakl, Olga
Orozco, Ferlinghetti, Enrique Molina, James Krusoe. El poeta no sélo busca sus
propias noches, sino que busca y encuentra las de otros poetas nocturnales.

La noche, el amor, la identidad. Estos parecen ser los temas claves del libro. El
amor cumple un largo itinerario pero es casi siempre un amor amenazado por el
abandono o la rutina. Desde la fiesta del amor de Carol (apenas mencionada) o des-
de el duelo de su muerte temprana, la memoria del poeta rescata otros contactos,
almohadas compartidas, soledades contiguas. Y aunque el abandono planea siem-
pre como un buitre sobre cada vicisitud amorosa (‘‘cuando lo tnico real es el hueco
que queda en el papel, el gélem que nos sigue sollozando en suefios y en olvido’’),
hay poemas, como ‘‘A song for Nina’’, ‘‘La camarada’’ o ‘‘Una carta de amor’’
y sobre todo el inconcluso relato en prosa, ‘‘La noche de Lala’’, donde el lenguaje
se enternece y el sentimiento fluye sin violencia ni trabas retéricas. Y aun cabe re-
cordar un texto, fechado en 1951, de amor y de noche y también de ausencia (‘‘Happy
New Year’’) donde la separacién y el abandono son atravesados por un llamado
dulce y algo desalentado, sin animadversién pero con poca esperanza, a medio ca-
mino entre el amor y el desamor, que roza la cursilerfa pero no cae en ella, y que
constituye un despojado y herido madrigal, que podria haber sido firmado sin rubo-
res por cualquier poeta mayor, de esos que penetran en la clausura de las antolo-
gias, de las que Cortézar siempre ha estado ausente.

Aunque atemperada, y a veces reducida a las entrelineas, hay en Salvo el crepiiscu-
lo, como en casi toda la obra de Cort4zar, una fascinacién por lo desconocido, por
el enigma del ser y de la existencia. ‘‘A lo mejor la felicidad existe y es otra cosa’’,
era la posibilidad que barajaba Medrano en Los premios (1960), y en Rayuela (1963)
escribird Cort4zar: ‘‘La vida es como el comentario de otra cosa que no alcanzamos.”’

El amor circula por la noche y viceversa, pero por ambos circula adem4s la iden-
tidad. En el poema ‘‘Cancién de Gautama’’, el poeta recurre a un epigrafe de Na-
garjuna: ‘“‘What is identity, and what is difference?’’ Sobre ese desnivel entre la iden-
tidad y la diferencia, y quizé burldindose amablemente de Derrida y los derridéfilos,
Cortézar concluye el poema con estos versos:

Por eso acaso la palabra

es el espejo del Espejo,

y el hombre, ese divino suefio,
sube cayendo hacia la nada.

Este es probablemente un indice de que la vocacién lidica de Cortézar se halla a
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José Lezama Lima, El chino Lépez y Julio Cortazar, Cuba, ca. 1963

sus anchas en el tema. ““Creo que soy porque te invento’’, dice tres paginas des-
pués, y diez més all4 recuerda que:

. . .entraba en la verdad inventada, inventada por mi cada dfa simplemente
- porque habia decidido hundirme en ella y hacerla mia, sin pena ni olvido como
me lo cantaba una voz tan querida a cada rato, en cada café del _recuerdo.

& Al poeta no lo seducen ‘los retratos que cuelgan de las caras’ (‘‘La marcha del
tiempo’’) sino el que se agazapa en la ironfa y desde ahi se mira sin l4stima, ‘‘con
un minimo de piedad’’.

Lo cierto es que la disposicién lddica, y su recurso el humor, no comparecen en
Salvo el crepiisculo con la misma rampante osadfa que en otros libros de Cortazar, di-
gamos: Historias de cronopios y de famas, La vuelta al dia en ochenta mundos, Ultimo round,
y por supuesto Rayuela. Aunque los textos de Salvo el crepiisculo provengan de muy
distantes épocas, la voluntad que los exhuma y retine, intuye que la muerte le pisa
los talones, y en consecuencia todo es demasiado crepuscular como para que el len-
guaje se desdoble en el juego.

Quien asume su identidad o (errénea o acertadamente) cree saber en qué consis-
te, normalmente, a no ser que esté enfermo de vanidad, no se pasa escribiendo so-
bre ella. Pero Cort4zar tiene dudas, vertientes, bifurcaciones. Eso de ser un argenti-
no nacido en Bruselas y nacionalizado francés, con varios decenios de residencia
en Parfs y otros tantos de nostalgia portefia, no ha de ser la més cémoda circunstan-

cia para hallar la identidad propia. Ya habia sefialado en Rayuela que a Oliveira ‘‘en
Paris todo le era Buenos Aires y viceversa’’, y de alguna manera ese notable cuento

que es ‘‘El otro cielo’’ convierte en inesperada metafora su identidad fluctuante.

Con respecto a Argentina, Cort4zar vive y sufre una relacién de amor/odio. En su

» segunda salida hacia Europa se siente expulsado por el peronismo que invade las
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calles y en cambio se siente comprometido y malherido cuando algunos de sus ami-
gos y colegas del peronismo combatiente (Urondo, Walsh, etcétera) son masacrados
por la dictadura militar. El dolor nacional lo recupera para Argentina, aunque a
su regreso provisional, poco después del triunfo de Alfonsin Y poco antes de su pro-
pia muerte, si bien el pueblo lo aclama en los lugares publicos, las autoridades re-
cién instaladas lo ignoran, lo ningunean, no le tienden ni siquiera una mano.

““El vuelo excede el ala”, escribe en uno de los poemas (“‘Resumen de otofio’’)
y €so no siempre es tolerado por halcones y cazadores, y menos ain por los oportu-
nistas. *‘Sin humildad, saber que esto que resta / fue ganado a la sombra por obra
de silencio.” Y €l le gan6 a la sombra, claro, y ésta es después de todo su mejor
identidad: la del que crea hasta el fin, la del que acaba déndose, tristemente d4ndo-
se, respondiendo con su letra afectuosa, casi dibujada, a las preguntas y a las sefia-
les de humo de tanto joven que hacfa sus primeros borradores creyendo que ya eran
cuentos, novelas, ensayos para la historia.

Al comienzo de la seccién ‘‘De antes y después’’, evoca Cortézar un proverbio in-
dio: ‘‘Recuerda que debajo de tu ropa estés desnudo’’. Justamente, Salvo el crepusculo
es un libro sin ropajes. Al margen de los desplantes eruditos y poliglotas (hay un

_magnifico poema: ‘‘CE/GRECIA 59/ECE”’, escrito en tres idiomas, y ademds tres
sonetos en italiano), el verdadero Cort4zar concurre, con su insondable, turbada
identidad a cuestas, en los poemas més despojados y austeros. Consagra un admira-
ble y extenso poema a Masaccio, pintor que renovara el Quattrocento toscano. La
misma advertencia que él le hace a Masaccio (‘‘y esa campana préxima no es la
campana de tu iglesia’’) podriamos hacérsela a €l cuando despliega su formidable
- cultura autodidacta y casi nos apabulla con mandalas, Gautamas, latines, versos
de Hafiz o de Krusoe. Tampoco esa campana préxima es la de su iglesia. La cam-
pana de su iglesia es la que tafie en nuestro ofdo sobre el amor y el tiempo; sobre
su propia hazafia, paralela a la de Masaccio, de “‘pintar sin cielo un cielo, sin azul
el azul’’; sobre las entrelineas de su nostalgia portefia; sobre los conmovedores re-
gistros de su abandono y de su ser abandonado; sobre su empecinada y constante
interrogaci6n al enigma de la vida y de la muerte; sobre su amorosa, ambigua invo-
cacién al “‘dios desconocido’’; sobre su lucha “‘como un 4rbol’’. Estas sf son las cam-
panas de su iglesia, o sea de su universo, de su ser, de sus fusiones y sus confusio-
nes. No doblan, como aquellas de John Donne que Hemingway hizo célebres, por
él, por ti o por mf; no doblan por la muerte sino por la escueta, radiante vida que
Cortézar llevé consigo, y brindé a los demas, hasta los mismos umbrales de su muerte.

La suya es una noche circular, o como €l mismo la define, ‘‘un rio que en sf mis-
mo desemboca’’. Su noche es ‘‘la noche del testigo’’. Pero de esa noche, como de
su mesa de trabajo con ldpices, pipas y manuscritos sobre la que brinca su gata Fla-
nelle, también podria decirse, como €l juega y escribe: ‘‘Todo aquf es tan libre, tan
posible, tan gato.’’ El poeta usa su libertad para remover sus viejos y nuevos pape-
les. Como bien dice Basho y Cortézar retoma, ‘‘este camino / ya nadie lo recorre/salvo
el crepisculo’’. Ese camino de lo que se hizo, bien o mal, con éxito o con frustra-
cién, ya nadie lo recorre, ya nadie tiene 4nimo y lucidez suficientes como para reco-
rrerlo y aprender, recordar y elegir. Nadie, salvo el crepisculo, y si Cortdzar pudo
recorrer ese camino, es porque en ese entonces él mismo era crepisculo.

Fue Juan Gelman quien dirigié a Julio estas palabras: ‘“‘A vos siempre te veo
—como tu personaje— inventando un camino para ir de una ventana a otra venta-
na, del misterio de un pufio a los crepisculos de Mozart, de un ser a otro, y otro,
y otro, y otro.’’ Después de todo, ésa fue la suerte que se gané Cortézar: llegar y
quedarse en los otros/nosotros, como llega y se queda el crepisculo: a acompaiiar-
nos, solidario _inﬁhito, y a darnos 4nimo para afrontar la noche. ¢

Parfs, ca. 1968
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PETER BRIAN

MEDAWAR

Por Ruy Pérez Tamayo
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Introduccion

Me corresponde iniciar este ciclo de conferencias titulado
““Los autores del discurso cientifico”’. Cuando mi hijo, el Dr.
Ruy Pérez Montfort (quien primero tuvo la idea y organizé6
el ciclo, aunque originalmente en otro contexto) me invit6 a
participar, no sélo acepté de inmediato sino que sin titubear
y en ese mismo momento le propuse el nombre de mi perso-
naje seleccionado, Sir Peter Brian Medawar. Debo sefialar
que cada uno de los participantes tuvimos plena libertad para
seleccionar al personaje cuya vida y contribuciones deseiba-
mos comentar con ustedes. Espero que al final de esta confe-
rencia queden bien claras las principales razones de mi selec-
cién cientffica, pero desearia iniciarla con algunos breves
comentarios sobre otros dos motivos para hablar precisamente
de Medawar y no de algin otro hombre de ciencia de nues-
tro tiempo, de los varios que me han parecido igualmente im-
portantes.

El primer motivo es que he seguido de cerca mucho del
trabajo cientifico de Medawar y lo conozco razonablemente
bien. Sus principales contribuciones caen dentro de una de
mis 4reas de interés experimental y (foute proportion gardé) hace
algunos afios yo también publiqué algunos articulos cientifi-
cos en el mismo campo. Adem3s también conozco bastante
bien sus numerosos textos sobre filosofia de la ciencia, sobre
divulgacién cientifica y sobre otros temas més humanisticos,
como critica literaria y notas autobiograficas. Uno de mis de-
portes favoritos ha sido la cacerfa internacional de los textos
de Medawar, que han aparecido en Nature, Mind, The Liste-
ner, el Times Literary Supplement, el New York Review of Books,
Encounter y otras publicaciones periédicas todavia més esoté-
ricas y dificiles de conseguir en México, asf como en confe-
rencias CIBA, simposia, prolégos de otros libros, etcétera.
Naturalmente, poseo todos (menos uno, que tenfa y me lo
robaron) los libros que Medawar ha publicado y los he leido
muchas veces.

El segundo motivo es que el propio Medawar ha facilita-
do enormemente la tarea que nos hemos impuesto con la pu-
blicacién de su dltimo libro, una divertida y muy reveladora
autobiografia titulada Memoir of a Thinking Radish, aparecida
en 1986 (Fig. 1). Para los que crean no haber ofdo bien, el

1. P.B. Medawar, Memoir of a Thinking Radish. An Autobiography, Oxford,
Oxford University Press, 1986.

libro se llama Recuerdos de un rdbano pensante, lo que no deja
de ser un nombre original para una autobiografa. Al final
de esta conferencia explicaré, siguiendo al propio Medawar,
el mecanismo que condujo a tan sorprendente titulo.

En resumen, pues, escogi hablar de Medawar no sélo por-
que es uno de los hombres de ciencia mas importantes de nues-
tro tiempo, sino porque ademds ilustra de manera inmejora-
ble que la eminencia cientifica no tiene por qué estar refiida
con el cultivo de las humanidades, que en este Gltimo tercio
del siglo XX todavia es posible ser investigador cientifico, fi-
16sofo, literato, critico social y otras cosas més, todas al nivel
de excelencia. Como veremos, tanto la genética como el me-
dio ambiente deben ser favorables para permitir el surgimiento
de estos seres excepcionales, verdaderas réplicas (en su tiem-
po) de Leonardo. Dado que esa inmensa loterfa que conoce-
mos como la herencia se juega siempre que se concibe un ser
humano, y a pesar de los esfuerzos del hombre para evitar
que el medio ambiente sea favorable para el miximo desa-
rrollo intelectual de sus congéneres, en nuestro tiempo han
surgido algunos individuos que han logrado un nivel ejem-
plar para todos los demads, o sea para todos nosotros. Indu-
dablemente, Medawar es uno de ellos. El resto de esta confe-
rencia estd dedicada a tratar de convencer a ustedes de que
tal afirmacién es correcta.

Por razones didécticas he dividido lo que viene después
en las siguientes cuatro secciones: 1) el cientifico, 2) el filéso-
fo, 3) el humanista, y 4) el hombre. Empecemos.

1. El cientifico

Peter Medawar surgi6 al mundo cientifico internacional du-
rante los afios aciagos de la II Guerra Mundial. Hasta en-
tonces, sus trabajos habfan sido sobre embriologfa y cultivo
de tejidos, especialmente de células epiteliales de la piel. Pero
un episodio fortuito le abrié las puertas de lo que se transfor-
mé en el campo definitivo de su interés. He aqui su propio
relato:

‘“Un domingo en la tarde mi esposa, mi hija mayor y yo
nos encontrébamos flojeando en el jardin de la casa en el
norte de Oxford en donde tenfamos un apartamento, cuan-
do vimos un enorme bombardero bimotor acercindose por
encima de los tejados. Mi esposa rdpidamente levant6 a
nuestra hija y nos dirigimos a nuestro refugio antiaéreo. . .

P.S. Sir Peter Medawar muri6 el 2 de octubre de 1987, poco menos de tres




Figura 1. Portada de la autobiografia de Peter
Medawar, publicada en 1986.

Figura 2. El libro de Burnet y Fenner, publica-
do en 1949, donde Medawar ley6 acerca de las
observaciones de Owen sobre ganado geme-
lar y la prediccién sobre la posibilidad de indu-
cir tolerancia inmunolégica experimental.

Figura 3. La parte superior de la figura mues-
tra dos gemelos fraternos que comparten la cir-
culacién placentaria. La parte inferior ilustra que
cuando son adultos, los gemelos toleran por
tiempo indefinido trasplantes de piel intercam-
biados entre ellos. (Tomada de J. Klein, Immu-
nology. The Science of Self-Nonself
Discrimination, Nueva York, John Wiley, 1982,
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El bombardero se estrell6 en el jardin de una casa situada
a unas doscientas yardas y exploté inmediatamente con te-
rrible WUMP. No era el ataque diurno aleman que nos
habfan dicho debiamos esperar, ni el avién llevaba bom-
bas. . . El joven piloto fue rescatado y llevado al Hospi-
tal Radcliffe, donde se encontr6 que el 60 por ciento de
su superficie corporal estaba destruida por quemaduras de
tercer grado, o sea que afectaban todo el espesor de la piel.
En el hospital se encargd de él el Dr. John Barnes. . . quien
junto con otro médico no sabia qué hacer. . . y Barnes me
insistié en que yo deberfa abandonar mis intereses inte-
lectuales e interesarme seriamente en la vida de a deve-
ras. Por lo mismo, insisti6 en que yo deberia visitar al pa-
ciente y tener algunas ideas brillantes sobre c6mo podria
ser tratado.’’?

A continuacién Medawar sefiala que el tratamiento obvio,
la aplicacién de transplantes de piel de donadores volunta-

(X4

rios, quedaba excluido porque tales injertos slo ‘‘pegan’’
cuando se trata de gemelos idénticos. Habia que encontrar
alguna otra forma de resolver el problema del tratamiento de
los quemados, a lo que Medawar se aplicé con ahinco. Pero

el episodio tuvo otra consecuencia:

‘‘Esta conjuncién de eventos me hizo conciente por pri-
mera vez de los exquisitos poderes de discriminacién del
organismo y ademas fij6 mi carrera como cientifico. Des-
de ese momento iba a dedicar la mayor parte de mi tiem-
po, de mi pensamiento y de mi energfa creativa a descu-
_brir c6mo es que el organismo discrimina entre sus propias
células y otras células vivas —las sustancias del ‘‘yo y no-
yo’’, de acuerdo a Macfarlane Burnet.’’?

9. Ivid., p. 76
3. Ibid., p. 71

Al principio, Medawar intenté utilizar lo poco que quedaba
de piel sana en los quemados, preparando suspensiones de
células epiteliales con tripsina y ‘‘sembrandolas’’ en las dreas
denudadas (no funcioné); después hizo cortes tangenciales de
fragmentos pequefios de epitelio sano y de nuevo las ‘‘sem-
bré’’ de la misma manera (tampoco funcioné); el piloto del
bombardero cuyo accidente inicié el tren de pensamiento y
actividad de Medawar finalmente se curé con el procedimiento
de autoinjertos conocido entonces como de ‘‘timbres posta-
les”’, inventado por el cirujano espaifiol Pedro Gabarro, que
consiste en usar fragmentos pequefios de piel completa (epi-
telio y tejido celular subcutdneo) en lugar de puro epitelio,
como querfa Medawar. Pero como decimos los mexicanos,
Medawar se quedé ‘‘picado’’ con el problema del rechazo de
los aloinjertos y solicité y obtuvo un donativo del Consejo de
Investigacién Médica para trabajar en él. El donativo inclufa
la obligacién de trabajar un tiempo en una unidad clfnica hos-
pitalaria de quemaduras, con objeto de que Medawar con-
frontara todo el tiempo el problema que intentaba resolver,
por lo que se desplazé a Escocia, al Hospital Real de Glas-
gow, donde conocié6 al Dr. Thomas Gibson, el cirujano con
quien realizé sus primeras y més cruciales observaciones.
Para empezar, Medawar y Gibson decidieron examinar
personalmente las diferencias entre autoinjertos y aloinjertos
de piel. Su primer paciente fue una pobre enferma epiléptica
con quemaduras terribles, sufridas al caer sobre un calenta-
dor de gas durante un ataque convulsivo. Medawar y Gib-
son procedieron a colocar numerosos fragmentos de piel, de
4-6 mm de didmetro, obtenidos de la propia enferma y de
un donador voluntario, en la superficie quemada; para exa-
minar el destino de los trasplantes Medawar usé el estudio
histolégico, cuya técnica habfa aprendido con el famoso John
Baker, en Oxford. El procedimiento consisti6 en ir extirpan-
do progresivamente muestras de ambos tipos de injertos y exa-

minarlos microscépicamente. Aunque al principio no obser-
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varon diferencias, cuando los aloinjertos empezaron a ser
rechazados clinicamente su imagen microscépica revel6 in-
filtracién progresiva por linfocitos. De acuerdo con Medawar,
su colaborador Gibson ya sospechaba el resultado del siguiente
experimento, que fue repetir los mismos injertos de piel en
la misma paciente (usando, desde luego, el mismo donador
voluntario para los aloinjertos); mientras los autoinjertos ‘‘pe-
garon’’, los segundos aloinjertos fueron rechazados mas ra-
pidamente que los primeros.

Los resultados de este estudio experimental en un solo pa-
ciente se publicaron en 1943.* En este articulo se propone
que los aloinjertos de piel en el hombre se rechazan por me-
dio de un mecanismo inmunolégico. Medawar regres6 a Ox-
ford y emprendi6 un extenso e intenso estudio en animales
(conejos) para confirmar y precisar sus ideas. Los resultados
aparecieron en dos largos articulos publicados en el Journal
of Anatomy en 1944 y 1945, que marcan una nueva etapa de
la inmunologia.’ ¢ Ya seguro de sus ideas y en pleno domi-
nio de las técnicas experimentales necesarias para explotar-
las, procedi6 a realizar una serie de estudios confirmatorios
de su proposicién central (el rechazo de células o tejidos ex-
trafios es inmunol6gico) que aparecieron en una serie de ar-
ticulos publicados en 1945-1948 en la revista British Journal
of Experimental Pathology.”® Todavia hoy, la lectura de estos
articulos proporciona una de las vivencias méas genuinas de
lo que es la ciencia cuando se encuentra en una etapa de cre-
cimiento vigoroso. En ellos, el pensamiento de Medawar brilla
y funciona como una afilada navaja, generando a partir de
pocas y simples observaciones primordialmente morfolégicas
(con algunos detalles cuantitativos, pero no muchos) conclu-
siones de gran generalidad biolégica.

En estos articulos Medawar plantea una serie de experi-
mentos cuyos resultados refuerzan la hipétesis de que el re-
chazo de los aloinjertos y xenoinjertos es inmunolégico y que
los antigenos participantes estdn determinados genéticamen-
te. Uno de sus disefios m4s elegantes fue para demostrar que,
en ausencia del brazo aferente de la respuesta inmune, o sea
a falta de sensibilizacién, los aloinjertos se conservan indefi-
nidamente; para ello, simplemente transplanté un fragmen-
to de piel del conejo A al cerebro del conejo B.° Como el ce-
rebro no tiene drenaje linfatico, los antigenos de la piel
alogénica del conejo A no llegan al aparato inmune del cone-
Jjo B y éste no se sensibiliza. Pero si ahora se hace otro trans-
plante de piel del conejo A a la piel del conejo B, éste sf se

4. T. Gibson y P.B. Medawar, ‘“The fate of skin homografts in man’’,
J- Anat., 77: 299-310, 1943.

5. P.B. Medawar, ‘‘Behaviour and fate of skin autografts and homografts
in rabbits’’, J. Anat., 78: 176-199, 1944.

6. P.B. Medawar, ‘A second study of the behaviour and fate of skin ho-
mografts in rabbits’’, J. Anat., 79: 157-176, 1945.

7. P.B. Medawar, ‘‘Immunity to homologous grafted skin.
I. The supression of cell division in grafts transplanted in immunized ani-
mals,”” Brit. J. Exp. Pathol., 27: 9-15, 1946.

8. P.B. Medawar, ‘“‘Immunity to homologous grafted skin.
II. The relationship between the antigens of blood and skin, Brit. J. Exp.
Pathol., 27: 15-24, 1946.

9. P.B. Medawar, ‘‘Immunity to homologous grafted skin.
II1. The fate of skin homografts transplanted to the brain, to the subcuta-
neous tissue and to the anterior chamber of the eye’, Bnt. J. Exp. Pathol.,
29: 58-69, 1948.
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Sir Macjarlane Burnet

Figura 4. Portada de la autobiografia de Macfarlane Burnet, publicada en
1968.

sensibiliza (porque la piel si tiene drenaje linfatico) y no sola-
mente rechaza el injerto colocado en la piel sino también el
residente en el cerebro. Otro disefio muy simple fue depri-
mir la respuesta inmune del conejo receptor por medio de es-
teroides, con lo que se alarg considerablemente el tiempo
de residencia del aloinjerto. Finalmente, otro experimento
muy sencillo para demostrar la dependencia genética de los
antigenos responsables de la sensibilizacién alogénica fue in-
tercambiar aloinjertos de piel entre animales de una cepa sin-
génica. Estos dltimos dos experimentos formaron la base para
que un grupo de médicos entusiastas del Hospital Peter Bent
Brigham y de la Escuela de Medicina de la Universidad de
Harvard, en Boston, EUA, se animaran a iniciar las prue-
bas clinicas en humanos con aloinjertos renales, como trata-
miento de la insuficiencia renal aguda o crénica terminal, y
para que se tuvieran los primeros éxitos en gemelos idénti-
cos.!® La evolucién de esta nueva forma de terapia por sus-
titucién es conocida por todos, y aunque todavia no es per-
fecta (pero hay muy pocos tratamientos que lo sean)
represent6 un gran salto adelante y trajo no s6lo méis espe-
ranza sino més afios de vida ttil a muchos pacientes que, junto
con sus familiares y amigos se beneficiaron y se benefician
hoy en todo el mundo.

Lo anterior hubiera sido suficiente para hacer famoso o

10. M.D. Hume, J.P. Merrill, B.F. Miller y G.W. Thorn, ‘‘Experien-
ces with renal homotransplantation in the human: report of nine cases’’, /.
Clin. Invest., 34: 327-386, 1955.




hasta para inmortalizar a cualquier cientifico. Pero Meda-
war no es un hombre de ciencia ‘‘cualquiera’’; su enorme
talento le permitié, al mismo tiempo que realizaba el trabajo
mencionado, hacer una contribuci6n original al problema bio-
légico del envejecimiento, escribir un articulo cientifico so-
bre el origen evolutivo de la morfogénesis de las estructuras
branquiales de Amphioxus, disefiar un mecanismo para man-
tener unidos (por periodos significativos) los extremos de ner-
vios periféricos seccionados experimentalmente, y varias otras
cosas mas. Pero fue durante una conversacién que tuvo con
el Dr. Hugh Donald, jefe de un centro de investigacién so-
bre reproduccién animal en Edimburgo, cuando ambos es-
taban asistiendo al Congreso internacional de genética en Es-
tocolmo, en 1948, donde surgi6 una nueva direccién en el
trabajo cientifico de Medawar, que iba a resultar todavia més
interesante.

El Dr. Donald estaba interesado en establecer el origen ge-
nético o ambiental de algunas caracteristicas del ganado. Para
ello usaba dos clases de animales gemelos: los fraternos y los
idénticos. Los gemelos fraternos provienen cada uno de un
6vulo fecundado diferente, por lo que en la realidad sélo son
gemelos respecto a la edad; en cambio, los gemelos idénticos
s p.rm}iez}en de un sélo 6vulo fecundado, que se divide para
dar origen a dos individuos genéticamente iguales en todo:
edad, sexo, grupos sanguineos, fenotipo, ‘etcétera. Cuando
los gemelos fraternos crecen en idénticas condiciones, sus di-
ferencias son de origen genético; en cambio, ‘cuando los ge-
melos idénticos se mantienen en condiciones distintas, sus di-
ferencias pueden atribuirse al ambiente. Sin embargo, para
que este esquema funcione uno debe de estar absolutamente
seguro de que las distintas parejas de animales est4n correc-
tamente asignadas a las categorias de gemelos fraternos e idén-
ticos. El Dr. Donald le pidi6 a Medawar que le ayudara con
ese problema, y Medawar relata lo que sucedié como sigue:

‘“Mi querido amigo —dije en la forma ampulosa y expan-
siva que uno se ve tentado a adoptar en los congresos
internacionales— en principio la solucién es extremada-
mente fécil: intercambiar injertos de piel entre los geme-
los y observar el tiempo que duran. Si es indefinido puede
estar seguro que ese par es de gemelos idénticos, pero si
se rechaza después de una semana o dos puede clasificar-
los con igual certeza como gemelos fraternos.’’ En forma
imprudente proseguf a decirle que tendrfa mucho gusto en
ensefiarle la técnica del transplante de piel a sus veterinarios
si se ponfa en contacto conmigo después del congreso.”’"!

Donald le escribié a Medawar diciéndole que tenfa sus ani-
males en una granja experimental no lejos de donde estaba
Medawar en ese tiempo (Birmingham) y le pidi6 que cum-
pliera su promesa. Medawar se hizo acompafiar de Rupert
Billingham, su estudiante y gran colaborador, y viajé carga-
do de equipo quirtirgico, anestésicos locales y vendas. Se hi-
cieron transplantes sin problemas, pero el resultado fue to-
talmente inesperado, pues todos los gemelos, tanto fraternos

11. Medawar, Memaoir. . ., op. cit., p. 111.
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Figura 5. Un ratén blanco que durante su gestacién recibié una inyeccién de cé-
lulas de un ratén negro, y que como adulto tolera indefinidamente un trasplante
de piel del mismo ratén donador de las células. (Tomada de R.E. Billingham y
L. Brent, ‘‘Acquired tolerance of foreign cells in newborn animals’’, Proc. Roy.
Soc. London s. B, 146: 78-91, 1966).

como idénticos, aceptaron los aloinjertos de piel por todo el
tiempo que se observaron. Esto era incompatible con lo que
se sabfa en aquel momento (1949) acerca de la historia natu-
ral de los aloinjertos de piel, por lo que se repitié6 todo el ex-
perimento y como se obtuvieron los mismos resultados, Bi-
llingham y Medawar concluyeron que el ganado gemelar
fraternal era una excepcién a la regla de que los aloinjertos
de piel entre sujetos genéticamente distintos se rechazan in-
variablemente.

Medawar dice que la solucién a este problema no la en-
contré en el laboratorio sino en la biblioteca, leyendo el libri-
to de Burnet y Fenner La produccion de anticuerpos, que apare-
ci6é precisamente en 1949'? (Fig. 2). Estos autores relatan los
hallazgos de Ray D. Owen, un genetista de la Universidad
de Wisconsin, precisamente en ganado gemelar. Owen ob-
servé que tanto los gemelos fraternos como los idénticos te-
nfan los mismos grupos sangufneos. Cada gemelo posefa una
mezcla de eritrocitos genéticamente propios con otros eritro-
citos que s6lo podfan pertenecer a su gemelo, y Owen estaba
seguro de que esto se debfa a que los gemelos compartian la
misma placenta (Fig. 3). De esta manera, antes de nacer los
gemelos se habfan transfundido uno a otro con sus respecti-
vas sangres y también con sus respectivas células hemopoyé-
ticas, que seguirfan formando eritrocitos durante toda la vida
de los animales. En otras palabras, se trataba de verdaderas
quimeras, o sea de animales en los que coexisten pacificamente
células con genomas distintos. Burnet y Fenner desarrolla-
ron una teorfa de la produccién de anticuerpos que incluye
las siguientes observaciones:

‘‘1) Si en la vida embrionaria se implantan y establecen
células reproducibles de una estirpe genéticamente distin-
ta, cuando alcance la vida independiente el animal no de-
berfa mostrar sintesis de anticuerpos en contra de los an-
tigenos de las celulas extrafias.”’ (Aquf vuelven a citar las
observaciones de Owen y su grupo).

¢¢2) También deberia esperarse que después de una in-
feccién generalizada no letal del embrién in utero por un

12. F.M. Burnet y F. Fenner, The Production of Antibodies, Melbourne,

Macmillan and Company, 1949.
13. Ibid., pp. 103-104.
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microorganismo patégeno, el animal adulto sea incapaz
de responder con sintesis de anticuerpos a la inyeccioén o
infeccién con el mismo microorganismo.”’

Burnet comenta en su autobiografia, Patrones cambiantes, pu-
blicada en 1968 (Fig. 4), que €l no sélo reconocié la exis-
tencia del fenémeno de la tolerancia inmunolégica desde un
punto de vista tedrico y sugiri6 que deberfa de ser posible in-
ducirla inyectdndole a un animal un antigeno determinado
en la etapa prenatal, sino que también lo intent6. En sus pro-

pias palabras:

““En esa época tenfamos libre acceso a embriones de po-
llo y parecia no haber dificultad alguna para hacer experi-
mentos. Entonces ya sabfamos que los embriones inocula-
dos con el virus de la influenza eran variables y al salir
del cascarén no tenfan anticuerpos. Por desgracia para la
teorfa, cuando probamos estas gallinas unas semanas des-
pués de nacidas inyectédndoles virus de la influenza reac-

cionaron produciendo anticuerpos en forma tipica. Pro--

bamos con otros antigenos pero nunca obtuvimos datos de
tolerancia. De modo que publicamos nuestros resultados
negativos y perdimos la oportunidad de descubrir c6mo

producir tolerancia experimentalmente.’’'*

Por su parte, Medawar relata su reaccién después de leer el
libro de Burnet:

14. F.M. Burnet, Changing Patterns. An Atypical Autobiography, Melbour-
ne, William Heinemann, 1968.
15. Ibid., p. 195.

‘.. .razonamos que la capacidad de ambos gemelos para
rechiazar sus injertos mutuos de piel habfa sido de alguna
manera abolida por la transfusién bilateral realizada an-
tes del nacimiento. Ademds, tal estado de tolerancia era
especifico. El gemelo sélo aceptaba un aloinjerto de piel
de su pareja gemelar; aloinjertos provenientes de herma-
nos no gemelares o de los padres, se rechazaban por me-
dio de una répida reaccién de homoinjerto.””*®

En ese tiempo Medawar se cambié de Birmingham a Lon-
dres (a ocupar la silla Jodrell de Zoologfa en el University
College), siempre acompafiado de Billingham y ahora por un
nuevo recluta, Leslie Brent, un estudiante fuera de serie que
habfa sido presidente de la unién estudiantil de Birmingham
pero que deseaba incorporarse a su grupo de investigacion.
Medawar relata ese tiempo con las siguientes palabras:

“‘En esta época se inici6 el periodo més fructifero de mi
vida académica: Bill, Leslie Brent y yo sabiamos exacta-
mente lo que querfamos hacer y no teniamos dudas gra-
ves acerca de nuestra capacidad para hacerlo. Nuestra am-
bicién era producir a voluntad el fenémeno inmunolégico
que ocurre en forma natural en los animales gemelos, o
sea la reduccién, o hasta la abolicién, de su capacidad para
reconocer y destruir tejidos genéticamente distintos. Esto
esperabamos lograrlo inoculando embriones con células vi-
vas “‘extrafias’ de la misma estirpe genética, antes de que
la capacidad inmunolégica del embrién hubiera madura-
do. Iniciamos nuestras observaciones trabajando con ce-

16. Medawar, Memoirs. . ., op. at., p. 112.

Figura 6. Peter Medawary Macfarlaﬁe Burnet, ganadores del premio Nobel de Fisiol icil i
: ogla y Medicina en 1960. (Tomada de F.M. Burnet, Changin, ?
Autobiography, Melbourne, William Heinemann, 1968.) T
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pas de ratones genéticamente homogéneas estableciendo
tan exactamente como pudimos el tiempo de superviven-
cia de los aloinjertos de piel entre individuos de esas dife-
rentes cepas. Este fue trabajo rutinario y aburrido, pero
tenfa que hacerse para poder evaluar el éxito de nuestros
esfuerzos por disminuir o abolir la resistencia de una cepa
de ratones a los transplantes de piel provenientes de otra
cepa. Los ratones nonatos o fetales, en los que esperaba-
mos inducir un estado de tolerancia inmunolégica, se ino-
cularon a través de la pared corporal de la madre —una
operacién bien sencilla que generalmente no interfirié con
la gestacién. Esto permitié poner a prueba nuestra hipé-
tesis; un ratén café de la cepa CBA, inoculado antes de
nacer con las células vivas de la cepa A, como adulto acep-
tarfa un injerto de piel de un rat6én de la cepa A. Normal-
mente, tales injertos se rechazan 10-12 dias después del
transplante, acompaiiados por una violenta reaccién in-
flamatoria.”’!’

Aunque al principio los experimentos no salieron, poco a poco
fueron superandose las dificultades y en 1953 se publicé en
Nature un articulo sobre la tolerancia inmunolégica adquiri-
da,' que fue el nombre con que Medawar y sus colabora-
dores bautizaron a este fenémeno (Fig. 5). Subrayando la tras-
cendencia de su descubrimiento, Medawar comenta en su

autobiografia:

‘‘La verdadera importancia del descubrimiento de la tole-
rancia inmunolégica fue demostrar que el problema de
transplantar tejidos de un individuo a otro tenfa solucién,
aunque los métodos experimentales que desarrollamos en
el laboratorio no podian aplicarse a los seres humanos. Lo
que establecimos por primera vez fue la posibilidad de rom-
per la barrera natural que prohibe el transplante de teji-
dos genéticamente extrafios; algunos habfan mantenido que
tal resultado era imposible al principio, ya que las sustan-
cias que estimulan la reaccién normal de rechazo son par-
te de’la constitucién genética, algo que puede modificarse

~ tanto como nuestros propios grupos sanguineos. Ademas,
en términos evolutivos, el rechazo de injertos extrafios tiene
una historia de més de 100 millones de afios, en vista de
que ya se encontraba presente cuando emergieron los pe-
ces con esqueleto. Por lo tanto, habfa buenas razones para
que la gente pensara que el problema de los transplantes
humanos era insoluble, por lo menos en forma de tejidos
u 6rganos obtenidos de donadores voluntarios.”’!

Este fue el descubrimiento que cit6 en 1960 el Comité Nobel
para concederle su codiciado premio a Medawar, junto con
MacFarlane Burnet (Fig. 6). Medawar continué trabajando
en el laboratorio hasta 1969, cuando tuvo su primera hemo-
rragia cerebral, que lo incapacité fisicamente para seguirlo
haciendo. Sus intereses eran (y hasta donde yo sé, todavia
siguen siendo) los mecanismos de inmunopotenciacién y las

17. Ibid., p. 132.

18. R.E. Billingham, L. Brent y P.B. Medawar, ‘ ‘Actively acquired
tolerance’ of foreign cells’’, Nature, 172: 603-606, 1953.

19. Medawar, Memoir. . ., op. cit., pp. 133-134.
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afinidades entre células embrionarias (o células adultas que
retienen caracteristicas embrionarias) y ciertas células neo-
plasicas; el Gltimo articulo cientifico que conozco y en el que
aparece el nombre de Medawar se publicé en Nature en 1983.

2. El filésofo

Medawar se sinti6 atraido por la filosofia de la ciencia desde
sus tiempos de estudiante en Oxford e invirtié buena parte
de su tiempo en lecturas y discusiones relacionadas con ella.
Cuando pasé de estudiante a Fellow del Colegio Magdalena
ingresé al Club de Biologia Teérica, al que también asistian
Woodger, Needham, Waddington, Young, Popper y otros
més (Fig. 7). A pesar de que Medawar no ha hecho contri-
buciones originales a la filosoffa de la ciencia, se ha transfor-
mado en uno de los defensores més elocuentes de las ideas
de Popper, a partir de un ensayo llamado Hipdtesis ¢ imagina-
cidn, aparecido primero en el suplemento literario del Times
en 1963 y posteriormente en su libro El arte de lo soluble,*®
después en su conferencia Henry Tizard, titulada Dos concep-
tos de la ciencia, que se publicé en la revista Encounter en 1965
y también apareci6 en El arte de lo soluble,*’ pero sobre todo
en sus conferencias Jayne en la Sociedad Americana de Filo-
soffa, de 1968, publicadas al afio siguiente como /nduccién ¢
intuicidn en el pensamiento cientifico®™ e incluidas en su Repiblica
de Pluto.®

Medawar abrazé la filosofia popperiana desde el dngulo
del método hipotético-deductivo, que presenta con particu-
lar lucidez. En el ensayo mencionado, Dos conceptos de la cien-
cia, contrasta primero las ideas roméntica y analitica del tra-
bajo cientifico y a continuacién sefiala:

“‘De acuerdo con el concepto roméntico, la verdad toma
forma en la mente del observador: es su concepto imagi-
nativo de lo que podria ser cierto o que proporciona el incen-
tivo para averiguar, hasta donde él puede hacerlo, lo que
es cierto. Cada avance cientffico es, por lo tanto, el resul-
tado de una aventura especulativa, de una excursién ha-
cia lo desconocido. De acuerdo con el punto de vista opues-
to, la verdad reside en la naturaleza y s6lo puede alcanzarse
a través de los datos de nuestros sentidos: la aprehensién
lleva directamente a la comprensién y la tarea del cientffi-
co es esencialmente la de discernir. Este acto de discerni-
miento puede desarrollarse de acuerdo con un Método que,
aunque ayudado por la imaginacién, no depende de ella...
Aqui no hay ninguna paradoja: resulta que las explicacio-
nes consideradas como alternativas y hasta opuestas de un
solo proceso de pensamiento son en realidad descripcio-
nes de dos episodios sucesivos y complementarios de pen-
samiento que ocurren en cada avance del conocimiento

20. P.B. Medawar, ‘‘Hypothesis and imagination”’, en The Art of the So-
luble, Londres, Mathuen & Co., 1967, pp. 131-155.

21. P.B. Medawar, ‘“Two conceptions of science’”, en The Art of the Solu-
ble, Londres, Methuen & Co., 1967, pp. 113-128.

22. P.B. Medawar, Induction and Intuition in Scientific Thought, conferen-
cias Jayne de 1968, Filadelfia, American Philosophical Society, 1969.

23. P.B. Medawar, Pluto’s Republic, Oxford, Oxford University Press,
1984.
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cientifico... Si abandonamos la idea de la induccién y es-
tablecemos una distincién clara entre tener una idea y poner-
la a prueba —es asi de sencillo, pero puede decirse en for-
ma més grandiosa— entonces las antitesis que he estado
discutiendo se desvanecen. Obviamente ‘‘tener una idea’’
o erigir una hipétesis es un acto imaginativo de algtn tipo,
el trabajo de una sola mente; obviamente el ‘‘ponerla a
prueba’’ debe ser un proceso rigurosamente critico al que
pueden contribuir muchas manos y muchas habilidades...
La distincién de —y la separacién formal entre— los com-
ponentes creativo y critico del pensamiento cientifico se de-
muestran por disecci6én légica, pero estdn muy lejos de ser
obvias en la practica porque ambas trabajan en una rapi-
da reciprocidad de adivinanza y confirmacién, de propo-
sicién y eliminacién, de conjetura y refutacién. . .”’%*

En otros escritos Medawar hace referencia continua al esque-
ma popperiano con admiracién y conviccién tales que uno
pensaria que lo acepta completo. Pero Medawar el fil6sofo
dice una cosa y Medawar el cientifico ha hecho otra toda su
vida. En los trabajos de investigacién mencionados, que lle-
varon al establecimiento de los dos principios medawarianos,
que podemos resumir como que el rechazo de los injertos de
tejidos y 6rganos entre individuos genéticamente distintos es
inmunolégico, y que es posible inducir experimentalmente
tolerancia inmunolégica especifica, Medawar y sus colabo-
radores generaron sus teorfas a partir de observaciones em-
piricas, o sea por medio de la induccién, y las pusieron a prue-

24. Medawar, ‘“Two conceptions. . ."", op. ai., pp. 118-120.

ba disefiando una serie de experimentos que no intentaban
falsificarlas o escoger una teoria entre varias, sino acumular
datos en favor de sus teorias, o sea, confirmarlas. Medawar
acepta que el crecimiento de la informacién sobre un fené-
meno determinado contribuye a que lo conozcamos mejor,
o0 sea que nos aproxima cada vez mas a la verdad, lo que es
anatema para Popper, quien sefiala enfaticamente que tal pro-
ceso es inaceptable porque es inductivo. Dice Medawar, al
final de sus conferencias Induccidn e intuicion en el pensamiento

cientifico (Fig. 8):

" ““El propésito de la investigaci6n cientifica no es recopilar
un inventario de hechos informativos ni construir una
imagen totalitaria del mundo de las leyes naturales, en don-
de cada evento que no es compulsivo esta prohibido. Més
bien deberiamos pensar en ella como una estructura 16gi-
camente articulada de creencias justificables sobre la na-
turaleza. Se inicia como una historia acerca de un mundo
posible —una historia que inventamos, criticamos y mo-
dificamos conforme avanzamos, de manera tal que termi-
ne por ser, tan de cerca como podamos hacerla, una his-
toria acerca de la vida real.”’®

Naturalmente, Medawar no es el tnico cientifico que ha
visto en las ideas de Popper el esquema maés parecido a
lo que él mismo hace en su laboratorio; se trata de la filo-
sofia de la ciencia que mds impacto ha tenido en nuestros
dias, quiza porque es la que més se centra en un intento

25. Medawar, Induction. . ., op. cit., p. 59.

Figura 7. Miembros del Club de Biologla Teérica en Oxford. De izquierda a derecha: Francis Huxley, J.H. Woodger, Hans Motz, Karl Popper, John Young, Peter Meda-
war y Avrion Mitchinson. (Tomada de P.B. Medawar, Memoir of a Thinking Raddish. An Autobiography, Oxford, Oxford University Press, 1986.)
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de describir la manera como trabajan los cientificos. Pero
su gran rigorismo légico y su rigido racionalismo lo hacen
caer en una serie de proposiciones que no guardan con-
tacto con la realidad, por lo menos con la que yo conozco
por experiencia personal y con la de muchos amigos cien-
tificos, entre ellos varios de ustedes. Estoy convencido de
que todos nosotros (incluyendo a Medawar) creemos que
la naturaleza es regular y por lo tanto es posible utilizar
el presente para predecir el futuro, lo que les est4 vedado
a los anti-induccionistas. También estoy convencido de que
no disefio mis experimentos para demostrar que estoy equi-
vocado, sino muchas veces para saber qué pasa (o sea, en
busca de informacién) y otras veces para confirmar una
hipétesis por medio de una prediccién, que si resulta fun-
cionar de acuerdo con lo predicho considero como refor-
zamiento de mi hipétesis, o sea como una confirmacién.
Y también estoy convencido de que muchas observacio-
nes se hacen antes de poseer una teorfa que las explique
satisfactoriamente. De hecho, recordemos que el propio
Medawar nos relata que, al fallar su prediccién de que los
aloinjertos reciprocos de piel entre gemelos fraternos de-

_berfan_rechazarse, en lugar de abandonar su hipétesis de

la naturaleza genética de los antigenos responsables del fe-

- némeno (por haber sido falsificada) lo que hizo fue consi-

derar el resultado como una excepcién a la regla, para la
que no tenfa entonces ninguna explicacién o teorfa.
Quiza hubiera sido deseable que Popper y Medawar no
se hubieran conocido, pues sospecho que parte de la de-
fensa que Medawar hace de las ideas de Popper se basa
en su amistad personal. Quiz4 todos nos hubiéramos be-
neficiado mucho més si en lugar de hacerse popperiano,
Medawar hubiera desarrollado su propia filosofia de la
ciencia, basada en su experiencia de toda la vida como in-
vestigador cientifico, y hubiera escrito sobre ella. Con su
extraordinario talento critico, su extensa cultura y su esti-
lo literario (del que diré algo ahora), hubiera hecho una
contribucién memorable y muy necesaria a la filosofia de
la ciencia, que hoy necesita escaparse de las garras de los
fil6sofos profesionales y de los fisicos metidos a filésofos.
Lo que echamos de menos es una filosofia escrita a partir
de una vivencia real y participativa en la investigacién cien-
tifica, escrita sobre la mesa del laboratorio por un investi-
gador con las manos sucias y basada en su propia visién
de lo que es su trabajo y cémo lo hace, en lugar de que
se siga escribiendo en la biblioteca por quienes sélo cono-
cen a la ciencia en los libros.

3. El humanista

El rango de intereses culturales de Medawar es impresionan-
te. Desde luego, es un melémano confirmado y lo ha sido toda
su vida, desde que siendo muy chico —en Rio de Janeiro,
donde naci6 en 1915— estuvo expuesto a un tocadiscos de
cut?rda y discos de 6pera, especialmente italiana, aunque pos-
“ teriormente también se interesé en otros tipos de miisica cl4-

sica. Su devocién a la misica le hace recordar sus tiempos
Juveniles con cierta tristeza:

16

‘“Ya no disfruto tanto de los discos como cuando era mu-
chacho. Esto no se debe a que ahora prefiera los concier-
tos vivos sino a que desde hace algin tempo he podido
adquirir cualquier disco que he descado y esto le roba ex-
citacién al asunto. Recuerdo con nostalgia los dfas cuan-
do ahorraba de mi domingo durante semanas para com-
prar un disco, ocasién en la que también podfa escuchar
otros cuatro o cinco discos en un pequefio cubiculo priva-
do, de modo que la compra se acompafnaba de un peque-
fio festival musical. Comprar un disco es algo que hago
ahora por teléfono y por medio de un comerciante de con-
fianza, pero antes tenfa algo de aventura.’'?

Los gustos literarios de Medawar rebasan con mucho los es-
critos cientificos; indudablemente también le atrae mucho la
filosoffa (como ya hemos sefialado), la historia, la novela y,
en menor grado, la poesfa. En todos estos campos revela cierto
chauvinismo, en vista de que sus referencias son preferente-
mente de autores ingleses, de éste y de otros siglos. Pero en
este campo creo que Medawar ha contribuido mucho més a
la conservacién de su idioma con sus propios escritos, que
con el an4lisis y critica de otros. Su manejo del idioma inglés
es extraordinario, no sélo por la precisién del lenguaje sino
por la elegancia de sus frases. Medawar es incapaz de escri-
bir algo soso o aburrido; en todo momento su prosa es bri-
llante, atractiva y original, pero sobre todo, muy briténica.

Una buena parte de los ensayos de Medawar son realmente
revisiones de libros, muchas de ellas publicadas en el New York
Review of Books. Medawar ha autopsiado despiadadamente
pero siempre con urbanismo inglés a Arthur Koestler, Teil-
hard de Chardin y James Watson, y ha sido mis generoso
con Thelma Dunn, Friedman y Rosenmann y Ronald Clark.
Del artfculo donde comenta el libro El fendmeno del hombre de
Teilhard de Chardin, he aquf algunas frases:

“‘Es un libro ampliamente considerado como de inmen-
sa profundidad e importancia; cre6 sensacién cuando se
publicé en Francia y algunos revisores ingleses lo llama-
ron el libro del afio —uno de ellos, el libro del siglo—. Y
sin embargo, como voy a mostrar, la mayor parte de él
es puro sinsentido, derramado con una variedad de exa-
geraciones metafisicas, y s6lo puede exonerarse a su autor
de deshonesto porque antes de engafiar a otros ha hecho
grandes esfuerzos por engafiarse a €l mismo. El fenomeno
del hombre no puede leerse sin ser presa de sofocacién, de
angustiosa agitacién en busca de sentido comiin. Desde lue-
go contiene un argumento —un argumento débil, abomi-
nablemente expresado— que explicaré en un momento. . .
Lo que es més serio es que Teilhard hace trampas con las
palabras de manera habitual y sistematica. Nos ha dic‘ho
que su obra debe ser lefda no como un sistema mctaﬂsl.co
sino “‘pura y simplemente como un tratado cientifico”, eje-
cutado con légica ‘‘ineludible’’ o “‘inescapable’’; sin em-
bargo, en sus metéforas usa palabras como energfa, ten-
si6n, fuerza, fmpetu y dimensién como si retuvieran el peso

26. Medawar, Memoir. . ., op. cit., p. 9.

=N

—_——q

P iy

e



9

iy

INDUCTION AND
INTUITION IN
SCIENTIFIC THOUGHT

PETER BRIAN MEDAWAR

Director, National Institute for Medical Research, London

Jayne Lectures for 1968

AMERICAN PHILOSOPHICAL SOCIETY
INDEPENDENCE SQUARE" e PHILADELPHIA
1969

Figura 8. El libro de Medawar sobre filosoffa de la cien
cia donde defiende las ideas de Karl Popper.

Figura 9. Peter Medawar. (Tomada de su libro The Li-
mits of Science, Nueva York, Harper & Row, 1984.)

y el empuje de sus usos cientificos especiales. . . ;C6émo
es que la gente ha podido ser engafiada por El fendmeno del
hombre? No debemos subestimar el tamafio del mercado
para obras de este tipo, de ficcién filoséfica. De la misma
manera que la educacién primaria obligatoria cre6 un mer-
cado para publicaciones diarias y semanales amarillistas,
la extensién de la educacién secundaria y més recientemen-
te la terciaria ha creado una numerosa poblacién de indi-
viduos, frecuentemente con gustos literarios y académicos
bien desarrollados, que han sido educados muy por enci-
ma de su capacidad para el pensamiento analitico. Es a
través de sus ojos que debemos intentar ver los atractivos
de Teilhard...”?

En otros escritos, Medawar comenta su amistad con Sir Er-
nest Gombrich ‘el hombre més sabio y més informado que
he conocido’’. Todos conocemos a Gombrich como el autor
de obras tan preciosas como La historia del arte,® las Medita-
ctones sobre un caballito de madera,” y su recientemente reimpre-
sa biografia de Aby Warburg,* el fundador del Instituto War-
burg, que hoy forma parte de la Universidad de Londres. La
conjuncién de estos dos intelectos, Medawar y Gombrich,
debe de ser algo digno de verse y escucharse, porque no cabe
duda de que ambos tienen muchas cosas interesantes que de-

27. P.B. Medawar, ‘‘The phenomenon of man’’, en The Art of the Solu-
ble, op. cit., pp. 69-81.

28. E.H. Gombrich, The Story of Art, Londres, The Phaidon Press, 1957.

29. E.H. Gombrich, Meditations on a Hobby Horse, Chicago, The Univer-
sity of Chicago Press, 1985.

30. E.H. Gombrich, Aby Warburg. An Intellectual Biography, Chicago, The
University of Chicago Press, 1986.
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cirse mutuamente. En el prélogo del volumen Estructura y cien-
cia en el arte, editado por Medawar y Shalley en 1980, Meda-
war dice:

“‘Durante una discusién entre las familias Gombrich y Me-
dawar yo sugeri que un tema central o leztmotif muy ade-
cuado para el entonces cercano simposio Boehringer po-
dria muy bien ser la nocién de nuestro amigo Karl Pop-
per, de una expectativa a prior: de orden. Sir Ernest se
mostré encantado con esto porque, como é]l mismo sefia-
16, en sus conferencias Wrightsam tituladas El sentido del
orden é] habia escogido esa misma nocién de Popper como
un tema unificador. Pienso que Karl Popper estaba dicien-
do esencialmente lo mismo que ese hombre sabio y pro-
fundo, Erwin Schrodinger, sefialé en sus conferencias Tar-
ner de 1965: que la creencia en la inteligibilidad de la na-
turaleza es un elemento esencial de la fe del cientifico. Creo
que Schrodinger y Popper estdn diciendo lo mismo por-
que la inteligibilidad de la naturaleza descansa en que po-
see un orden objetivo que esperamos ser capaces de dis-
cernir —porque ;cudl seria el objeto de ser cientifico si no
se pudiera entender lo que pasa en el mundo natural?’’!

Como todo hombre educado, Medawar ama los libros, las
librerfas y las bibliotecas. En uno de sus mejores parrafos de
su autobiografia, Medawar nos dice lo que piensa de las li-
brerfas con las siguientes palabras:

31. P.B. Medawar y P. Shelley (eds.), Structure in Science and Art, Amster-
dam, Excerpta Medica, 1980.




“Una librerfa verdaderamente buena no es s6lo un grupo
de estantes repletos de libros sino, de mayor importancia
que eso, un grupo de empleados que sabe lo que son los
libros y en dénde se encuentran. Esta cldusula descalifica
a cierta libreria de Londres que se representa a sf misma
como la més grande del mundo pero da la impresi6én de
estar atendida por curas sin sotana y por sefioritas sorpren-
dentemente ignorantes, que simplemente no tienen la me-
nor idea de dénde se encuentra cualquier libro y parecen
sorprenderse de que se les pregunte. Ademaés, una gran
librerfa tiene una seccién grande y desordenada dedicada
a libros de segunda mano y atendida por empleados que,
lejos de considerarlos como la alternativa de los pobres frente
a los libros empastados y recién publicados, simpatizan y
tratan de remediar la fiebre libresca que en cierto tiempo
afecta a todo aquel que usa su cerebro. Adems, tales em-
pleados tienen gran cuidado de no mostrar inquietud o sig-
nos de impaciencia cuando sus patrones pasan horas y ho-
ras yendo de un libro a otro y mejorando sus mentes al
mismo tiempo, mientras miran con ansias las ediciones que
desearfan poseer —si no fuera porque est4n muy por en-
cima de sus recursos.’’*

El hombre

Creo que ya queda poco que decir sobre Peter Medawar, pero
ese poco también vale la pena decirlo con objeto de redon-
dear la imagen de €l que he tratado de proyectar. La impre-
si6n general es que se trata de un individuo fenomenalmente
inteligente, que ha trabajado con gran intensidad como cien-
tifico y ha tenido la suerte de encontrarse no una sino dos
veces en su vida con problemas importantes y susceptibles de
solucién, lo que le ha traido una catarata de reconocimientos
nacionales e internacionales. A pesar de ello, no ha perdido
ni su sentido del humor ni su pasién por la vida, y a pesar
de dos graves hemorragias cerebrales que lo dejaron con he-
miplejia izquierda total, y una trombosis de los vasos retinia-
nos del ojo izquierdo, que requirié su extirpacién y la coloca-
cién de una protésis (Fig. 9), hasta hoy sigue haciendo (a los
72 afios de edad) investigacién desde su silla de ruedas y dic-
tando sus libros sobre ciencia, filosoffa y otras muchas cosas.
El sentido del humor mencionado lo atribuye a su educacién
en Oxford, donde existe la tradicién de tomar todo a la lige-
ra, pero especialmente los asuntos més serios. Por ejemplo,

he aqui su relato de su primera visita a los Estados Unidos
de Norteamérica, invitado a'dar unas conferencias en Harvard:

““El afio de 1949 no fue un buen momento en la historia
de Norteamérica. Era la cumbre del movimiento anti-
intelectual generado por el senador McCarthy, cuando se
sospechaba que cualquier gente que pensaba podfa pen-
sar mal de Norteamérica. Cuando el oficial que me entre-
visté en el Consulado Norteamericano en Londres me pre-
gunt6 el propésito de mi visita a Norteamérica, le respon-
df que iba a dar una serie de conferencias en Harvard. Esto

32. Medawar, Memoir. . ., op. cit., p. 45.
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me identificé como intelectual, y mi cabello més bien lar-
go y mi aspecto flaco y hambriento probablemente refor-
zaron tal impresién. Entonces, cuando se me pidi6 que de-
clarara formalmente que no intentaba derogar la Consti-
tucién de los Estados Unidos, cometf la torpeza de decir
que yo no tenfa tal propésito, pero que si por equivoca-
cién llegara a hacerlo, me sentirfa inexpresablemente tris-
te. Naturalmente el oficial se mostré sorprendido y moles-
to, pero a pesar de estas peripecias obtuve la visa. . .’

Sélo daré otros dos ejemplos del buen humor y la absoluta
incapacidad de Medawar para adoptar un aire pomposo de
importancia. Al principio de esta plitica mencioné que su
autobiografia se llama Memorias de un rdbano pensante. El pri-
mer péarrafo de ese libro dice:

‘“El titulo necesita una explicacién. Por razones aclaradas
en los epfgrafes del libro (tres citas sobre el hecho de que
los cientificos viven vidas poco interesantes) yo no querfa
que apareciera explicitamente como el escrito de un cien-
tifico; de hecho, deseaba especificamente no reclamar para
mf como autor ninguna distincién més extravagante que
la de ser miembro de la raza humana. Pensé entonces en
disefiar un tftulo basado en una u otra de las similitudes
literarias mejor conocidas del hombre. La primera era el
roseau pensant de Pascal —su yerba pensante— y el segun-
do era el rdbano bifido de Falstaff (Henry IV Parte 11, iii,
2). Mejor todavia, pensé, serfa un titulo que, de alguna
manera, los combinara a los dos. Presenté mi problema
a la representante de la Harvard University Press en In-
glaterra y a su esposo, el Provost del King's College de
Cambridge. ‘‘;Por qué no un ribano pensante?’’ dijo el
Provost, con la comprensién de los elementos esenciales
que se espera de un filésofo distinguido —y asf se hizo.””*

Finalmente, en la tltima parte de su autobiografia, Meda-
war incluyé un articulo suyo aparecido en el periédico Man-
chester Guardian el 13 de diciembre de 1984, con el titulo de
Cuatro décadas y diez — y todavia contando,” que es el anélisis
de algunos trabajos que se estdn haciendo con objeto de pro-
longar la vida. Pero no es por eso que lo cito, sino por el dlti-
mo pérrafo, que dice:

‘. . .no tengo intencién de preparar unas tltimas pala-
bras, en parte porque no espero encontrarme con ganas
de hablar y en parte porque la pronunciacién de Gltimas
palabras es una forma profundamente insatisfactoria del
arte. En cambio, estoy seguro de que mis tltimos pensa-
mientos seran de Jean (su esposa) y que, en relacién con
mi vida en general, estaré pensando que a pesar de todas
sus viscisitudes mi vida no ha estado de ninguna manera
desprovista de sus aspectos risibles.’’* ¢

33. Ibid., p. 117.

34. Ibid., p. 3

35. P.B. Medawar, ‘‘Four score years and ten — and still counting’’,
The Manchester Guardian, 13 de diciembre de 1984.

36. Medawar. . ., op. dit., p. 201.

r

oy

¢e



el

@

1

El penoso aprendizaje del

Como siempre, sin provocar gratuita-
mente, sin buscar el escdndalo, a su
modo, ameno, directo, tranquilo, Luis
Gonzélez va al grano. Asi hablaba hace
20 aftos, eso decfa hace 20 afios cuando
me servia de mentor en mis primeros pa-
sos en la carrera histérica de la Revolu-
cién mexicana. Recuerdo perfectamente
c6mo deshizo sin aspavientos mi castillo
de naipes, mi gui6én hipotético-teérico so-
bre la Cristiada interpretada como guar-
dia blanca de los hacendados, manada de
peones embrutecidos por el clero. Me
tomé de la mano y me llevé a San José
de Gracia, que no era atn Pueblo en vilo,
para que se me abrieran los ojos.

I. Desde aquel entonces la marcha de la
historiografia ha sido rapida y la produc-
ci6n muy abundante. Sin embargo, se-
gin entiendo yo, nada ni nadie ha des-

mentido el diagnéstico que Luis Gonza- .

lez formula claramente una vez més, sin
dejarse impresionar por la ‘‘historia de
bronce’’. A la hora de los aniversarios ofi-
ciales (en 1910 se celebraban los 180 afios
de la revolucién del Padre Hidalgo: sin
comentarios), Luis Gonzélez persiste en
su esfuerzo de desmitificacién, sigue a la
escuela de Los de Abajo, toma en cuenta
el rezongo popular. No ha olvidado una
experiencia tragica, la de su pueblo, la
de muchos pueblos, sino que la del pue-
blo mexicano, una experiencia cotidiana
de muchos afios, que no fue siempre, que
no fue en todas partes, la experiencia
exaltante y exaltada vivida por los diez
mil, por los cincuenta mil (¢por los cien
mil?) hombres que libraron el combate
por el poder primero y luego para la cons-
truccién de un cierto México. Para aqué-
llos 1916-1917 es el afio del Hambre,
cuando para éstos es precisamente el afio

hoder

Por Jean Meyer
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glorioso de la Constitucién. Este ejemplo
extremo manifiesta hasta qué punto pue-
den ser diferentes los tiempos sociales, o
sea la conciencia que tienen del momen-
to grupos sociales diferentes.

¢Problema de clases? ;Problema de
conciencia de clase? ;Problema de cultura
y de ideologia? Ciertamente.

Lo dice muy bien Luis Gonzélez: ‘‘En
un principio, la Revolucién empez6 como
una rebelién de las élites nortefias, élites
empresariales y politicas, nuevas y anti-
guas, rebelién extendida a todo el pais tan
pronto como se derrumbé el edificio po-
litico del porfirismo. Es cuando la rebe-
lién se vuelve revolucién, revolucién por
y para una élite que incluye a maestros,
licenciados, sindicalistas marcados todos
por el liberalismo y el anarquismo en la
tradicién ibérica. Tal revolucién de una
élite ampliada choca pronto —desde los
ti’%mpos de Madero, desde los tiempos
precursores de Flores Magén— contra la

- sociedad civil catélica mayoritaria. Para

tal élite revolucionaria el pecado de Don
Porfirio contra el Espiritu Santo ideol6-
gico no es tanto la reeleccién o la inefec-
tividad del sufragio, como la ‘‘concilia-
cién’’, el olvido a las leyes de Reforma,
la tolerancia practica hacia el catolicismo
popular (sensual, barroco, sensible) ne-
cesitado de culto externo, y hacia la pro-
piedad colectiva también, por més extra-
fio que nos parezca. En ese sentido se ha
podido definir la Revolucién mexicana
como una inmensa tentativa de acultu-
racién por una élite fiel al modelo ideo-
l6gico individual del Siglo de las Luces,
complementado por sus derivados nacio-
nalistas y anarquistas.”’

II. No creo que sea el momento de pre-
guntarse cuéles fueron los resultados de




la Revolucién o, dicho de otro modo,
para quiénes se hizo la Revolucién. Sin
embargo es evidente que, por un ardid
de la historia que no escap6 a Tocquevi-
lle, el Estado revolucionario, a fin de
cuentas, consolida en forma singular el
Estado del antiguo régimen.

Los conflictos célebres, la caida de
Diaz, la muerte de Madero, la salida de
Huerta, el asesinato de Obregén, la ex-
pulsién de Calles, tienen poco que ver
con el inmenso proceso de interaccién so-
cio-cultural que hace desaparecer al an-
tiguo México. Todas las sociedades poli-
ticas pueden hundirse en el conflicto ar-
mado, lo que no implica una causa
profunda o el clfmax de algiin fenémeno
de larga duracién. ¢Existe alguna rela-
cién entre los villistas, los zapatistas, los
cristeros y las fuerzas sociales que pro-
crearon al México industrial y urbano de
hoy?

El derrumbe es posible cuando varias,
fuentes de conflictos entran en resonan-
cia; se conjugan de manera fatal conflic-
tos locales, fuerzas opuestas, que no son
nunca expresién de las otras. Las eleccio-
nes del estado de Morelos movilizan a los
futuros zapatistas, 1a crisis econémica del

Noroeste amontona vagabundos en las
pequeiias ciudades fronterizas, la diplo-
macia norteamericana espera su hora, la
sucesién presidencial junta todo esto en
un haz de rayos tremendos. El dfa que
se levanta Madero, el fenémeno polftico
conquista su autonomfa con la dindmica
de toda explosién.'

La Revolucién ocurre en la fase peli-
grosa del despegue econémico, cuando
confluyen la vacancia del poder, la ofen-
siva norteamericana, la lucha de las fac-
ciones y la crisis financiera. Una genera-
cién en la cual sobraba la gente educada
(para la cual hacian falta empleos) se pre-
cipit6 en la brecha para sentarse al ban-
quete de la vida (no para revolcar la
mesa). La Revolucién viene lentamente,
tarda diez afios, espera el agotamiento de
todas las soluciones: Limantour, Reyes,
Madero, Diaz, Huerta. Necesita dece-
nios para el penoso aprendizaje del po-
der y sigue el proyecto porfirista de cons-
truccién del Estado y de la nacién. La
violencia no prueba nada: resuelve pro-
blemas civiles. ¢Cémo podian ser lucha

! Tales conceptos pertenecen a Peter Laslétt, Le
monde que nous avons perdu, Paris, 1967.

de clases esos conflictos, cuando habfa un
gran nimero de agrupaciones pero un
solo cuerpo de hombres capaces de actuar
en comin sobre toda la sociedad, es de-
cir una sola clase, la clase politica?

La violencia est4 ligada al Estado, ¥
el Estado, ligado a su vez al desarrollo
econémico, opuesto a los poderes locales,
portador del hecho nacional, es con el di-
nero y més que el dinero el factor de la
movilidad social. Toda la sociedad estd
tragada por el Estado, que chupa y re-
distribuye la riqueza. La tnica posicién
que se ofrece a las élites en concurrencia
(obrero, militar, burécrata, etcétera) es
la integracién del Estado. No es de sor-
prender que todos los grupos dominan-
tes luchen por el poder, por el control del
Estado. No es de sorprender que la cri-
sis revolucionaria dure tantos afios. Ter-
mina cuando se consigue domar el pro-
ceso de promocién y de competicién de
las €lites para edificar sobre esa base el
Estado.

De Porfirio Diaz a Manuel Avila Ca-
macho se mide la rapidez de la evolucién
que lleva al Estado moderno. Dfaz y Ca-
lles, con mano de hicrro, dieron al pafs
el cuadro politico e institucional en el cual
se vive hasta la fecha. La Revolucién es
un porfiriato que resuelve sus problemas
politicos internos y externos y moderni-
za su estrategia sociocconémica. Pero la
liquidacién del viejo pafs para beneficio
del Estado moderno no consigue engen=
drar a la nacién. En 1971 se rindié ho-
menaje comin a Calles y a Cérdenas, lo
cual era reconocer la continuidad del fe-
némeno revolucionario. Lo que todavia
falta reconocer es la continuidad entre el
porfiriato y la Revolucién. Pero eso es
mucho pedir al catecismo revolucionario,
que esté hecho (y bien hecho) para pro-
porcionar la satisfaccién psicolégica mé-
xima y el mfnimo de dolores de cabeza.
A las sociedades con fundacién revolucio-
naria les cuesta muchfsimo trabajo escri-
bir su historia contemporénea. ;C6mo
salvarse de la magia de los aniversarios,
c6mo romper con el sentimiento de leal-
tad de los herederos, cémo no escribir
una historia totalmente entregada al pe-
dido social? Toda otra historia corre el
riesgo de parecer contrarrevolucionaria
y antinacional. Al historiador no se le pi-
de investigacién, sino conmemoracién;
no se le pide reflexién, sino hturgu Es
dificil ‘“‘acabar de una vez para siempre
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con ese culto reaccionario del pasado.’”

III. Prolongando la misma reflexién,
Héctor Aguilar Camin comenté con an-
ticipacién la primera pagina de la pone-
cia de Luis Gonzéilez: ‘‘Atento a este te-
rrible momento de toda revolucién en
que los hechos histéricos regresan a su
cauce lento después del vértigo revolucio-
nario, el historiador francés Ernest La-
brousse ha sugerido que el estudio de las
revoluciones debiera hacerse revisando
no lo que cambia, sino lo que permane-
ce. La discusién —ya muy larga y acaso
sin sentido— sobre si el movimiento ar-
mado mexicano de principios de siglo fue
o no una Revolucién, parece preguntar
precisamente por estas cuestiones: ; Hubo
mas permanencias que cambios o puede
hablarse de un cambio cualitativo en la
estructura de la sociedad y la economia?
¢Hubo en efecto una nueva fundacién de
la sociedad, una transformacién radical
de sus principios, o se traté sélo de un
cambio en ciertas zonas limitadas que
dejé inalterado el resto? Y, para entrar

2 Marx a César de Paecpe, 14/1X/1870

al tema de estas notas, ;puede hablarse
de una moral social de la Revolucién me-
xicana como algo cualitativamente distin-
to a la que rigi6 la época porfiriana?

‘“‘Sospecho que en el fondo de la polé-:
mica sobre el caracter revolucionario de
la Revolucién mexicana se esconde una
comparacién ilegitima o initil, una rigi-
da definicién de lo que una revolucién
verdadera debe ser —la soviética, la chi-
na o la cubana— y la exigencia de que
toda revolucién para serlo en verdad, res-
ponda a las caracteristicas de esa defini-
cién. Asi, la Revolucién mexicana lo se-
ria més en tanto més se pareciera a la so-
viética, la china o la cubana, y menos a
si misma.

Decir que la Revolucién mexicana es
nada mas una revolucién politica, es qui-
z4 enunciar una verdad general. Pero si
con ello queremos insinuar segin el mo-
delo de una revolucién con mayuscula
que hablamos de cambios superficiales,
cambios de camarillas cuya llegada al po-
der no afecta mayor cosa al conjunto de
la vida social, entonces la verdad inicial
se desvanece. La Revolucién mexicana
no funda una nueva sociedad ni acaba

con la antigua; pero los cimientos insti-
tucionales de orden politico que la ges-
tibn de aquellas camarillas eché para
mantenerlas establemente en el poder,
han conducido a la vuelta de las décadas
a una transformacién profunda de la so-
ciedad mexicana.’”?

IV. ““El mirador de los revolucionados’’
dice Luis Gonzélez, no es el de los cien-
tificos, los cuales con las mejores inten-
ciones del mundo suelen ‘‘formular sus
Juicios, pese a lo que se dice, con base en
los puntos de vista de los revoluciona-
rios.”’ Otra vez cito a Héctor Aguilar Ca-
min: ‘“‘En términos generales, lo que la
historia critica habia dicho hasta antes de
1968 sobre la Revolucién mexicana es
que se trataba de una gran revolucién po-
pular traicionada, traicionada por la co-
rrupcién y por las pequefias ambiciones,
por la ignorancia y por la falta de gran-
deza de sus dirigentes, por la inmorali-
dad y la barbarie, por la incapacidad con-
génita del pueblo para gobernarse e im-

3 Héctor Aguilar Camin. Saldos de la Revolucidn.
Cultura y politica de México 1910-1980.México, 1982,
Ed. Nueva Imagen, pp. 77-78.




ponerse sobre sus explotadores. Lo que
sostenfa, por el contrario, la historia ofi-
cial, es que las demandas fundamentales
de la Revolucién estaban vivas, cum-
pliéndose paso a paso en el dificil equili-
brio de la libertad y la justicia, encarnan-
do sin cesar en instituciones y presiden-
tes; la Revolucién como un ente en
perpetuo avance, dispuesto cada sexenio
a enmendar sus errores, volver a sus ori-
genes y refrendar sus compromisos con
las mayorfas que segufan esperandolo
todo de ella. [. . .]

“‘La perspectiva critica construida por la
larga interrogaci6n de los setenta en tor-
no a la Revolucién mexicana, empieza
por adherirse a la conviccién de estar no
ante una revolucién fallida, desvirtuada,
corrompida, sino frente a una revolucién
plenamente realizada; la conviccién de
que la sociedad mexicana actual, tal
como se presenta, con sus gigantescas ex-
clusiones y sus innobles pero dinamicos
privilegios, es la expresién cabal y por-
menorizada del fenémeno histdrico que
llamamos Revolucién mexicana, no su
producto espiireo o deleznable. Y la con-
viccién paralela de que, como ha sefiala-
do Arnaldo Cérdova, la construccién de
esa sociedad real no ha sido el fruto sélo
de la coercibn y la fuerza, sino también

del consenso y la participacion activa de las ma-
sas, €l ejercicio colectivo de un destino po-
sible, no democratico, pero sf nacional,
en tanto tarea del conjunto de las fuer-
zas de la sociedad y de los instrumentos
de control politico y organizacién social
que su mismo movimiento profundo ge-
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nero.

V. La vision de los vencidos. Asi llama Luis
Gonzéilez al testimonio valido de las
‘‘personas sblo revolucionadas’’, de la
‘‘mayoria revolucionada que se puso las
manos sobre la cabeza’’ al “‘estallar la
fiesta de las balas’’. Con eso plantea Luis
Gonzalez no solamente el problema de los
actores (obviamente no cree en un pue-
blo mitico, en una voluntad popular ima-
ginaria, ‘‘en el consenso y la participa-
cién activa de las masas’’), no solamen-
te el problema de los resultados, sino el
problema del costo social de la Revolu-
cién.

Luis Gonzélez, en este caso, es porta-
voz, trujiman mas que intérprete de ‘‘mi
pueblo durante la Revolucién’’, en la
gran tradicién abierta por Mariano Azue-
la, respetada pero nunca aceptada, ni en-
tendida por la gente del Estado y de la

* Ibidem, pp. 255-258

Academia. (Paréntesis: doy cualquier te-
sis 0 montén de publicaciones académi-
cas por una pagina de José Emilio Pache-
co sobre el mismo tema.)

No tengo nada que afiadir a las pégi-
nas 10-17 de la ponencia porque he ofdo
decir demasiadas veces, en boca de quie-
nes vivieron esas revoluciones como “‘es-
tropicios, quemazones, golpizas y colga-
duras’’: “‘por eso cuando oigo decir que
viene otra revolucién me pongo triste”
(Dona X., Villa Victoria, Gto. 1969) o
““Virgen de Guadalupe, libranos de otra
revolucién’’ (Thuantzen, 1968).

Para los académicos como nosotros, la
visién de los vencidos —aparte del juicio
grave que emite sobre el fenémeno
revolucionario— aporta alguna ayuda
conceptual y metodolégica.

¢No les parece que efectivamente hay
“‘revoluciones’’ en
el espacio, en el tiempo, en la sociedad?
Se empieza a investigar Chiapas en la

que distinguir muchas

Revolucién pero falta entender lo que ha
ocurrido. Lo mismo se puede decir del
Istmo. Tanto la Guerra del Pajarito en
los Altos de Chiapas, como la del Che G6-
mez en Juchitdn esperan que se les haga
justicia. En la revista publicada por el
ayuntamiento del COCEI en Juchitén
(Iguana Rajada) se ha hecho bastante pero
los académicos no hemos correspondido.
Sin embargo, parece que en Juchitdn mu-
rieron mis personas en noviembre de
1911 que en los seis meses de guerrilla
maderista en toda la repiblica. . .

Las guerras yaquis, la represién con-
tra los trabajadores ‘ ‘rojos’’ y contra los
‘“‘verdes’’; los ‘‘agrios’’ como opresores
manipulados y no siempre como héroes,
los cientos de miles que huyeron hacia el
Norte —huyendo ;de qué? por cierto—,
los que murieron (;cuéntos y de qué?
Hace falta una historia demogréfica de
la Revolucién). . . muchos temas nos es-
peran que exigirfan de nosotros algo
como una conversion.

Es cierto que ‘‘la historiografia culta
(o exquisita) se ha dejado conducir por
el discurso histérico oficial’’. Y la conclu-
sién presentada por Luis Gonzélez en su
Gltima p4gina es admirable por su ente-
reza y su valor. jOjalé se tomara en se-
rio lo que ha escrito! Hace afios que lan-
26 su desafio contra la ‘‘historia de bron-
ce” y nos llamé a escribir una historia
critica, capaz de tomar en cuenta el “‘re-
zongo’’ popular. ¢
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EL CAOS
PRESENTE

Por A.J.P. Taylor

Hay algo extrafio sobre las grandes guerras anteriores: cada una
terminé con una gran conferencia. La guerra de 1814 finaliz6 con
el Congreso de Viena. La Primera Guerra Mundial del siglo XX,
finaliz6 con la Conferencia de Paz en Paris durante los primeros seis
meses de 1919, ¥

La mayor de todas las guerras hasta ahora, la Segunda Guerra
Mundial, terminé en una gran confusién. Es muy dificil determi-
nar cuél fue el momento en que se dijo: ‘‘Ya terminé la Segunda
Guerra Mundial.”’ Lo que hacemos generalmente es aceptar el 8
de mayo de 1945, dfa en que los alemanes acordaron rendirse in-
condicionalmente. Esto se refiere sin embargo, sélo a una guerra,
la guerra contra Alemania. Si se tratara de la guerra italiana, dirfa-
mos que fue en el afio de 1943, o bien cuando una parte de Italia acor-
dé rendirse incondicionalmente, o para decirlo de manera més téc-
nica, en 1947, cuando los Aliados negociaron un tratado de paz. Si
quisiéramos esperar, sin embargo, hasta el Gltimo tratado de paz,
el final, que terminé con todas las guerras, éste serfa el Tratado de
los Aliados con Jap6n en 1951. Aquf también es dificil, ya que Ru-
sia hizo un tratado diferente con Japén después de objetar las pro-
puestas formuladas por nuestros aliados. Y si dijéramos que esa gue-
rra terminé cuando se declaré un estado de paz con Alemania, en-
tonces pudo ser en 1955 o aun en 1958. En 1955 las potencias
occidentales, Gran Bretafia y los Estados Unidos, reconocieron aque-
llo que llamamos Estado Federal de Alemania, es decir, Alemania
Occidental como Estado soberano, ya no bajo la ocupacién de los
Aliados. Serfa posible esperar hasta cuando los rusos reconocieron
el Estado Alemén Oriental como entidad soberana. Esto podria ser
antes o después.

Es también bastante dificil poner de acuerdo a la gente sobre dénde
termin la guerra. Yo creo tener razén al afirmar que la guerra ha
terminado ahora; pero tomé por lo menos diez afios poner todo en
orden.

¢Cudles fueron los grandes obstéculos y cuéles los escenarios del
fin de la guerra? En cierto sentido, en mi opinién, hubo un final
dramético sobre lo que fue la mayor guerra, es decir, la guerra con-
tra los Aliados: Gran Bretafia, Rusia y los Estados Unidos, que cul-
miné con la rendicién incondicional de Alemania el 8 de mayo, o
segun los célculos rusos, el 9 de mayo; pero no hubo un tratado de
paz todavia por mucho tiempo.

En 1945, al momento de rendirse, la mayor controversia entre
los Aliados fue el problema de las reparaciones. Los americanos, sien-
do tan ricos, afirmaron que no querian reparaciones y que por lo
tanto, tampoco deberfan tenerlas los Aliados. Los rusos alegaron sin
embargo, que todo su pafs habia sido desvastado por los alemanes;
por tanto, los alemanes debfan pagar una gran suma. A regafiadien-
tes, aceptaron los americanos este principio, pero cuando llegé el
momento de aplicarlo, objetaron, diciendo que: ‘Lo que est4 pa-
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sando es que estamos pagando a los alemanes para poner otra vez
de pie a Alemania y ustedes le estin quitando a Alemania lo que
nosotros le estamos dando’’; pero no fue sino hasta por lo menos
cinco afos después de 1945 que los rusos dejaron de reclamar repa-
raciones, mismas que no siempre obtuvieron. Aqui nuevamente, el
otro gran conflicto entre los Aliados —los vencedores— en 1945,
no fue en lo absoluto sobre Alemania, sino sobre Polonia.

Es un asunto fascinante. La gran controversia en 1814 entre los
Aliados fue sobre Polonia. Una de las mayores disputas entre los Alia-
dos, Inglaterra y Francia en 1919, y particularmente en 1920, fue
nuevamente Polonia. La ma4s interesante de las controversias que
tuvo lugar durante todo el curso de la reunién de los Aliados en Pots-
dam en 1945, fue sobre Polonia, o m4s precisamente sobre la fron-
tera occidental polaca.

En 1920 Polonia conquist6 mucho de lo que habfa sido previa-
mente territorio ruso; y fue siempre causa de resentimiento entre
los rusos. Cuando obtuvieron la victoria, marcharon a través de este
territorio, quitdndoselo a Polonia. Polonia fue pues privada de par-
te de su territorio; y la gente decia: ‘“‘No podemos tomar posesién

de esto, ya que Polonia se encuentra entre los vencedores. Es parti-
cularmente penoso tomarle parte de su territorio después de haber

Traduccién de Sofia Toscano
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sido objeto de un tratamiento espantoso por parte de Alemania y
de haber ofrecido una resistencia tan gallarda.”” De esta manera pues,
los polacos fueron compensados con una gran extensién de territo-
rio alemén, de lo que hoy se conoce como la linea del Oder y del
Neisse. Dicho territorio no estaba poblado por polacos; y parecia
imposible a los polacos tomar territorio poblado por alemanes. Existfa
sin embargo, una sencilla solucién que podia éplicarse ya que pre-
valecfa un estado de guerra. Una gran parte del territorio que obtu-
vo Polonia habfa sido previamente evacuado por sus habitantes ale-
manes, por puro terror —aunque en el curso de 1945 y 1946 siete
millones mis de alemanes fueron arrojados de sus casas hacia Ale-
mania Occidental. Nunca m4s regresaron, y el territorio en cambio
ha sido poblado por polacos en gran parte provenientes del territo-
rio que Rusia le habfa quitado a Polonia. Ha pasado ya toda una
generacién y la gente empieza a olvidar estas antiguas fronteras —o,
me pregunto, ¢a lo mejor todavia no?

Esta no fue Ia tinica expulsién de poblaciones durante 1945. Apro-
ximadamente tres millones de alemanes fueron expulsados de Che-
coslovaquia. Gente que habfa estado en este territorio tanto tiempo
como los mismos checos —posiblemente por un milenio— fue ex-
pulsada en 1945; y no fueron las tinicas poblaciones que fueron arro-
jadas de Checoslovaquia. Cerca de 300 000 hiingaros (o para ser
més precisos, eslovacos que habian sido originariamente hingaros)
fueron también expulsados. Habfa igualmente otras minorias, las
cuales se encontraban quiz4 en la peor situacién. Rumania y Hun-
gria habfan combatido muy contra su voluntad del lado alemén. Ru-
mania habria podido cambiar de campo tres meses o quizas aun seis,
antes del final de la guerra, y ser considerada como aliada. Hun-
gria, debido al caricter titubeante del Gobierno Horthy, traté de
salirse de la guerra y fracasé. Asf pues, Rumania fue considerada
un aliado mientras que a Hungrfa se le trat6 como enemigo. Como
resultado, se le otorgé a Rumania una porcién de territorio en Tran-
silvania. Medio millén de hiingaros vivian ahf entonces, y todavia
hoy, muy maltratados, ya que han sido privados de sus derechos
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nacionales. Globalmente, fue una reparticién todavia peor que la
que habia sido intentada en 1918 y 1919.

Esta fue una de las negociaciones; pero habfa problemas mucho
mas dificiles. La Conferencia de Potsdam en julio de 1945, fue la
Gltima de las grandes reuniones, aunque no grande por el nimero
de participantes. Potsdam fue simplemente el dltimo encuentro de
las llamadas grandes potencias: Estados Unidos, Rusia Soviética y
Gran Bretaiia. M4s tarde, aunque algunos de sus representantes se
reunieron otra vez, los jefes de Estado nunca se volvieron a reunir
con solemnidad como lo habfan hecho en Teheran, Yalta y Pots-
dam; y la Conferencia de Potsdam, muy lejos de llevar a ninguna
conclusién, condujo a la divisién. Un factor muy importante fue el
viaje del presidente Truman a Potsdam, la primera salida en su vida
fuera de los Estados Unidos. Esto en sf mismo marcé un gran cam-
bio. Un rasgo sobresaliente del presidente Roosevelt fue que él, con
su caracteristica habilidad, habfa querido estar en buenos términos
con Rusia y habfa logrado estar presente en las conferencias de Te-
heran y de Yalta. En efecto, se podrfa ir més lejos y afirmar que
Yalta fue el Gnico encuentro de las tres grandes potencias y por lo
tanto, el (nico encuentro de las grandes potencias mundiales en la
historia que haya sido un éxito, donde las tres deseaban trabajar jun-
tas y llegar a un acuerdo.

Ya en Potsdam, Rusia y los Estados Unidos querfan estimular
el conflicto y ganar uno contra el otro. No ha habido, desde ese dfa
hasta la fecha, un encuentro verdaderamente satisfactorio entre las
grandes potencias; quizd entre sus representantes més modestos, pero
nunca més entre los grandes gobernantes. Cuando Truman llegé
a Potsdam, posefa un secreto. Crefa que la primera arma nuclear
podia usarse en el curso del verano, pero hasta que no se usara, no
podia estar seguro de su éxito. Nunca habfa sido probada. Cuando
Truman iba de regreso a Estados Unidos, recibi6 la noticia a bordo
del barco, de que la bomba nuclear habfa sido arrojada sobre Hi-
roshima y exclamé: ‘‘;Este es un gran dfa en la historia mundial!”’
Estaba muy lejos de imaginar lo grande que iba a ser y los proble-
mas a que habrfa de dar origen.

¢Por qué se usé la bomba nuclear en el Japén, siendo que el Ja-
pén buscaba la paz? Habfa enviado mensajes a través de Rusia, mis-
mos que no fueron transmitidos por el gobierno ruso, porque no quiso

.—queria también obtener el mayor provecho. Tanto el ejército ame-

ricano como la marina americana ofrecieron soluciones concretas,
pero habia todavia més. Los cientificos y asesores técnicos que ha-
bfan desarrollado la bomba nuclear, insistieron en que si habfa de
ser probada, debfa ser en un blanco verdadero, para que ¢l Congre-
80 se sintiera satisfecho por todo el dinero que habfa pagado. Asf
pues, la primera bomba fue arrojada en Hiroshima, no para condu-
cir a Japén a la ruina, o aun para estimular propuestas de paz por
parte de Japén, ya que para entonces, Japén deseaba ansiosamente
ofrecer la paz; ésta fue arrojada como demostraci6én al Congreso ame-
ricano.

Nadie sabia lo que habria de ser. Nadie habfa concebido la terri-
ble desvastacién que causé. Aln més, los japoneses no respondie-
ron inmediatamente con la rendicién incondicional. Parecfan decir:
‘“‘Bueno, fue una bomba. Hemos perdido més de 50 000 hombres
asesinados en Hiroshima, pero ahora la situacién es como antes.”’
Los americanos tenfan dos bombas: una que podfan usar en Hiro-
shima y lo habfan hecho; la segunda, crefan que debfan usarla, por-
que de lo contrario los japoneses pensarfan que la bomba de Hiro-
shima era la Gnica, mientras que si usaban las dos, los japoneses que-
darfan pasmados del poderio americano. Aunque los japoneses hu-
bieran podido decir después de que fue arrojada la bomba en Naga-
saki: ““Muy bien, ya sucedi6. Soportaremos estas dos catéstrofes y
seguiremos adelante con la guerra.”’ Tal como ocurrié fue un epi-
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sodio de gran dramaticidad en la historia —los ministros del gobierno
japonés estaban convencidos de que debian rendirse incondicional-

mente. Ninguno de ellos, sin embargo, se atrevia a proponerlo, di-
ciendo que: “‘si alguno de nosotros toma la iniciativa y ofrece rendi-
ci6én incondicional a los americanos, seremos masacrados por los fa-
néticos nacionalistas japoneses.’’ El emperador, quien nunca en su
vida habfa tomado una iniciativa en politica, o se podria decir en
la historia —el emperador era una figura decorativa— afirmé su per-
sonalidad por primera y tltima vez. En los dltimos dias de agosto
de 1945, anuncié por radio la rendicién incondicional; pero como
dije antes, no fue sino hasta 1951 cuando se firmé el tratado de paz
con el Japén, simplemente porque los rusos pusieron condiciones
tales que no podian ser aceptadas por los Aliados y ulteriormente,
Japén tuvo que hacer un tratado por separado con Rusia.
Mientras tanto, se siguié adelante con los otros tres tratados; y
hay ahf grandes enigmas. Italia habia sido un enemigo por casi tres
afos. Un gobierno italiano, mas no uno que ejerciera autoridad so-
bre toda Italia, por lo menos no hasta los dltimos dias de 1945, ha-
bfa llegado al poder y fue aceptado, no de muy buena voluntad, como
aliado, o por lo menos como colaborador de las fuerzas aliadas. El
otro permanecia de hecho como enemigo, aunque no hiciera nada
como tal. Cuando en 1947 se celebré una conferencia de paz en Pa-
ris, Italia fue el primer pafs con quien los Aliados tuvieron que tra-
tar. Habfa dos puntos territoriales que preocupaban a los Aliados.
Uno era saber si el Tirol del Sur debfa ser restituido a Austria, to-
mando en consideracién que estaba poblado por alemanes o gente
de habla alemana. Esta decisi6én resulté muy f4cil para los Aliados,
ya que podian decir: ‘‘Italia debe retenerlo, ya que ha sido nuestra
aliada por un corto tiempo, mientras que los austriacos nunca fue-
ron aliados.”” M4s espinoso fue el problema con Yugoslavia, quien
habfa sido aliado nuestro durante toda la guerra, y reclamaba dere-
chos sobre Trieste; pero ahora, los yugoslavos habfan tomado de pro-
pia iniciativa una actitud comunista, y como comunistas no podia
serles concedido Trieste; tenfa que otorgarse al enemigo anterior,
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Italia, y éste fue el acuerdo del tratado que al fin se celebré en 1947.
Quedaban todavia muchos tratados por hacer. Rumania y Bulgaria
hicieron la paz con bastante rapidez y no habfa mucho que dispu-
tarse, excepto Transilvania. Hungrfa fue aceptada.

Austria representaba un caso dificil. Era como si fuera Alema-
nia, o més bien habfa formado parte de la gran Alemania pero ha-
bia logrado hacerse a un lado a tiempo, y para antes del final de
la guerra era otra vez independiente, bajo el canciller Renner (quien
habia hecho de Austria una repiblica independiente al final de la
Primera Guerra en 1918). Austria era ahora una pequeiia reptblica
independiente. ;Quién debfa ahora garantizar su existencia? Las cua-
tro potencias acordaron que debfa quedar bajo su autoridad con-
junta. Cada una tenfa una zona de ocupacién y las cuatro ocupa-
ban Viena. Fue el tinico lugar donde permanecié en pleno la coope-
raci6n de todos los Aliados por diez afios después de la guerra. Para
tener un cuadro de Viena bajo la ocupacién aliada, baste recordar
la pelicula de Orson Welles El tercer hombre. El otro aspecto intere-
sante en lo que concierne a Austria, es que los Aliados acordaron
al final que Austria deberia ser un Estado neutral. No se le permitia
unirse a ninguna de las alianzas; podia tener su propio ejército, et-
cétera, pero debia permanecer absolutamente independiente de las
coaliciones. No estaba asociada a los ingleses y americanos, ni a los
franceses, ni a los rusos. Era un Estado neutral independiente ga-
rantizado, y podemos creer que fue un ejemplo para un buen ni-
mero de otros Estados independientes. Funcioné ciertamente en el
caso de Austria.

El mayor problema, sin embargo, y que ha continuado casi has-
ta la fecha —una parte del cual traemos todavia con nosotros— fue
Alemania. No fue sino después de varios afios cuando el Congreso
americano resolvié que habfa cesado el estado de guerra con Ale-
mania; y no fue sino hasta 1955 que los americanos de hecho reco-
nocieron que Alemania Federal deberfa tener su propia independen-
cia. Alemania Oriental estaba bajo la ocupaci6n rusa y hasta la fe-
cha sigue siendo un Estado separado, completamente bajo control
ruso, aceptando la direccién rusa més delo que lo hacen los estados
comunistas independientes como Checoslovaquia, Hungria y Ru-
mania; y no fueron éstos los tinicos problemas que se presentaron.
En medio de los dos estados en conflicto, se encontraba Berlin, el
cual estaba dividido en cuatro partes, tres de las cuales pertenecian
a las tres partes de Alemania, a su vez pertenecientes a las potencias
occidentales, y una parte bajo control ruso; y Berlin en vez de unir-
se se ha ido gradualmente dividiendo més. Berlin fue dividido de
hecho en 1960 por el gran muro atn existente. Hubo una situacién
de alarma en 1948, cuando los rusos bloquearon el transporte te-
rrestre, por carretera y ferrocarril, de Alemania Occidental hacia
Berlin, a lo cual respondieron los Aliados, ante el asombro general
y con éxito, con transporte aéreo, el cual prosiguié cerca de un afio.
Las fuerzas americanas y brit4nicas llevaban todo hacia Berlin Oc-
cidental. Alemania Occidental mantuvo su independencia o sepa-
racién del control ruso y permanece asi hasta la fecha.

Europa, sin embargo, todavia lleva las cicatrices de la Segunda
Guerra Mundial y parece ya estar resignada a soportarlas. Existen
todavia millones de alemanes que se quejan de haber sido todos ellos
evacuados de sus hogares hace casi 40 afios. Hay cientos de miles
de hiingaros que todavia sufren por haber sido expulsados de sus
hogares en Checoslovaquia, y todavia habrfa mucho m4s por con-
tar; pero el mayor legado que hemos recibido de la Segunda Guerra
Mundial es, sin duda, el desarrollo de la fisién nuclear, y la trans-
formacién de ésta en armas nucleares. Este es ahora el mayor peli-
gro, el més aterrador y amenazador que se cierne sobre la civilizacién.

Sin embargo, no hay por qué preocuparse: jLa Tercera Guerra
Mundial seré la dltima! ¢
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P ara unos sus puestas en escena presen-
taban, con arbitrariedad, sélo los pasajes
maés oscuros de las grandes ciudades y un
excesivo bombardeo de violencia que tras-
gredia los limites de lo transitable por la
vida; otros, por el contrario, apreciaron en
ellas el tejido artistico de las acciones y
la exacta digitacion del ritmo, fundidos en
un equilibrio mégico, que desarmaba y en-
mudecia al reflejar la cruda —pero ineludi-
ble— realidad.

Asi, entre la polémica suscitada, Julio
Castillo fue un director vanguardista que
cred espacios y delineé nuevas formas es-
cénicas en la geografia de la esfera tea-
tral. Invadido por esa energia especial que
se libera entre bambalinas, era palpable su
mayor preocupacion por la esencia que
por la estética de las cosas.

Méds de 35 obras dirigié durante su ca-
rrera, entre las cuales encontramos Ce-cé

5or Raquel Barreda
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Julio Castillo

Julio Castillo y su cosmos
de tmagenes desgarradoras

de Pirandello, Qué formidable burdel de
lonesco y Orinoco de Carballido. Recono-
cidos actores como Ofelia Medina, Susa-
na Alexander, Femando Balzaretti, Enrique
Rocha y Jesusa Rodriguez trabajaron bajo
la direccién de Julio, quien se caracterizé
ademds por confiar en aquellos que em-
pezaban a incursionar en el mundo del
Teatro, decididos a hacer del mismo una
forma de vida.

Dulces Compafilas de Oscar Liera es su
ultimo montaje —aun en cartelera— que
presenta también otra faceta de la margi-
nacién —temdtica predilecta de Julio—
que siempre exhibié acentuando sus ma-
tices més draméticos y penetrando en sus
cicatrices mds profundas.

Poco tiempo antes de su muerte, sus
palabras —pausadas, pero firmes — trans-
mitlan una sensibilidad muy especial.

£Qué ha llevado a Julio Castillo a la reali-
zacién de un Teatro mas popular?

Mi intencién ha sido acercarme a la gente.
Hace 20 afios surgi6 el grupo ‘‘Poesia en
voz alta’’ con Héctor Mendoza, que tenfa
como objetivo hacer del Teatro un espec-
taculo mas popular; después nos unimos
varias personas entre quienes estaban Gu-
rrola y Tavira, para conformar un Teatro
Universitario llamado de vanguardia, que
buscaba un mayor contacto y aproxima-
cién al publico.

Se ha discutido mucho si el Teatro tiene
la funcién de divertir, reflejar o concienti-
zar. ;Qué objetivo lo conduce a ese acer-
camiento con el pablico?

Ha tocado una palabra importante. Brecht
decia que el Teatro es basicamente diver-
sién, pero hay diferentes niveles de di-
versién: el mio ha sido simplemente refle-
jar la realidad en la cual me desenvuelvo
y vivo; ya el publico tomaré conciencia,

pero mi propdsito no es dar un mensaje
o ser papista y decir que las cosas van a
cambiar, simplemente expongo lo que pre-
siento, lo que siento y lo que me duele. Me
ha importado mucho la comunicacién con
el ser humano que estd sumergido en la
oscuridad; busco la transmisién de emo-
ciones, imégenes y visiones que provo-
quen alguna alteracién en el espectador.
Cuando no logro esto me siento muy
frustrado.

¢Cualquier tipo de pablico tiene la sensi-
bilidad para captar esas imégenes?

Creo que si. A través de mi propuesta tea-
tral he podido llegar igual al publico inte-
lectual que al que trae su periédico en la
bolsa del pantalén; tal vez uno entiende
y comenta lo que ve y el otro simplemen-
te se emociona y llora sin poder explicar-
lo, pero lo importante es que ambos es-
tan abiertos a una experiencia teatral y
esperan que llegue alguien que los gule.
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El problema es que en México el teatro in-
fantil ha sido muy mediocre y no ha fo-
mentado, como en otros palses, que des-
de nifios tengamos una inquietud por
acercarnos al Teatro. No hemos creado to-
davia espectadores potenciales que den-
tro de su presupuesto tengan contempla-
do gastar semanalmente en ir a ver una

obra y que, ademds, no los detenga ni si-

quiera el hecho de que esté cayendo un
aguacero. La gente que ve teatro lo hace
o porque una vez acudié, le gusté y se
atrapé, o porque es un intelectual. Es un
problema de educacién y una falta de in-
terés —por parte de todos los que hace-
mos Teatro— en crear ese tipo de publi-
co y en mejorar la calidad de nuestros
espectéculos.

¢C6mo es su método de trabajo? ;Cémo
va armando ese espectéculo hasta llegar
a la puesta en escena?

Para mi la materia principal es el actor. Em-.

k Esta fue la dltima entrevista que dio Julio Castillo antes.de su falle-
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piezo por buscar el reparto; me gusta mu-
cho trabajar con gente joven porque es
muy maleable. A partir de esta seleccion
trato de seducir a los actores a aquello que
me interesa transmitir y expresar, y nos
abocamos a realizar una serie de improvisa-
ciones que nos ayuden en esta busqueda.

¢Qué herramientas les da a sus actores y
qué resultados les exige?

Me involucro con ellos para poder traba-
jar en conjunto; para mi no hay separacion
entre director y actor. Lo que les exijo es
una entrega total y absoluta que deman-
da ese posesivo amante que es el Teatro;
trato de lograr una desnudez y hacer que
se quiten la méscara para que puedan pro-
yectar una sinceridad completa. Al menos
la critica ha dicho que mis grupos de tra-
bajo —aunque vengan de diferentes es-
cuelas o tendencias— son homogéneos.
Siempre antes de entrar a la puesta en es-
cena acostumbro llevar a cabo un semi-
nario sobre lo que yo pienso que es la ac-
tuacién, para asl conseguir una uni-
formidad.

{Qué es més dificil, el trabajo con el ac-
tor o el enfrentamiento con el texto?

Evidentemente la comprensién del texto
y el hacerlo parte de un lenguaje propio.
Mientras que estamos en el juego de la im-
provisacién todo marcha bien, pero en el
momento en que enfrentamos la obra es-
crita surgen las dificultades porque es
complicado alcanzar una unidad estilistica.

La obra en manos del director es otra parti-
tura. ;Qué arreglos y cambios tiene dere-
cho a hacerle? ;Puede —sin miramientos—
modificar la melodia?

Tiene toda la libertad de hacerlo siempre
y cuando guarde el concepto de la obra y

no la desvirtde totalmente; es él quien le -

va a dar vida al texto: mientras lo leamos
serd literatura. El mismo autor no conoce
su obra hasta que la ve puesta, y en oca-
siones se lleva muchas sorpresas. El direc-
tor no es un intérprete, también es un
creador.

¢C6émo se puede rescatar la riqueza de re-
cursos y elementos que le dan mayor fres-
cura al Teatro, extirpando de él todo sig-
no de esterilidad?

En cuanto a los actores, cuando veo que
buscan otros beneficios ajenos a la con-
cepcién que yo tengo del Teatro, como

son el estrellismo o vedettismo —como se
le ha llamado—, automaticamente me nie-
go a trabajar con ellos porque sé que no
vamos a llegar a nada. Me interesa el ac-
tor o actriz que tiene un rigor y obsesién
en su trabajo, que demuestra inquietud por

‘encontrar nuevas formas, que pregunta y
propone. Por otro lado, siento que entre

nuestros dramaturgos existen ya propues-
tas maduras y conscientes de la realidad,
que pueden conducir a la salvacién del
Teatro. Creo que se estd engendrando esa
mistica caracteristica de otras generacio-
nes que, desde que amanecfa, vivian del
Teatro y para el Teatro. - :

¢Seria factible también restaurar ia ima-
ginaci6n y purificar las emociones para
evitar que, después de determinado niime-
ro de representaciones, una obra caiga en
la rutina? ;

Bonita pregunta, todavia no la resuelvo.
Creo que el hombre tiende a la mecaniza-
cioén. Si por mi fuera terminarfa después
de 75 representaciones, dirfa: "|Hasta
aquil’’, para evitar que la puesta‘en esce-
na se vaya pervirtiendo; un ejemplo muy
claro se presenta cuando el actor ve que
el plblico se rie en momentos en los que
el objetivo era sélo causar cierta ironfa y

Julio Castillo
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jArde Pinocho!

esto lo lleva a encontrar determinados me-
canismos y desvirtuar el sentido de las
cosas.

Julio Castillo ha estado muy ligado con as-
pectos de educacién, difusién e investiga-
ci6n teatral. Después de estudiar en la Es-
cuela de Arte Teatral del INBA, imparte
cétedra en diferentes instituciones como
el. Centro Universitario de Teatro. En
1987, junto con Héctor Mendoza, Luis de
Tavira, José Caballero y Gabriel Careaga,
participa en la formacién del Nicleo de Es--
tudios Teatrales. ;Podria profundizar so-
bre los objetivos y el trabajo que estéa de-
sarrollando el NET?

El nticleo no es una escuela, es un centro
de investigacién en donde buscamos uni-
ficar el lenguaje y la estilistica, creando asi
un método adecuado para el actor mexi-
cano que responda a un arte dramético en

evolucién. Maestros que realmente for-

men profesionales del Teatro hay muy po-
cos; muchos son instructores que se
aprenden el método de Stanislavski como
lo leyeron, pero que no tienen un sistema
didéctico para enseiar. El actor no es un
concepto, es un ser con problemas pro-

pios; el buen maestro ayuda al alumno a:
reconocer sus virtudes y defectos y le pro-

porciona esa gran seguridad para desarro-
llar un lenguaje propio que lo haga ser

creativo, capaz de manejar una técnica sin’

llegar a convertirse solamente en intérpre-
te. EI NET trata de sintetizar en un tiempo
mucho més corto todos los afios de estu-
dio que tienen programados otras escue-

las. Los resultados estén por verse: faltan

tres trimestres para que salga nuestra pri-
mera generacion y mostremos nuestra
propuesta.

Mucho se ha hablado del Teatro comer-
cial. Hay quienes lo ven enfermo, anqui-
losado y desnudo de calidad, ¢qué piensa
al respecto?

El Teatro comercial cumple la funcién de
divertir y es muy vélida la alternativa; el
publico tiene derecho a pensar que es su-
ficiente con su vida para ir a ver més pro-
blemas y pagar por sumirse en la cruda
realidad. De ahl que muchos espectado-
res rechacen el realismo o el naturalismo.

¢Afecta al desarrollo del Teatro la caren-
cia de recursos?

Pienso que, por el contrario, cuando hay
menos recursos surge mas imaginacién y
te las ingenias para hacer un mejor Tea-
tro. Mis mejores obras las he hecho cuan-
do no he tenido los millones de pesos para
la produccién. Pero eso si, por lo menos
con el estémago lleno, porque si hay ham-
bre no hay Teatro.

Julio Castillo ha formado una importante
mancuerna con su esposa, ;qué influen-
cia ha ejercido Blanca Pefia en usted?

Mi esposa ha sido muy importante en mi
carrera. Con ella he trabajado en un ciclo
que toca la realidad de la marginacién de
la ciudad. Blanca hizo una traduccién ma-
ravillosa al lenguaje mexicano de Los ba-
jos fondos de Gorki, después continuamos
con Armas blancas de Victor Hugo Ras-
c6n; creo que sin ella me hubiera hundido
porque en mis comienzos nada me impor-
taba, bebia mucho y llevaba una vida muy
intensa. Hubiera terminado igual que uno
de mis personajes: en la calle, tirado y
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muerto, pero con su ayuda me levanté y
pude llegar al momento que vivo en mi ca-
rrera. En De Pelicula Blanca escribié el tex-
to sobre experiencias que vivi de nifio, por
ejemplo.

Es precisamente ‘‘De la calle’’ de Jesis
Gonzélez Dévila, —galardonada como la
mejor direccién en 1987 — una obra cli-
mética dentro de ese ciclo que engloba te-
mas marginales; en su montaje, parece
como si las escenas, ademaés de subir de
intensidad, fueran acercéndose al pablico,
hasta hacerlo participar en la trama de ese
tanel en donde se desencadenan las ac-
ciones, ;es su objetivo recordarnos que
estamos inmersos en esa violencia?

SI, por eso empiezo desde el fondo y voy
acercando cada vez més esta realidad. En
The New York Times dicen que es como
los circulos del infierno de Dante. Es una
cruda situacién que no es privativa de Mé-
xico, en todas las grandes ciudades hay
‘‘teporochos’’ que sufren esa margi-
nacion.

Hay salida en ese tenebroso tanel ‘‘De
la calle’'?

Siento que no, por lo menos en mi caso
solamente dos lo conseguimos; la mayo-
ria terminaron alcohélicos o en la cércel.
Hay gente que nace, crece y muere en una
banqueta y no conoce otra parte del
mundo.

Julio Castillo fue un hombre preocupado
por la realidad social de su época y com-
prometido con ese acto de amor que para
él era el Teatro: un mundo alimentado por
los suefios del nifio que nunca quiso dejar
de ser.

Para el futuro, Julio vislumbraba un pa-
norama alentador: ‘‘surgird algo maravi-
lloso en el Teatro, —nos dijo — que se ges-
tard cuando los jévenes con talento se
desprendan de las influencias y expresen
su propio lenguaje y su propio mundo.”’

Sus proyectos, lo mismo que su parti-
cular linea de trabajo no se interrumpen,
porque hay quienes seguirén tejiendo imé-
genes teatrales a partir de los disefios que
él dejé trazados.

Hasta el final, con la conviccién de
mantenerse sereno, lo mismo frente a ex-
comuniones y amenazas, que ante el se-
ductor eco de los aplausos, la inversién de
su energla se concentré, més bien, en la
dificil tarea de fusionar las luces del Tea-
tro con las sombras de la vida. ¢
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Apuntes de un ritual

Por Sant/ago Esp/nosa de los /\/Ionteros

“’Caminaba fijando en los ojos el menor
resplandor de la luna en el agua, el més
leve roce de las hojas resecas. Cuando
se daba cuenta del placer que le daban el
agua, las hojas, el viento, apretaba los
dientes y por medio de oraciones
convertfa el placer en culpa, hasta que
una distraccién lo hacfa gozar de nuevo
cualquier sonido breve (un péjaro que
pasaba o el crujido de la arena bajo los
pies) y comenzaba de nuevo, con culpa
acrecentada, sus oraciones.”’

Alberto Ruy Sénchez,
Los demonios de la lengua

E{acia el diez de abril de 1980, se
llevaba a cabo en la ya desaparecida
Galerfa Chapultepec, dependiente del
Instituto Nacional de Bellas Artes, la
que fuera la primera exposicién
individual de Sergio Hernéndez. Para
esa ocasion, él mismo escribié el texto
que se reproduce en la invitacién y que
mé&s parece ser una declaracién de
principios hasta hoy ejercida, que la

usual fraseologia casi siempre timorata
de quien se lanza al ruedo por primera
vez: "'El drama nace en el acto de
pintar. Cuando pinto no busco temas,
ni me trazo metas. Tomo los medios a
mi alcance y juego con los materiales.
A veces veo con azoro que mi dibujo
se vuelve independiente de mi mismo.
La linea, el color, la forma, quedan en
libertad, como parte de un proceso que
sucede fuera de mi eleccién o de mi
control.

’Surgen cosas inesperadas y me
sorprenden. Al borrarlas aparecen
otras. Nacen, siempre estén naciendo.
Las dejo existir y si no alcanzan la
forma que quiero, no vacilo en
romperlas. Cuando mis dibujos se
acercan a mi intencién, entonces les
pongo un nombre, un titulo.

“’Pintar es una aventura sin limites. Mi
realidad va tomando forma y salta
fuera de mi. Cualquier cosa puede
suceder: la fantasia siempre va més
alla sin que pueda contenerla, mas
lejos de mi voluntad, més lejos aun de
mi asombro. Eso si, tengo bien claro

29

gue todo esto no es culpa mia.

““No he necesitado nunca entender, de
una manera ‘racional’, mi trabajo.
Tampoco pretendo describirlo con
palabras: mi lenguaje es la pintura.
A ocho afios de su primera exposicién
individual y escasos once de su
primera participacién en una colectiva,
Sergio Hernandez ha encontrado, tal
vez pese a sl mismo, una forma
totalmente singular de plantear
plésticamente un mundo interno que en
otro momento ha sido movido por el
externo.

‘’La pintura es magia y brujeria. En ella
aparecen cosas y uno le echa otras
tantas. Es como cuando un curandero
hace una limpia: no se sabe si va a
curar o no. El estd convencido de que
si, pero uno no; uno sélo quiere ser
curado. Lo que echa se recibe. Si se
logr6, qué bueno, ya estés tranquilo; si
no, habré que ver a otro brujo. Esto es
la pintura también. . .""2

Y ahi estan para probarlo los dibujos
que realiz6 basado en el libro editado
por Amnistia Internacional que recogia
los increfbles métodos de tortura
utilizados por la Inquisicién europea y
que, dada la “‘transferencia de
tecnologfa’’ en este campo, se
encontraron también en la América
virreinal.

En un afén casi obsesivo, puede
decirse que ‘‘inventari6é’’ todos y cada
uno de los instrumentos para
replantearlos con su propio lenguaje
sobre las telas y los papeles. A modo

1

1 Sergio Hernéndez, Texto reproducido en la
tarjeta de invitacién de la exposicién titulada
Sergio Hernéndez, Pintura, llevada a cabo en
la desaparecida Galerfa Chapultepec.

2 Entrevista inédita con Sergio Hernéndez rea-
lizada el 16 de agosto de 1988 en su casa de

la ciudad de México.




Diptico. Foto de Salvador Lutteroth

de conjuro para el olvido, Sergio
Herndndez toma de la realidad la parte
menos crefble y la reconstruye. *. . .se
ha interesado en el arte del alto
medioevo. Por ejemplo, ha estudiado y
adnirado los comentarios del
Apocalipsis del beato de Liévana. Algo
de todo aqueflo pasé a formar parte de
si mismo al mancornarse con huellas
de vivencia —pudiéramos denominarlas
pulsiones— de su temprana infancia.’’®
El replantear lo sucedido en el tiempo
de los juglares {(euya musica suele
acompaiiar a Seigio durante los largos
procesos de trabajo) y traducirlo a una
forma contétporénea de ver las
diferentes obras plésticas, es
posiblemente uno de los méritos

3 Teresa del Conde, Sergio Hernéndez. Tiem-
pos coludidos. Texto reproducido en el catélo-
go de present#tion de la exposicién titulada
simplemente Seig Dipticos, levada a cabo en
la Galerfa de Arte Contemporineo en la ciudad
de México del 11 de agosto al 30 de septiem-
bre de 1988. (Finalmente el dia de la inaugura-
cién habla siete dipticos y no seis, como mar-
ca el catélogo, de modo que una de las seis pie-
zas no fue reproducida fotograficamente. Por
su parte, todas las piezas medfan 190 x 280
cms. y fueron facturadas con 6leo y arena so-
bre tela entre 1987 y 1988.)

importantes de destacar en este pintor.
Asimismo, las telas que trabaja
dltimamente y de cuya produccién es
posible ver parte en la Galerfa de Arte
Contemporéneo, poseen en s{ mismas
un cédigo que ya puede ser reconocido
como de la propiedad de Sergio. Tanto
los colores como la manera de situar
las figuras dentro del plano, hablan ya
de una actitud singular de enfrentarse
al hecho pictérico.

’Si yo muriese ahora, quemarfa toda
mi pintura. En realidad yo sigo
pintando, aunque no me gusta, tal vez
porque trato de hallar algo que quiero
ver y que no encuentro, o sea, que al
pintar yo quiero hacer lo que no se ha
hecho para ver. lo que siempre se ha
querido ver. La realidad es que a mi
nunca me ha importado si voy bien o

. mal. Yo sé que si trabajo ocho, nueve

o diez horas al dia, hay menos
posiblidades de perderse que si se
tratara sélo de estar a gusto con el
cuadro. De todos modos no sé a dénde
voy. He cambiado mucho, de casas
estructuradas a paisajes, a formas
taurinas, a abstractos, a figurativos,
pero nunca toco de nuevo los
elementos que toqué antes.’"*

4 Entrevista inédita. Op. cit.
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Asl, los hombres de sus 08
parecieran estar constants te en un
suplicio eterno; caen al va jue esté
fuera del cuadro y donde eguro
continuarén su viaje a la que es la
pesadilla de los siglos, o se queman en
la lumbre de los infiernos « 5@
describen con esas llamas que en un
alarde de precisién no se quedan ni al
ras del suelo para hornear sdlo las

plantas de los pies, ni tampoco nos
cubren de cuerpo completo para
eliminarnos en unos cuantos segundos:
se quedan justo a la altura del medio
cuerpo, ahl, para siempre, sin quemar
del todo al pecador pero tampoco
liberéndolo; se quedan ahl para
muestra y escarmiento de los terrenos
que nos enfrentamos a esas imédgenes.
Esos son los habitantes de la pintura
de Sergio Herndndez: los que pecaron
por no creer en lo increfble; los que
amaron, los que en uso de su
inteligencia dudaron; los que durante
afos han demostrado con la
incineracién sin avance de su cuerpo
que son més héroes, més admirados,
més cercanos a la beatificacién que a
la condena, porque soportan desde
siglos la lumbre que en nuestro
descuido es avivada, como mudado a
un escenario de teatro o restaurado en
un altar en ausencia de los fieles.
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Presentacion

L os poco conocidos Apuntes histricos sobre el sitio de Querétaro, redactados por el general
de divisién Séstenes Rocha, hacia 1878, en Parfs, fueron publicados en el E! porvenir de
la ciudad de Monterrey, en enero de 1944, luego de haberse mantenido inédito el manus-
crito durante 76 afios. Debiose su aparicién al historiador Santiago Roel, quien lo facilité
a los impresores y redacté ademés a manera de predmbulo la breve biografia de Rocha
que acompaiié dicha publicacién.

En su calidad de testigo y actor de los hechos militares que gestaron la derrota de los
ejércitos de Maximiliano, culminando de este modo la invasién de nuestro territorio que
inici6 Napoleén III en 1862, las inteligentes anotaciones de Rocha son aportaciones muy
sugerentes para evaluar el significado de la batalla liberadora de 1867. Se trata de uno
de los momentos estelares de la historia del pueblo mexicano, comprometido desde el ama-
necer de Hidalgo y Morelos con la libertad y la justicia social, y radicalmente opuesto
a todas y cada una de las formas reales o imaginarias de la opresién del hombre por ¢l
hombre.

En el actual noviembre cimplense los 78 afios de la convocatoria a la lucha contra la
dictadura que formulé Francisco I. Madero al pueblo de México. En conmemoracién de
tan ejemplar acontecimiento publicandose ahora los Apuntes de Séstenes Rocha, en los que
se describe cémo la voluntad patri6tica de una nacién débil y casi inerme puede echar
abajo el poder y las armas de los enemigos de la civilizacién. ¢

Horacio Labastida
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APUNTES HISTORICOS
SOBRE EL SITIO DE QUERETARO

EJERCITO DEL NORTE, GENERAL ESCOBEDO,
GENERAL TREVINO, NARANJO Y OTROS JEFES

qu So’stepe§ Rocha

El Cuerpo de Ejército del Norte estaba al mando del Gral. de Divisién
Don Mariano Escobedo, mas cuando ya al frente de la Plaza de Querétaro,
este jefe, por orden del Supremo Gobierno, el mando de todo el ejército si-
tiador, el Gral. Gerénimo Trevifio! fué nombrado para sustituirlo en aquél.

El Gral. Escobedo es un hombre inculto habiendo carecido siempre de
los medios necesarios para instruirse; pero hasta cierto punto y en todo aquello
que no requiere precisamente la ciencia militar, su clara inteligencia y su
grande actividad fisica y moral han podido suplir aquel defecto. No es un
valiente, pero excesivamente pundonoroso, es capaz de afrontar todos los
peligros. Ha sido siempre, y lo es en la actualidad uno de los demécratas
de més buena fe que militan en México bajo las banderas del gran partido
progresista. El secreto de las brillantes victorias que obtuvo durante la gue-
rra de intervencién debe atribuirse més bien al tacto especial que siempre
observé en la eleccién de sus Tenientes y a su grande actividad, que a las
cualidades personales que constituyen a un buen militar.

El Gral. Trevifio es también otro jefe en el que el pundonor sustituye
al valor personal, pero es quizd més inculto atin que el Gral. Escobedo y
mds ignorante en todo lo que tiene que ver con la ciencia de la guerra; los
tinicos conocimientos que posee, por cierto demasiado limitados, se refieren
tan s6lo a su arma, que ha sido la caballerfa, y eso, basados en falsos princi-
pios de la antigua escuela. Si el Gral. Escobedo le confirié un mando tan
importante como fué el del Cuerpo de Ejército del Norte, fué por espfritu
de localismo, siendo ambos jefes, hijos de un mismo estado de la frontera.

El Cuerpo de Ejército del Norte se componfa de dos divisiones de infan-
terfa competentemente dotadas de artillerfa y caballerfa divisionaria, y otra
Divisién de esta Gltima arma, con el cardcter de caballerfa de reserva; tenia
ademds una brigada mixta del cuartel general.-

La Primera Divisién de Infanterfa, a mi mando inmediato, era formada
por tres brigadas de infanterfa, dos baterfas de batalla, una de montafia y
una brigada de caballerfa. La primera brigada era mandada por el Coronel
D. José Montesinos® jefe valiente e instruido en su arma, la componfan el

! Jer6nimo Trevifio, naci6 en la hacienda de la Escondida, N.L., el 22 de noviem-
bre de 1836. Inicié su carrera como alférez, en 1858. Luché en las guerras de Reforma
y contra la intervencién francesa. Concurri6 a la batalla de Santa Isabel, a las 6rdenes
del general Andrés 8. Viesca; a la de Santa Gertrudis y al sitio de Querétaro. En 1871,
se sublevé contra Juérez y en 1876, contra Lerdo de Tejada. Ascendi6 a general de
Divisién en 13 de marzo de 1877. Fué gobernador de Nuevo Le6n y secretario de Gue-
rra y Marina. El 30 de julio de 1909 fue nombrado jefe de la 3a Zona Militar. Se le
concedi6 el retiro el 22 de junio de 1911, pero volvié al servicio en 25 de septiembre
del mismo afio. En febrero de 1913, le fue ofrecida por don Venustiano Carranza, la
Jefatura de la Revolucién Constitucionalista, que no quiso aceptar. En septiembre del
mismo afio, el general Victoriano Huerta lo designé presidente del Sup Tribunal
Militar. En diciembre se dirigi6 a Estados Unidos. Falleci6 en Laredo, Texas, el 14
de noviembre de 1914. (A.S.D.N.—C. XI/111/1-194.)

? José Montesinos, naci6 en el puerto de Veracruz en 1839. Ingres6 al Colegio Mi-
litar el 4 de julio de 1853. En 1854 sali6 al ejército, con el grado de alférez, para com-
batir a la revolucién del Sur, encabezada por el general Juan Alvarez. Al triunfo de
la Revolucién de Ayutla, separése de las filas del gobierno, para incorporarse a las que
acaudillaban los generales Miramén y Zuloaga. En 1857, se adhirié al Plan de Tacu-
baya. En 1861, con el motivo del amago de una intervencién extranjera, Montesinos
volvié al servicio del gobierno y ya incorporado en las filas liberales, en 1862, cubri6
la retirada de las tropas mandadas por Zaragoza, después del desastre del cerro del

1° y el 5° batallones de linea, con dos mil hombres de fuerza entre ambos

cuerpos.
La segunda brigada, al mando del Coronel D. L. C4zares® jefe valiente

e instrufdo, pero de inteligencia limitada, era compuesta de los batallones
3° de linea y 3° de Guardia Nacional de San Luis Potosf.

La Tercera Brigada, era mandada por el Coronel D. Julio M. Cervan-
tes,* muy buen jefe, asf por su valor personal como por sus conocimientos
militares. Se componfa de los batallones 4° y 5° de S. Luis Potosf, que vete-
ranizaron después del sitio.

La brigada de Caballeria estaba a las 6rdenes del Coronel D. Pedro
Martinez® que es un valiente jefe y un astuto y excelente guerrillero, aun-
que poco instrufdo en su arma y nada en las otras. Esta brigada se componia
de los cuerpos 1° y 2° de Rifleros de Zaragoza y el 3er. Escuadrén de S. Luis.

El total de la Divisién, es decir, seis batallones, tres baterias y cinco es-
cuadrones, llegarfa a una fuerza de 3,500 combatientes.

Esta Divisién nunca pudo verse alguna vez reunida durante el sitio; ya
no contaba generalmente sino con cuatro batallones, la artillerfa y alguna
caballerfa, pues siempre tenfa que cubrir algunos destacamentos importan-
tes, ya para la linea activa, o para las reservas generales.

La 2a Divisién estaba a las 6rdenes del Gral. Francisco Aroe,s. Este jefe

chas privaciones. Se incorporé en Matamoros a las filas republicanas en 16 de junio
de 1866, nombréndosele mayor general de la primera divisién del cuerpo del ejército
del Norte.

En 1867 se encontré en la ocupacién de Matehuala y de San Luis Potosf, y en la
accién de San Jacinto. Concurrié al sitio de Queré Ascendié a g | de brigada
en 23 de noviembre de 1880. En 1884 fue electo senador. Falleci6 en México el 14
de septiembre de 1895. (A.S.D.N.—C. X1/111/2-483.)

3 Luis G. Cézares, se ignoran el lugar y fecha de su nacimiento. General gradua-
do el 12 de diciembre de 1871. Muri6é en México el 27 de noviembre de 1896.

# Julio M. Cervantes, nacib en la ciudad de Puebla, en 1839. Ingresé al Colegio
Militar en 14 de enero de 1852, saliendo a filas como subteniente de infanterfa el 25
de octubre de 1853. Se encontré con el grado de coronel en el sitio de Querétaro de
1867. General de brigada el 4 de julio de 1882. Fue Gobernador de Querétaro y, poste-
riormente, gobernador y comandante militar de Coahuila, del 15 de diciembre de 1884
al 15 de febrero de 1886. Murié en la ciudad de México el 26 de octubre de 1909.
(A.S.D.N.—C. XI/111/2-15-16508.)

5 Pedro Martinez, nacié en Galeana, N.L., el 29 de abril de 1835. Inici6 sus ser-
vicios militares como cabo de la guardi ional de Gal en 30 de mayo de 1855.
Tomé parte activa en la guerra de Reforma y contra la intervencién francesa. En 1862,
con el grado de comandante de escuadrén pele6 en las Cumbres de Acultzingo y en
la batalla del 5 de Mayo, en Puebla. En 1863 concurri6 a la defensa de Puebla. En
1865, derroté en Doctor Arroyo, N.L., al general francés Dupin. En 1867, se le exten-
di6 despacho de general de brigada. En 1869 y en 1871, se sublevé contra el gobierno
del presidente Jurez. El 15 de febrero de 1815, reingresé al ejército. Falleci6 en Mon-
terrey, N.L., en 15 de noviembre de 1891. (A.S.D.N.—C. XI/111/2-452.)

6 Francisco O. Arce, naci6 en Guadalajara, Jal., el 15 de marzo de 1831. En la
accién de Churubusco se le como cabo de la guardi | en 20 de ag;
de 1847, cuando sélo tenfa 16 afios. En 1862 militando a las érdenes del general Igna-
cio Comonfort y ostentando el grado de | de L de Durango, se
encontr en la accién de Cholula contra el ejército francés, que sitiaba la ciudad de
Puebla. Asisti6 al asedio de la plaza de Querétaro en 1867. Gobernador del estado de
Guerrero, del 25 de enero de 1869 al 28 de abril de 1873. Diputado al Congreso de
la Unién en 1880. Nuevamente gobernador de Guerrero, del 25 de enero de 1869 al
28 de abril de 1876. Diputado al Congreso de la Unién en 1880. Nuevamente goberna-
dor de Querétaro desde el 1° de abril de 1885 hasta el 19 de marzo de 1893. En 1900,

idente de la S Corte de Justicia Militar. Falleci6 en la ciudad de Méxi

Borrego. En 1863, fue de los defensores de Puebla, obteniendo allf el grado de 1.
Al rendirse la plaza fue hecho prisionero y deportado a Francia, en donde sufrié mu-
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el 10 de agosto de 1903. (A.S.D.N.—C. XI/111/2-45.)

Se ha respetado la redaccién original




es de poco espfritu, de ninguna instruccién y algo indolente en el cumpli-
miento de sus deberes militares, pero en cambio, se ha notado Gltimamente
que es muy apto y activo para las campaiias electorales. Durante el sitio
estuvo siempre enfermo, no habiendo logrado recobrar su salud hasta que
pehetrﬁ'nos en la plaza. Por esta razén fué sustituido en el mando, varias
veces, por alguno de los comandantes de brigada. Esta divisién se componfa
de dos brigadas de infanterfa, dos baterfas y una brigada de caballerfa. La
primera de infanteria éra mandada por el Coronel Edelmiro Mayer,” un
aventurero extranjero de escasos conocimientos militares y de mediano va-
lor personal: la formaban dos batallones, 2°y 7° de linea; la segunda, com-
puesta de los batallones 1° de Aguascalientes y 1° de Coahuila, estaba a las
6rdenes del Coronel José Rincén Gallardo,® jefe de mediana instruccién mi-
litar pero valiente y muy cuidadoso de su tropa; la brigada de caballerfa,
compuesta de los cuerpos 1° de Aguas Calientes y 2° de San Luis Potosf,
la mandaba el coronel Pedro Rincén Gallardo,? excelente jefe. La fuerza to-
tal de la Divisién era, pues, de cuatro batallones, dos baterfas, de las cuales,
una de montafia y cuatro escuadrones, sumando 2,400 combatientes toda
la Divisién.

La Divisién de caballerfa de reserva fue puesta al mando del Coronel Fran-
cisco Naranjo, ' pero sélo provisionalmente, siendo Trevifio el jefe natural.

7 Edelmiro Mayer, nacié en la Repiiblica de Argentina, el 27 de mayo de 1837.
Se inici6 en la carrera de las armas en su pafs de origen, en donde obtuvo el grado
de mayor. Ofrecié sus servicios militares al ejército del Norte en los Estados Unidos
durante la guerra de Secesién, los que le fueron aceptados, dandésele el grado de te-
niente coronel y el mando de una compaiifa de negros libertados. En 1865, comenzé
a prestar sus servicios en el ejército mexicano, con el empleo del teniente coronel. El
15'de enero de 1867, el presidente Ju4rez lo ascendi6 a coronel. Asistié a la batalla
de San Jacinto en el mismo afio, cancurrié al sitio de Querétaro, y al terminar éste,
marché a reforzar el cuerpo de ejército de Oriente, a las érdenes del general Porfirio
Diaz, que sitiaba la plaza de México. En 1869, secunds el plan revolucionario contra
Juérez, iniciado por el general Miguel Negrete. Capturado y sometido a juicio, el con-
sejo de guerra que lo juzgd, lo sentencib a la pena de muerte, pero habiendo solicitado
indulto, Juérez le conmuté la sentencia por la de 10 afios de prisién. Al ascender a
la presidencia el licenciado Sebasti4n Lerdo de Tejada, Mayer se acogi6 a la amnistfa
decretada por éste y reingres6 al ejército en 1873. A mediados de 1878, abandoné la
Repiiblica, para dirigirse a la Repiblica Argentina, en donde continué su-carrera mili-
tar, alcanzando las charreteras de general. desempefi6 el cargo de gobernador del te-
rritorio de Santa Cruz. Falleci6 el 4 de enero de 1897. (A.S.D.N.—C. XI/111/:Mestre
Chigliazza, ob. cit., pag. 196.)

8 José Rincén Gallardo, nacié en Aguascalientes, Ags., en 1838. Inici6 su carera
militar el 23 de junio de 1862. Milit6 a las 6rd: del g 1 C fort. En 1864
se apoderb de la plaza de Guanajuato. En 1867, concurrié al sitio de Querétaro. En
1902, el Presidente Porfirio Dfaz le ratific el grado de coronel que en 1864 le concedi6
el presidente Judrez. Falleci6 en México, D.F., el 20 de septiembre de 1908.
(A.S.D.N.—C. XI/111/4-5327.)

9 Pedro Rincén Gallardo, nacié en la hacienda de Ciénega de Mata, Jal., el 29
de junio de 1836. Inici6 su carrera militar como comandante de escuadrén el 28 de
marzo de 1856. En 1862 formé una guerrilla pagada de su peculio, para combatir a
los invasores.'En 1863, concurri6 a la defensa de Puebla. Fue conducido a Francia como
prisionero de guerra. En 1865 regres6 al pais y empufié nuevamente las armas contra
los invasores. En 1867, asisti6 al sitio de Querétaro. En 1891 se le expidi6 el grado
de general. Gobernador del Distrito Federal en 1893. Ministro plenipotenciario de Mé-
xico en Francia en 1897. En 1900 Ministro de México en Rusia. En 1904, ministro
en la Gran Bretafia. Falleci6 en la ciudad de México el 1° de septiembre de 1909.
(A.S.D.N.—C. XI/111/3- -1430.)

10 Fraricisco Naranjo, nacié en Lampazos, N.L., el 18 de abril de 1839. El 16 de
mayo de 1855, sent6 plaza como soldado de caballerfa en las tropas que organizé el
gobernador Santiago Vidaurri, para secundar el Plan de Ayutla. Concurrié a muchos
hechos de armas en el lapso 1855-1861. En 1862, combati6 contra los franceses en los
estados de Veracruz y Puebla. En 1863, asisti6 al sitio de Puebla y habiendo cafdo
prisionero se fug6 en Orizaba. En 1864 combati6 contra su antiguo jefe Vidaurri, que
ya habfa reconocido al Imperio. En el afio de 1865, concurrié a muchos hechos de ar-
mas en los estados de Nuevo Leén, Coahuila, Tamaulipas y San Luis Potosf. El 1°
de marzo de 1866, ya con el grado de coronel, asistié a la batalla de Santa Isabel, a
inmediaciones de Parras, Coah. El 16 de junio del mismo afio, con el mando de la
segunda brigada del Ejército del Norte, concurri6 a la batalla de Santa Gertrudis,
Tamps., contra las tropas imperialistas mandadas por el general Rafael Olvera. Con-
| curri6 al sitio de Querétaro en 1867 y a las Gltimas operaciones del sitio de la ciudad
! de México. En 1868 fué nombrado Inspector General de las Colonias Miltares de la
Frontera del Norte y con ese caricter emprendié una vigorosa campatia contra los in-
dios barbaros. Defendiendo el Plan de la Noria, concurri6 a la toma de Candela, Coah.,
| y al asedio y toma de Saltillo, en 1871; y a las batallas de Zacatecas y Topo Chico.
| También concurri6 a otros hechos de armas defendiendo el Plan de Tuxtepec. El afio
de 1877 se levant6 en armas contra ¢ gobierno del presidente Lerdo de Tejada. Secre-
tario de Guerra y Marina desde el 1° de enero de 1882 hasta el 30 de noviembre de
| 1884. Muri6 en México el 22 de junio de 1908. (A.S.D.N.—C. XI/111/1-144; Naran-

jo, Lampazos, pp. 153-170.)

Naranjo es un jefe activo, valiente y emprendedor, pero desprovisto de ing
truccién, tanto civil como militar, poseyendo en cambio aquella astucia n
tural para la pequefia guerra que constituye a un buen guerrillero. Esta D
visién se componfa de tres brigadas a saber: la formada con los cuerpos: Le
del Norte, Carabineros de Lampazos y 3° de S. Luis, al mando del Co
Loera,'! jefe de ningin mérito como soldado, pero al menos,
s0; la 2a tenfa por cuerpos al 1° de Parras y 4° de San Luis Potosf, y
a las 6rdenes del Coronel Laing,'? buen icfe de Caballerfa, valiente y
donoroso; la 3a era formada por los Cuerpos 1° y 2° de rifleros de
y exploradores de la frontera, la mandaba el Coronel Victoriano Zepeda,
jefe algo manidtico y atrabiliario (sic) pero muy valiente y entendido.
La Divisién contaba, pues, con 14 ecuadrones, o sea 1,400 sables.
Brigada mixta del Cuartel General estaba bajo ¢l mando del Coronel mf
guel Palacios,'! jefe valiente y algo instrufdo en su arma, aunque de llnﬁ
capacidad limitada, pero aplicado y estudioso, dicha Brigada se oompodl
de los batallones Supremos Poderes, el de Nuevo Lcén y el de Durango, qn?
més tarde fue 8° de linea, una baterfa de montaia, el Cuerpo de
de Galeana y una compaiifa del Cuerpo de Caballerfa de linea; total;
batallones, una baterfa y cinco escuadrones, sumando todos, dos mil mbi
Asf pues, todo el Cuerpo de Ejército del Norte contaba con trece w
nes, scis baterfas de campafia y veinte y ocho escuadrones, formando unﬁ-
tal de 9,300 hombres. El parque general de artillerfa sc componhde&lhlg

terfas de campafia y una de sitio de calibre 24 e :

El de Ingenicros sélo consistia en unos 500 o 600 dtiles de zapa, de lﬂﬁ) 5
mala calidad, como requisitados en las haciendas y ranchos k.
vilav

11 Manuel F. Loera, nacié en la ciudad de Zacatecas el afo de 1839, Inicié s ca=
rrera militar en 30 de octubre de 1835, en el batallén de Zacatecas Concurrié al sitio
de Puebla en 1863, habiendo sido hecho prisionero y deportado a Francia. Asistiéal
sitio de Querétaro en 1867 y a la ocupacién de la capital de la Repablica, Ocupd varias
vncudp\mdn magistrado dd Supremo Tribunal Militar Munden México, D'-'
el 13 de septiembre de 1913,

12 Emiliano Laing, nacié en Parms, Coah. Concurnd al stio de Querétaro en 1867,
En 1871, se levantd en armas contra el gobierno del licenciado Benito Judres y seagre=
€5 a la amnistfa decretada por el presdente Lerdo de Tojada, entregando sus anmas
en Cuatro Coah

13 Victoriano Cepeda, nacié en Salullo, Coah | el 22 de marso de 1826. Hizo sus
estudios en su cludad natal, en M vey y en Guadalajara Fn los aflos de 1850, 1851
y 1852, desempefid 14 ctedra de latinidad en el Colegio Josefino de Saltillo, y del afio
de 1853 al de 1838, cubrié dos cétedras de flosafla en ol mismo colegio, dirigido por
¢l presbitero Manuel Flores Gaona. El 1° de mayo de 1858 inis6 sus servicios milita- 7
res como capitén de la Guardia Nadional de Coahuila y Nucvo Leén. Peleando siem-
Wﬂhmﬂmw“‘uurm hasta obtener ol nlrl[ﬂtb*m‘ é
de brigada en 13 de octubre de 1884, Concurrié a la batalla de Ahualulco en 1858,
yel 11 de abril de 1859, a las érdenes del general Santos Degollado, a la derrota de
Tacubaya. Concurrié a muchos hechos de armas, entre cllos, la batalla de San Lorenzo,
a inmediaciones de Puebla, el 8 de mayo de 1863 Cuando Vidaurn sc adhirié al impe-
rio, Cepeda luché contra su antiguo jefe. Concurmié a la batalla de Santa Isabel el 1°
de marzo de 1866 y también a la de Santa Gertrudis  Asistié al sitio de Querétaro en
1867. Gobernador de Coahuila desde el 15 de diciembre de 1867 al 6 de marzo de 1869,
del 10 de junio de 1869 al 10 de febrero de 1870, del 3 de junio de 870 al 5 de diciem=~ }
bre de 1871, fecha en que fue tomada la plaza de Salallo, atacada por fuerzas revolu-
cionarias a las 6rd del g | Jerénimo Trevifio. El general Cepeda reasumié la
gobernacién de Coahuila el 5 de agosto de 1872, desempefidndola con varias interrup-
ciones, hasta el 30 de diciembre de 1873. Concurrié a la batalla de Topo Chico, N.L.
Desde ¢l afio de 1874 se retir6 del servicio militar y estableci6 en la villa de Patos, hoy
General Cepeda, Cosh., un pequefio comercio, viviendo en la mayor pobreza hasta
¢l ‘dfio de 1884, en que se le mandé extendes despacho de general de brigada. Los lti-
tmos afiosde su vida los pasé en la ciudad de Guadalupe Hidalgo, D.F., en donde falle-
¢i6 ¢l 23 'de noviembre de 1892. Sus restos fueron trasladados a Saltillo, Coah., €122 £
de noviembre de 1908. (A.S.D.N.—C. XV/111/2/789; Cérdenas, José M., Biografia
del Sr, Gral. Victoriano Cepeda, Saltillo, 1903.)

14 Miguel Palacios, naci6 en Ciudad Garcfa, Zacatecas, el afio de 1838. Ingress
a'la‘carrera de las armas como alférez de la Guardia Nacional de Zacatecas el 1° de
marzo de 1857. Durante la Guerra de los Tres Afios, concurrié a diversas acciones,
alcanzando el grado de dante de escuadrén. En 1862, se encontré con la sorpre-
sa del Cerro del Borrego, habiendo sido ascendido a teniente coronel. Asisti6 a la de-
fensa de Puebla en 1863, habiendo sido hecho prisionero y deportado a Francia. Re-
gres6 a México en 1864, militando a las 6rd del g ) Miguel N En abril
y mayo de 1865 concurri6 al asedio del puerto de Matamoros. En 1866, asisti6 a la

batalla de'Santa Gertrudis y en 1867 sc encontré en ¢l sitio de Querétaro. El 27 de A
- septiembre de 1873 se le ratificé el grado de general de brigada. En 1872 se sublevé

contra ¢l gobierno de Jufirez y en 1873 milit6 en la campaiia de Alicia. A la cafda del
presidente Lerdo de Tejada, al igual que Escobedo, inicié una revolucién, siendo apre-
hendido en 1877. Estuvo preso en la Prisién Militar de Santiago hasta el afio de 1878,
perdiendo su caréicter militar. El afio de 1881 fue llamado al servico militar. Fallecié

el 9 de'octubre de 1886 en la ciudad de Zacatecas. (A.S.D.N.—C. XI/111.2/15-725.) E‘
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Desempefiaba las funciones de cuartel maestre del Cuerpo de Ejército,
¢l Gral. D. Jesds Dfaz de Leén,'> hombre de una completa ignorancia mi-
litar, de ningin valor personal, y que habiéndose separado del servicio la
mayor parte del tiempo que duré la guerra de intervencién, yéndose a vivir
en una poblacién ocupada por el enemigo, a quien manifesté ciertas simpa-
tfas, su patriotismo se hizo problematico a los ojos de los jefes y oficiales del
Ejército del Norte, quienes lo vefan mal y nunca pudieron comprender que
clase de circunstancia habfa impulsado al general en jefe para confiarle un
encargo tan delicado e importante y que requerfa como primera condicién,
el saber y el valor a toda prueba.

El Comandante General de artilleria lo era el Gral. D. Francisco Paz,’6

15 Jestis Dfaz de Le6n, nacié en San Luis Potosf en el afio de 1836. Causb alta
como subteniente auxiliar el 15 de diciembre de 1853. En 1860 milit6 a las 6rdenes
del general José Lépez Uraga, de quien se separé en Acdmbaro para unirse a las fuer-
zas del general Nicolds de Régules. En 1863, ya con el grado de coronel, asisti6 a la
defensa de Puebla. En 1866 comandaba las fuerzas republicanas de Tamaulipas y en
1867, asisti6 al sitio de Querétaro. Ascendi6 a general de brigada el 23 de marzo de
1870. Diputado al Congreso de la Unién en los afios de 1872 y 1875. En 1877 abando-
n6 el territorio nacional por cuestiones politicas, para regresar hasta el afio de 1879.
Falleci6 en la ciudad de Puebla el 7 de agosto de 1891. (A.S.D.N.—C. XI/111/2-206.)

16 Francisco Paz, naci6 en México, D. F., el 13 de octubre de 1824. Ingresé al
Colegio Militar el 16 de junio de 1841, para salir de allf con el empleo de teniente de
artillerfa. Desempefié varias comisiones en la Fibrica de Armas. En 1847, concurrié
a los hechos de armas que se registraron en el Valle de México contra los angloameri-
canos. En 1858, siendo teniente coronel, se encontré entre los defensores del puerto
de Veracruz, obteniendo el ascenso a general coronel. En mayo de 1861, solicit6 y ob-
tuvo licencia absoluta, pero al desembarcar en Veracruz las primeras fuerzas de la alianza
tripartita, volvié al servicio con su propio grado. En 1862, asistié a varios hechos de
armas contra las fuerzas francesas. En los meses de marzo, abril y mayo de 1863 se
encontr entre los defensores de la plaza de Puebla, como comandante general de arti-
llerfa. Hecho prisionero, fue deportado a Francia, de donde regres6 en 1866 y en ese
mismo afio asisti6 al sitio y toma de plaza de Matamoros. Concurrié al asedio de Que-
rétaro y fue uno de los jefes que tomaron posesién de la Cruz en 15 de mayo de 1867,
ascendiendo en la misma fecha a general de brigada. En 1868 el presidente Juafez le
concedié patente de licencia absoluta. Volvié al servicio de las armas en 1874, y en
diciembre del mismo afio, marché a Europa, con la comisién de estudiar los armamen-
tos y la orgamizacién de los ejércitos de Prusia, Francia e Inglaterra, regresando en
1876. Sintiéndose enfermo, se retir6 del servicio en el mismo afio, pero regresé al ejér-
cito en 1878, nombréndosele cénsul en Génova. En 1879 recibié nombramiento de se-
cretario de la Legacién de México en Italia. En 1881, fue nombrado agregado militar
en Parfs. Falleci6 en la capital francesa el 16 de noviembre de 1888. (A.S.D.N.—C.
X1/111/2-560.)

jefe sumamente instruido, de grande capacidad y que hasta hoy goza de la
reputacién de ser el primer artillero del Ejército; en cambio es de mediano
valor personal aunque muy pundonoroso; poco a propésito para las grandes
fatigas, por ser de una complexién delicada; por lo dem4s, es un patriota
y honrado ciudadano; tengo motivos para conocerlo bien, puesto que fue
mi maestro en el Colegio Militar en los cursos de Mec4nica Racional y de
Geometrfa Descriptiva. No habfa comandante general de ingenieros, sino
tan s6lo algunos oficiales subalternos insignificantes y que pocos servicios pres-
taron durante el sitio; por esta razén, los jefes de linea organizaron por sf
mismos sus trabajos de fortificacién, como cada cual lo entendfa, de donde
result6 esa imperfeccién e irregularidad que caracterizaba nuestra linea de
circunvalacién.

Entre los comandantes de cuerpos, capitanes y oficiales subalternos, los
habfa muy buenos e inteligentes, pero en general, eran de poca instruccién,
pues no habfa habido tiempo para instrufrlos suficientemente. Esto mismo
sucedfa con nuestra tropa, que fuera de este defecto, era inmejorable por
su valor, sobriedad, fortaleza para la fatiga y abnegacién para la patria.

Este era el Cuerpo de Ejército del Norte, que en la Frontera y en los Es-
tados de S. Luis, Aguascalientes y Guanajuato, habfa alcanzado importan-
tes triunfos, y que durante el sitio de Querétaro, debfa de ser el tinico cuer-
po de tropas capaz de combatir con ventaja a las aguerridas y valientes fuerzas
del Imperio, y por lo mismo, la dnica ventaja par obtener la victoria.

JORNADA DEL 14 DE MARZO DE 1867

Desde que terminé el general en jefe sus reconocimientos de las imediacio-
nes de la plaza, a la verdad bien incompletos, pensé en ocupar el cerro de
San Gregorio, que el enemigo habfa descuidado de guarnecer y fortificar;
este punto era indispensable apoyo para poder ejecutar con ventaja la em-
bestida de la plaza. El adversario adivind seguramente el plan de nuestro
general y determiné reparar el descuido que habia cometido, pues desde la
noche del 13 de Marzo mand6 ocupar el cerro de 8. Gregorio con fuertes
destacamentos, segiin parece, a las érdenes del Gral. D. Severo Castillo.!’

17 Severo del Castillo, nacié en Guadalajara, Jal., el afio de 1822. Ingres6 en 1833,
al Colegio Militar. En 1847 se encargé de las fortificaciones de la linea de la Coyuya
ala Candelaria. En 1856, secundé con la brigada que estuvo a sus érdenes, el pronun-
ciamiento de Zacapoaxtla, avanzando sobre la plaza de Puebla, la que hizo rendirse,
para quedarse dentro de la misma plaza y sostener el sitio que le pusieron las tropas
del gobierno. Del Castillo hubo de salir desterrado del pais. En 1863 comenz6 a servir
al imperio por recomendacién especial de Miramén, pero el mismo afio fue desterrado
por las autoridades liberales del Estado de Guerrero, sufriendo una prisién que duré
un afio, en la Alta California. En abril de 1865, Maximiliano lo nombré comandante
de la 7a. divisi6n, en Yucatén, pero poco después se le relevé, pasando nuevamente
ala capital. A principios de 1867, concurri6 a varios hechos de armas contra los libera-
les, replegdndose a Querétaro, en donde se mantuvo durante todo el sitio. Capturado
en Querétaro, fué condenado por un Consejo de Guerra a sufrir la pena capital. Los
principales vecinos de la capital queretana, solicitaron al presidente Juérez, que se en-
contraba en San Luis Potosf, el indulto del condenado a muerte, pero el jefe del Ejecu-
tivo lo negé rotundamente. Corre la versién de que en la vispera de la ejecucién, el
general Severo del Castillo, que e encontraba preso en el cuartel del 5° Batallén de
San Luis Potosf, que mandaba el coronel Carlos Fuero, solicité de éste, que habfa sido
subordinado en el batallén de Zapadores, permiso para pasar su dltima noche fuera
del cuartel, cosa que le fue concedida por Fuero. Y agrega la misma versién, que mo-
mentos después de haber salido del Castillo del cuartel, llegb a éste el general Rocha,
que en esa fecha desempefiaba el cargo de ‘‘General de Dfa’’. Rocha, también habfa
sido subordinado de del Castillo y quiso saludarlo. El oficial de guardia se vi6 constre-
fiido a informar que el general Castillo no se encontraba en el cuartel, por haber salido
con permiso del coronel Fuero. Rocha, que llevaba intima amistad con Fuero se diri-
gi6 al sitio donde éste dormfa. Lo despert6, inquiriendo por el general Castillo. Fuero
respondi6 que €l le habfa dado permiso para pasar la noche fuera del cuartel. Rocha
le hizo reproches y le sefial6 la responsabilidad en que incurrfa en caso de que no se
presentase don Severo; Fuero, malhumorado, dijo a Rocha: ‘‘Déjame dormir. Don
Severo es un hombre de honor y tengo la seguridad de que se presentard al toque de
diana. Si no se presenta, me fusilan a mf...”” Rocha durante toda la noche, visit6 las
guardias de Querétaro pero un poco antes de las cinco de la mafiana, se present6 en
el cuartel del 5° batallén de San Luis y conversaba con el comandante de la guardia,
cuando el centinela llamé al cabo de cuarto: se presentaba puntual el general Severo
del Castillo. Rocha, influyé para que se suspendiera la ejecucién y logré que la pena
se conmutara por la de prisién de diez afios en el castillo de San Juan de Ulda (Torrea,
‘‘Séstenes Rocha’’, pp. 41-42.). El general del Castillo fue trasladado a la fortale-
za de Ulia. En 9 de agosto de 1870, solicité guardar su prisién en otro sitio, por serle
nocivo el clima de Veracruz. Juirez resolvi6 que no era de accederse. Seguramente
se le concedi6 con posterioridad, pues muri6 en la ciudad de México el 23 de mayo
de 1872. (A.S.D.N.—C. XI/111/2/146.)




El plan del Gral. Escobedo era llamar la atencién de la plaza por medio
de un ataque falso sobre la Cruz, porque era indudable que empleando el
enemigo sus reservas en el contraataque, resultaban mayores probabilida-
des de buen éxito en el ataque real que debfa dirigirse sobre S. Gregorio.
Se determiné en consecuencia que el Gral. Trevifio con la 2a Divisién refor-
zada por una de las brigadas de la mfa, atacase a la referida posicién, apo-
yéndose en la Divisién de caballerfa que debfa mantenerse en segunda linea
todo el tiempo del ataque, pero cargindose de preferencia hacia el flanco de-
recho, tanto por resultar éste el mas débil, como para estar en cuidadosa ob-
servacién de los movimientos que la caballerfa de la plaza pudiera empren-
der por ese lado, como el mas propio para efectuar una salida.

El Gral. D. Ramén Corona, jefe del Cuerpo de Ejército de Occidente,
con el cual acampaba yo sobre el cerro de los Molinos, a un lado de la Cues-
ta China, debfa con su primera Divisi6n, a las érdenes del Cuartel Maestre
de dicho Cuerpo de Ejército, el Gral. Canto'® ordenar se diese el ataque falso
sobre la Cruz pero con la prescripcién de transformarlo en real y ocupar de-
cididamente dicho puesto si las circunstancias eran favorables desde un prin-
cipio de la operacién, que debfa comenzar a las siete en punto de la mafiana.

En cuanto a mi, con la parte que me quedaba de mi Divisién, reforzada
por dos cuerpos de caballerfa, Cazadores de Galeana y otro de tropa irregu-
lar, tenfa que apoyar la izquierda de la linea del falso ataque, manteniendo
al mismo tiempo en jaque a la caballerfa contraria, que se veia desplegada
por escuadrones en masa a las inmediaciones de la Alameda de Querétaro,
y por cerca de la gola de la fortificacién de la Casa Blanca.

A las siete en punto de la mafiana, ya yo habia descendido al vallecillo,
y mandado desplegar en dos lineas, tres batallones y la artillerfa en la prime-
ray el otro batallén con la caballerfa divisionaria en la segunda. Por la dere-
cha me apoyé en la hacienda de Calleja que hice ocupar fuertemente; por
la izquierda en una de las faldas del Cimatario, gran montafia que se en-
cuentra hacia el Sur de Querétaro.

Cuando terminé mi despliegue, mandé el Gral. Corona hacer la sefial
para que se principiase la operacién; las columnas designadas se dirigieron
rapidamente y llenas de brio, a ejecutar en primer lugar la embestida de la
huerta de la Cruz, y proceder inmediatamente al asalto; el movimiento no
carecia de gran impulso y energifa, pero era practicado sin orden ni método
alguno y faltaba la presencia del jefe, tan indispensable en esos momentos.
Yo mandé en el acto abrir los fuegos de artilleria, sobre la caballerfa enemi-
ga, que tuvo que modificar su expresa formacién por sufrir menos los efec-
tos de los proyectiles. Las baterfas de la Alameda, entablaron al punto con
las mias un vigoroso cafioneo.

La enérgica resistencia de los defensores de la Cruz, asi cumo el mortife-
ro efecto que la metralla producia en las columnas del ataque, paralizaron
su impulso, visto lo cual, a fin de volver a su vigor aquella valiente tropa
asf como también, para dar mayor seguridad a mi flanco derecho, hice ata-
car el punto de San Francisquito por el 1° de linea, haciendo que el ataque
coincidiera con una lenta marcha en batalla al frente, ejecutado por ambas
lineas, esto me di6 por resultado adquirir una magnifica posicién al abrigo
de un gran vallado y de varias sementeras, y que San Francisquito cayera
en mi poder bien que la fuerza que lo defendia era insignificante. Dejé una
compaiifa guarneciendo dicho punto, la que rompiendo sus fuegos casi de
revés contra la Cruz, produjo ciertamente desconcierto en los defensores de
la Cruz, del que se aprovecharon los asaltantes para recobrar su energfa y
volver a vigorizar el ataque.

En estos momentos, se empeii6 el combate en el cerro de San Gregorio
con tanta viveza, que las descargas de artilleria y de fusilerfa producian una
sola detonaci6n, toda la parte del Norte y Oriental de Querétaro, quedé pron-
tamente envuelta en densas nubes de humo.

Me parecfa evidente que: tanto por lo vigoroso del combate de San Gre-
gorio, como porque segin mis observaciones, ninguna reserva habia venido
a reforzar la Cruz, todas aquellas de que el enemigo podia disponer, con
excepcién de la caballerfa, se encontraban fuertemente empefiadas en el pri-

18 Benigno Canto, nacié en Morelia, Mich., el afio de 1832. Se ignora la fecha
en que comenz6 sus servicios en el ejército, pues en su expediente sélo consta que en
el afio de 1858, servia a las 6rdenes del general Epitacio Huerta, con el grado de coro-
nel. En 1864, milit6 a las 6rdenes del general Régules, hasta que fué hecho prisionero.
En 1865, fué canjeado y en 1867 asisti6 al sitio de Querétaro. El 18 de agosto de 1868
mandé asesinar al general José Marfa Patoni, en la ciudad de Durango. Tras un largo
proceso, fué condenado a diez afios de prisién. Murié en Durango el 27 de abril de 1873.

mer punto, tanto por esta conviccién, como porque los tiradores del advers
sario que ocupaban las alturas de los montes, estaban produciéndome serias
pérdidas que hasta uno de mis ayudantes y mi corneta de érdenes
sucumbido, determiné avanzar una media baterfa sostenida por el -
de linea, hasta situarla en un solar bastante internado en la ciudad, des
donde se batia perfectamente a metralla las alturas citadas. El resultado
rrespondi6 a mis esperanzas, los fuegos de los flancos se hicieron més y
flojos y al fin, ya no nos produjeron efecto alguno.
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en la poblacién, se lanzé sobre nosotros la carga, ¢l 6° batallén que estaba
a la izquierda de la linea y era el punto més vulnerable, formé el
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terfas no se dispersasen sino hasta el momento en que el memlgoellu‘lt?
de lleno dentro de la zona de la metralla. Al llegar esc instante, cuatro piezas
dispararon a un tiempo sobre la cabeza de la carga, se paraliza, notamos
cierta oscilacién, y aun algin desorden en las filas, pero poco después se re-
hacen aquellos cuerpos de veteranos, ejecutan media vuelta por secciones
y se retiran ordenadamente y al paso, bajo la lluvia de nuestros proyectiles
que los persiguen sin descanso, hasta que se ponen a larga distancia y algo
cubiertos de nuestras baterfas. Nuestra actitud debe haber hecho conocer a
aquel enemigo inteligente que tenfa que habérsclas con soldados y no con
masas indisciplinadas, como se crefa gencralmente entre ellos. Por lo demés,
algunos de sus cuerpos habfan experimentado en la batalla de S. Gertrudis,
cerca de Camargo, y de la manera més cruel el vigor de nuestras tropas.

Entre tanto, segufa mis y mis encarnizado el combate de San Gregorioj
he sabido después y lo supuse desde antes que fué muy mal conducido, Que
los cuerpos sin enlace, ni conjunto alguno se batfan aisladamente, supe tam-
bién, que algunos de éstos se portaron con tanto arrojo, que penetraron a
las primeras calles de la ciudad pero agobiados por las fucrtes reservas del
enemigo, se vieron obligados a retirarse después de sulrir considerables pér-
didas en muertos, heridos y prisioneros. El valiente Gral. Miramén, que se-
gin supimos luego, se encargd del mando de las tropas de la defensa, se mul-
tiplicaba por todas partes, los entusiastas gritos del adversario anunciaban
su presencia en los puntos de mayor peligro, si ¢l jefc del aaque hubiese
desplegado la misma energfa, es evidente que ese dia se hubiera, por lo me-
nos, efectuado una brillante embestida y la plaza hubicra quedado cefiida
militarmente.

La accién llegé a quedar neutralizada, por ciertos momentos; ni nues-
tras fuerzas ni las de la plaza, podian disponer de una reserva tan fuerte como
las circunstancias lo exigfan. Pero como el ataque a la Cruz, cuyo carécter
desconocfa el enemigo, y el avance hasta algunas calles de la poblacién aumen-
taba la gravedad de la situacién del adversario, tuvo éste, al fin, que reple-
garse sobre la plaza, quedando nuestras tropas ducfias de San Gregorio. Al
terminar las operaciones en este punto, el falso ataque de la Cruz, habfa tam-
bién conclufdo por completo, con grandes pérdidas por nuestra parte, que-
dando prisioneros algunos valientes soldados que habfan logrado penetrar
hasta la huerta del convento. Es indudable, que con mejor direccién y otro
jefe que Canto, a la cabeza del ataque y que yo hubiera recibido la orden
de atacar igualmente por mi flanco, a la Cruz, hubiera esta llave estratégica
cafdo en nuestro poder y, por lo mismo, la resistencia de la plaza hubiera
sido casi effmera, pero aleccionado para lo sucesivo el adversario, reforzé
todas las fortificaciones de tan importante punto, extendi6 sus defensas y tomé
tales disposiciones, que hacfan sumamente dificil el buen resultado de un se-
gundo ataque.

En cuanto noté que el combate de San Gregorio habia cesado, y que se
replegaban nuestras tropas del ataque de la Cruz, me apresuré a volver mi
primera posicién de la nmafiana, abandonando a San Francisquito que el ene-
migo tard6 mucho en ocupar de nuevo. Para que no se apercibiera de mis
movimientos retrégrados la caballerfa enemiga, mandé que se ejecutase por
escalones por la derecha, de suerte que cuando mi ala izquierda emprendié
¢l suyo, ya fué bajo la proteccién de toda la linea, asf adquirimos, ademés
delasventnjnpmpunptncomenuumbnuu persecucién de la caballe-
rfa del adversario, las de proteger con eficacia a las tropas que se retiraban
del frente de la Cruz.
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Como era natural, la caballerfa contraria intent6 cargar de nuevo al ob-
servar el movimiento de mi dltimo escalén, dnico que podia haber visto, pero
a pesar de haber iniciado la carga, la suspendi6 sin duda por notar que ya
la oportunidad de aquella maniobra habia pasado, puesto que toda la linea
estaba de nuevo fuertemente posesionada. No dudando, que el infatigable
Gral. Miramén, desocupado del combate de San Gregorio y no conociendo
ala Plaza, que mi tropa se hallase atin tan inmediata a ella, le ocurrirfa ve-
nir sobre mf, afirmé lo mé4s que pude mi posici6n, concentrando mi apoyo
principal en la hacienda de Calleja, que hice poner en estado de defensa,
aunque tan imperfectamente como me lo permitié el cortisimo tiempo de
que pude disponer, y en esta situacién, esperé se realizaran mis previsiones,
como no tardé en suceder. En efecto, como a las cinco y media de la tarde
aparecié aquel jefe a la cabeza de un fuerte trozo de caballeria dirigiéndose
exactamente contra mfi, a la derecha; esta vez avanzaron los dragones con
mucha decisién hasta tiro de pistola de nuestra linea. Con el objeto visible
de romperla, sin embargo, sus esfuerzos fueron vanos; el fuego directo del
lo. de linea, que€staba bien posesionado de Calleja, y el oblicuo del 4o.
batallén, que cogfa de flanco a la columna enemiga, la hicieron detener, va-
cilar y al fin retirarse no sin dejar en el campo algunos muertos y heridos.

Asf terminé aquella jornada. Ignoro las pérdidas que pudo haber sufrido
el enemigo, pero debe suponerse fueron de consideracién; en cuanto a noso-
tros, puede asegurarse que tendrfamos como 700 hombres fuera de combate
en los diferentes puntos de operacién, es decir, por San Gregorio, la Cruz
y los lugares en que yo maniobré.

Yo recibf orden del Gral. Corona, para retirarme a mi campamento de
la Cuesta China, tan luego como observase un disparo de caiién en las cres-
tas del cerro de los Molinos, donde aquel jefe habfa fijado su cuartel general.

A las 8 en punto de la noche, son6 ese tiro; emprendi en punto la retira-
da por escalones igualmente que lo habfa hecho en la tarde, siendo Cazado-
res de Galeana reforzado por una compaiifa de 30. de linea, el iltimo esca-
16n de la retirada. El enemigo no se apercibi6 absolutamente del movimiento
y en consecuencia, no nos inquieté durante él, en lo mas minimo.

A las 10 de la noche, todas mis tropas ocupaban sus campamentos en
la Cuesta China. La jornada no di6 més resultado estratégico que la adqui-
sicién del cerro de San Gregorio, puesto que debia servir para apoyar la li-
nea de circunvalacién por la parte del Norte, fuera de cuya circunstancia
carecia de importancia estratégica y no tenfa ninguna, tactica.

JORNADA DEL 24 DE MARZO DE 1867

Al sur de Querétaro y cerca de la Alameda, se encuentra un gran edificio
llamado la Casa Blanca. Este punto de apoyo de la Plaza, formaba uno de
los salientes de la linea de defensa, pero tenfa el defecto de ser perfectamente
dominado por las faldas del Cimatario, lo cual prestaba cierta facilidad para
atacarla. El enemigo lo habfa puesto en regular estado de defensa, armén-
dolo con algunos cafiones y protegiéndolo por su flanco izquierdo con bate-
rias levantadas en los linderos de la Alameda. El Gral. Escobedo imaginé,
con sobrada razén, que la adquisicién de este saliente serfa de la mayor im-
portancia, asf para activar las operaciones del sitio, como para que ligada
con la linea de Yépez'® por nuestra izquierda, quedase definitivamente ce-
rrada la linea de circunvalacién. En consecuencia, determiné atacarla expi-
diendo todas las érdenes respectivas que pueden resumirse del modo siguiente:

El Comandante en jefe del Cuerpo de Ejército de Occidente atacar con
la fuerza que crea necesaria la Casa Blanca, que ocupar sélidamente, apro-
vechdndola como puesto de apoyo para la apertura de la trinchera. El Gral.
Comandante de la 1a. Divisién del Cuerpo de Ejército del Norte, apoyaré
el ataque desplegando sus tropas en la planicie, comprendida, entre el pie
de las faldas del Cimatario y la Alameda de Querétaro y de modo que for-

!9 Pedro P. Yépez, naci6 en la ciudad de Guanajuato, el 23 de octubre de 1840.
Ingres6 a la Guardia Nacional del estado del mismo nombre el afio de 1856, luchando
siempre en las filas liberales. En 1863, concurri6 a la defensa de Puebla. Fué hecho
prisionero y se fugd en San Agustin del Palmar. Luché contra los soldados de la inter-
vencién en Coahuila, Nuevo Leén, Tamaulipas y Durango, en los afios de 1865 y 1866.
Concurri6 al sitio de Querétaro. Magistrado de la Suprema Corte de Justicia Militar,
desde 1882 hasta 1896. En 1903 se le expidié patente de retiro. En abril de 1913 se
le llamé al servicio y fué ascendido a general de divisién en 15 de mayo del mismo
afio. Falleci6 en la ciudad de México el 19 de octubre de 1913. (A.S.D.N.—C.
X1/111/2/776.)

VII

men un martillo ofensivo respecto a las del ataque, sin tomar parte en éste,
més que para proteger la retirada en caso de revés. El ataque tendré lugar
precisamente el dfa 24 del corriente, la hora y los detalles de la operacién
seran fijados por el referido Gral. en jefe del Cuerpo de Ejército del Occidente.

Esta disposicién me fué comunicada en la noche del 23, previniéndose-
me ademds, que me pusiese a las 6rdenes del Gral. Corona, con la fuerza
de mi mando. Asf lo verifiqué, y este jefe me mandé que el 24 al despuntar
el dfa, emprendiese la marcha con mis tropas al cuartel general. A las seis
en punto del dfa citado, ya estaba yo en él; en esos momentos las fuerzas
del ataque bajaban de la Cuesta China por el camino de México, dirigiéndo-
se sobre las faldas altas del Cimatario, para ejecutar todos los preliminares
del ataque. El despliegue se verificé en posicién paralela a la Alameda pero
fuera del alcance de las baterfas enemigas. El Gral. Corona, que en la jorna-
da del 14 habfa notado la disciplina y solidez de mis soldados, me pidi6 un
batallén, diciéndome que me lo reemplazarfa con uno de los suyos, al ins-
tante puse el 60. de linea a su disposicién y poco después se puso a la mfa,
por orden del Gral. citado, uno de los batallones de Sinaloa. Después de dar
algunos momentos de descanso, proseguf mi marcha descendiendo, a mi vez,
de la Cuesta China en columna cerrada por compaiifas, al llegar a la plani-
cie mandé desplegar en batalla, hacer alto y procedf en persona a practicar
mis reconocimientos. No tuve mucho que trabajar en esto, puesto que el te-
rreno me era muy conocido desde la jornada del 14, avancé pues, hasta la
posicién més conveniente y mandando poner mis fuerzas en baterfa en los
puntos que juzgué més ventajosos, abri el fuego sobre la artillerfa enemiga
situada en la Alameda, tanto para atraerme su atencién y que no molestaran
mucho el ataque, cuanto porque con gran sorpresa mia, éste ya comenzaba;
serfan las siete de la mafiana. Dije con sorpresa, porque yo esperaba que
el Gral. Corona preparase su ataque por medio de un riguroso cafioneo, para
ir protegiendo el avance de sus tropas, pero nada absolutamente, vi bajar
tres columnas paralelas de ataque, més bien contra el frente fortificado y ar-
tillado de la Alameda, que sobre la Casa Blanca, y en consecuencia, sobre
el punto mis fuerte del gran entrante que por aquella parte afectaba la linea
de defensa y donde era més intenso el cruzamiento de los fuegos, adem4s
esta fatal direccién del ataque trajo consigo otra triste consecuencia y fué la
de obligarme a suspender mis fuegos de artillerfa por temor de ofender a
nuestras propias tropas, dejando asf en una tranquilidad absoluta a un gran
trozo de caballerfa, que estaba formada en masa tras la Casa Blanca y prote-
gida por ésta y a la cual yo me habfa propuesto hostilizar aunque hubiera
sido a todo el alcance de mis fuerzas. Nuestras columnas de ataque descen-
dfan de las faldas bajas del Cimatario resueltamente sobre la planicie, cuyas
polvaredas al levantarse en €l terreno las cubrfan casi a mi vista; sin embar-
go, puede notar que marchaban descubiertas, sin sus respectivas cortinas de
tiradores, pues tan sélo se vefa una insignificante guerrilla, que se adelanta-
ba vacilante y como queriendo abrigarse contra una de las columnas y que
habfa cometido la torpeza de romper el fuego a larguisima distancia, lo que
habiéndola desorganizado por completo, la hacfa més nociva que til en aque-
llos criticos momentos. El resto del Cuerpo de Ejército de Occidente, cuya
fuerza para ese ataque se elevaba a 12,000 hombres, permanecia formando
en batalla como frio espectador de la operacién aun fuera del alcance del ca-
fién, y s6lo cuando las columnas se habfan adelantado mucho, fué cuando
se avanzaron algunas piezas de artillerfa que abrieron sus fuegos tirando por
encima de los asaltantes. Era inconcebible tanta falta de pericia, para llevar
a cabo una operacién tan comiin, como es el ataque de un puesto mal fortifi-
cado y armado con escasa artillerfa.

Sucedié, al fin, lo que por precisién tenfa que suceder, en una funcién
de armas llevada sin preparacién, sin concentracién ni alcance alguno, sin
método y empeiiando tan s6lo una parte tan insignificante de tropas con re-
lacién al niimero de las disponibles, las columnas rompieron su formacién
haciéndose una masa confusa y desordenada, a la que en vano trataban los
oficiales de dar la forma de un despliegue, y por tltimo, después de disparar
a un tiempo todos los soldados sus armas, voltearon caras huyendo en me-
dio de la més espantosa dispersién. El adversario lanzé en el acto su caballe-
rfa, precisamente apostada como he dicho cerca del teatro del combate, la
que comenz6 a alancear y acuchillar dispersos, sembrando el panico que se
trasmiti6 prontamente hasta el grueso de las fuerzas que no habfan tomado
parte en el combate y que aunque sin dispersarse, pronunciaron un répido
movimiento retrégrado hacia las altas cambres de la montafia. Unicaniente
el 60. batallén, que habfa yo puesto a disposicién del Gral. Corona, perma-




neci6 en su puesto, formé el cuadro y rompiendo el fuego a quemarropa so-
bre la caballeria enemiga cooperé eficazmente a amortiguar el impulso de
la impetuosa persecucién.

No perdi el tiempo en estar contemplando aquel desastre, lancé mi caba-
llerfa a las 6rdenes del valiente coronel Pedro Martinez previniéndole se in-
terpusiese entre nuestras dispersadas y el adversario. A continuacién, romp{
en columna por la izquierda y emprendiendo la marcha al paso veloz, me
dirigf sobre las huellas de mi caballeria para sostenerla desde luego y en se-
guida para restablecer el combate y proseguir por mi cuenta la operacién,
si esto era posible en las actuales circunstancias.

La caballeria enemiga no esper6 la carga de la mia, suspendié oportuna-
mente la persecucién y llevindose una multitud de prisioneros se replegé con
celeridad a la Plaza.

Cuando a la cabeza de mi infanteria llegué al terreno de la accién, toda-
via estaba el 6. batallén formado en cuadro, rodeado de cadiveres de hom-
bres y de caballos y con su miusica en el centro que tocaba el himno nacio-
nal. Hice que mis soldados vitoreasen al paso a aquel bizarro cuerpo que
incorporé inmediatamente a mis fuerzas. Al momento me ocupé de organi-
zar una linea de columnas a distancia de despliegue, haciendo que la tropa
pusiese pecho a tierra para ocultarlas al enemigo. Mandé establecer mi bate-
rfa a medio tiro de cafién de los de la Casa Blanca y la Alameda y se com-
prometi6 al punto por ambas partes un vigoroso cafioneo. La caballerfa ene-
miga, que se habfa replegado procurando cubrirse con la Casa Blanca, fué
el punto objetivo principal de nuestros artilleros, asi es que muy pronto fué
obligada a internarse en la poblacién para ponerse al abrigo de nuestros tiros.

Mandé a uno de mis ayudantes cerca del Gral. en jefe para pedirle auto-
-rizacién para volver a comenzar el ataque por haber fracasado, pero dicho
jefe me mandé prevenir me concretase a establecer una linea como lo juzga-
se conveniente, que hiciese practicar los reconocimientos necesarios a fin de
proceder en la misma noche a la apertura de la trinchera. Se me ordenaba
ademds que hasta nueva orden quedaba yo encargado de dicha linea y bajo
el mando inmediato del Gral. en jefe del Cuerpo de Ejército de Occidente.
Hice deplegar en batalla, procuré cubrir lo mejor posible a mis batallones,
que siguieron pecho a tierra o sentados, alternativamente, mandé que la ca-
ballerfa formase en segunda linea pero fuera del alcance del cafién de la pla-
za y por Gltimo, ordené se nombrase el nimero competente de fajinas para
que en el acto se procediese a levantar el campo. Poco después ces6 el caiio-
neo y se pudo con facilidad comenzar a practicar los reconocimientos de toda
la posicién y todo quedé en calma.

Esto fué el resultado del ataque a la Casa Blanca. Después he sabido lle-
no de admiracién que los Grales. Escobedo y Corona habfanse persuadido
por completo de no repetirlo, a pesar de las grandes ventajas que la adquisi-
ci6én de aquel saliente nos hubiera proporcionado y que ellos conocfan, por-
que en su opini6én era intomable, o al menos, decian, no correspondian las
ventajas que procuraba a los grandes sacrificios que habia que hacer para-
tomarlo. Me pareci6 esta idea muy singular, pues el ataque nada tenfa de
dificil, bien efectuado, nos habrfa producido insignificantes pérdidas y su ad-
quisicién conseguida por nuestra parte, hubiera sido sumamente perjudicial
al enemigo que indudablemente se hubiera visto obligado a replegar sus li-
neas de la Alameda al interior de la plaza, y por otra parte sus comunicacio-
nes entre ésta y el cerro de las Campanas se hubieran hecho peligrosisimas.

Al dfa siguiente, la trinchera quedaba abierta, las baterfas establecidas
a discrecién tras sus espaldones respectivos y toda la posicién en regular es-
tado de defensa. La jornada del 24 nos cost6 cosa de trescientos hombres
entre muertos y heridos y més de cuatrocientos prisioneros. El enemigo debe
haber sufrido relativamente poco.

JORNADA DEL 1o. DE ABRIL DE 1867

Nunca fué durante el sitio una verdadera linea de embestida la que las fuer-
zas sitiadoras organizaron sobre la plaza; en los primeros dfas, sobre todo,
se componfa de puestos parciales m4s o menos alejados de los salientes de
la piaza, sin estar ligados entre s{ y por lo mismo, con sus flancos muy des-
cubiertos.

La lfnea que con la brigada de Guanajuato ocupaba el Gral. Antillén?,

20 Florencio Antillén, naci6 en la ciudad de Guanajuato el 23 de febrero de 1830.
Inicié su carrera militar como teniente de infanteria en 1844. En 1856, se encontr6

en una de las mesetas de la falda oriental del cerro de S. Gregorio, era

dablemente la que se encontraba en las peores condiciories, teniendo al ﬁ- 1

te y pie de la colina el tortuoso barrio de San Sebastidn, muy prop‘om"-‘
facilitar las salidas del adversario sin que su movimiento pudiese ser obser-

vado, los flancos enteramente descubiertos pues distaban de las lineas inme-

diatas més de seiscientos metros, y por Gltimo, sin reserva alguna, en segun-

da linea. Era tanto més mala esta situacién, cuanto que el enemigo valiente

y emprendedor que tenfamos al frente, la conocia y no dejarfa de aprove- :

char la ocasién de intentar un serio ataque contra ella. Asf se lo manifesté }

al Gral. Antillén, quien hizo en el acto al cuartel general las mismas obser-

vaciones, pidiendo se cubrieran los anchos claros que a sus flancos queda-
ban y se le proporcionaran algunos dtiles para fortificar su linea, en todo
su desenvolvimiento pero particularmente en las alas. El cuartel Gral. ocu-
pado quizé de otros detalles a su juicio més importantes, desatendié las ob-
servaciones y aplazé la entrega de dGtiles.

El funesto resultado no se hizo esperar, y ¢l lo. de abril, poco antes de
amanecer, el infatigable general Miramén a la cabeza de un fuerte destaca-
mento que dividié en tres trozos, dos para atacar ambos flancos y el otro
como reserva, sorprendié la posicién derrotando completamente a la referi-
da fuerza de Antillén, no obstante la enérgica resistencia que, a pesar de ha-
ber sido sorprendido, desplegd.

La vispera de este acontecimiento en la noche, habia yo sido relevado
en mi linea del Cimatario, que ocupaba desde el 24 de marzo por tropas del
Cuerpo de Ejército de Occidente. Se me ordené que después de relevado,
formara en segunda linea para pasar el resto de la noche, pero que al ama-
necer del siguiente dia, me dirigiese a la Caflada, para que mis tropas se
lavaran y que allf mismo se me comunicarfa a qué linca debia replegarme
después de aquel acto de aseo. Asf lo verifiqué, y a fin de estar listo para
cualquier evento, mandé que el aseo se practicase por brigadas, pues de esta
manera podria disponer de una, inmediatamente que ocurriese el caso de
necesidad. Asf sucedié, y a las primeras luces del dia escuché un nutridisimo
tiroteo y por mis previsiones y por la direccién en que tronaba la fusilerfa,
no me quedé duda de que Antillén era atacado. Sin esperar 6rdenes, avancé
al fuego con mi brigada disponible. Sobre mi marcha, encontré a un ayu-
dante del Gral. Escobedo que se dirigia a buscarme, me previno de parte
de aquel jefe que salvase a las tropas de Antillén, si adn era tiempo, pero
que en todo caso atacase al enemigo obligandolo a replegarse a la plaza. Se
me advertia, ademés, que ya se dirigian hacia ¢l teatro del combate los bata-
llones de Nuevo Leén y Durango, teniendo la orden de ponerse bajo las mfas
a mi llegada. Al momento recomendé al coronel Montesinos que prosiguie-
se su marcha ordenadamente y al paso de camino para no fatigar a la tropa
y déindole su punto objetivo, me desprendf a escape para alcanzar a los bata-
llones citados, acompafiado de mi Estado Mayor. En el camino me encontré
con los restos de la brigada de Guanajuato, que en el mayor desorden se re-
tiraba a retaguardia, de la linea de circunvalacién, mandé que hiciera alto
en el ataque para rehacer y recoger dispersos que se vefan en todas direccio-
nes. En seguida continué mi marcha. Alcancé a los batallones mencionados
ya al frente del enemigo; éste, después de haber ocupado la posicién, se ade-
lantaba audazmente como queriendo batir por retaguardia a las lineas de
circunvalacién. Inmediatamente empeiié el batallén de Durango, que a las
érdenes de su intrépido coronel Diédoro Corella, entablé de frente y casi
a quemarropa un mortffero combate, paralizando por completo el impetu
con que las fuerzas enemigas pretendfan seguir el ataque. Ordené al bata-
116n de Nuevo Leén que, inteméndose por el lado del Molinito, hiciese en
seguida un movimiento de flanco sobre su derecha para ocupar la calle prin-
cipal del barrio de S. Sebastién a fin de cortar al enemigo la retirada, pues
yo confiaba al mandar efectuar este movimiento atrevido en que la la. bri-
gada de mi divisién no tardarfa en entrar en linea, por lo cual no cref nece-
sario proporcionarme una reserva, sino que mandé al fuego a toda la tropa
de que en el momento disponfa. Mas el enemigo comprendié en el acto mi

en la batalla de Ocotlén, en donde cayb prisi Luchando siempre en las filas libe-
rales hizo la campaiia de la Sierra Gorda. Se encontré, el afio de 1863, entre las fuerzas
que a las érdenes del general C f peraban a la defe de la plaza de Pue-
H;Conmméahndwde(baa&.onlaﬂ El mismo afio fué designado goberna-
dor de Guanajuato, cargo que desempefi6 hasta 1876, en que por haber secundado
al licenciado José Marfa Iglesias en sus aspiraci idenciales, hubo de marchar
al extranjero. Regresé al pafs en 1880, yenlB&SleMcawedldom Murié en
Celaya, Gto., el 18 de febrero de 1903. (A.S.D.N.—C. XI/111/2-38.)
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plan y situando violentamente a un fuerte trozo de tropa en la'Ig.lesia de S.
Sebasti4n cuya torre y bévedas ocupé, logré contener el movimiento flan-
queador del batallén de Nuevo Le6n y comenz6 al mismo tiempo a sostener
la retirada del grueso de sus tropas. g

La retirada se practicaba bastante ordenadamente y dando lugar algu-
nas veces, a pequeiios choques a la bayoneta entre algunas fracciones, en
los cuales se distinguié el batallén de Durango, por ser de vigoroso empuje
y sangre frfa; las direcciones principales de retirada iban quedando marca-
das por gran niimero de cadéveres de ambas tropas combatientes, las ene-
migas se aprovechaban de todos los obstéculos para resistir con tenacidad,
lo que hacfa muy lento su movimiento retrégado.

Llegé en estas circunstancias la brigada esperada, hice entrar en linea
al medio batallén del 1o., mandé al 30. que ejecutase sobre la izquierda del
enemigo un movimiento anélogo al que habia intentado el de Nueyo Le6n,
el otro medio batallén del 1o. quedé en segunda linea, como reserva.

Observada esta maniobra por el enemigo precipité en el acto su retirada,
{inico medio de salvarse de una captura cierta, pero antes recogi6 su desta-
camento de la parroquia de San Sebasti4n, y luego la artilleria apostada dentro
de la poblacién sobre la margen izquierda del arroyo, rompié el fuego a me-
tralla sobre nosotros, obligdndonos a nuestra vez a detener nuestra marcha
triunfante y protegiendo el repliegue a la plaza de las dltimas fracciones. A
ese fuego de artilleria se unfa el vivisimo de fusilerfa que desde las azoteas
del mesén y otras casas altas ocupadas por tiradores enemigos, se nos dirigié
desde que penetramos a las calles del barrio.

Mandé hacer alto al ataque y procuré organizar en el instante una linea
asegurando nuestra posicién por cuantos medios se ofrecieron a mi alcance.

Observé que ocupando toda la calle Real de San Sebastidn y extendién-
dome un poco hacia la izquierda quedaba la plaza perfectamente embestida

por la parte Norte y en consecuencia, me decidf a establecer definitivamente
una lfnea. Durante el dfa y los fuegos continuando, se construyeron barrica-
das en todas las bocacalles, se aspilleraron las paredes limftrofes que daban
al rfo y se ocupé sélidamente la iglesia de San Sebastidn. En la noche, las
barricadas se modificaron transtorméndose en trincheras, se perfeccionaron

todos los trabajos, se coronaron con sacos de tierra algunos edificios domi-
nantes, y habiendo hecho venir mi artillerfa con la segunda brigada, se ar-
maron algunos parapetos.

Al dfa siguiente la linea de San Sebastién era la més fuerte de las que
componian el perimetro de circunvalacién y habiendo cuidado inmediata-
mente de ligarme por mis flancos con las otras Ifneas, y de reforzar incesan-
temente mis defensas, desapareci6 todo temor de que pudiera el enemigo
romper por esta parte la linea de embestida, como més tarde quedé plena-
mente justificado, pues habiéndome atacado el enemigo dos veces, no pudo
obtener la m4s minima ventaja, y siempre fué rechazado sufriendo grandes
pérdidas hasta que, por iltimo, prescindié de toda diversién por esta parte.
Recibi orden de permanecer como comandante de dicha linea. No dejé no-
che ni dia de hostilizar sin descanso al adversario, escogf entre todas mis tro-
pas, los mejores tiradores que, bien apostados en la iglesia y algunas casas
aspilleradas, producian tanto dafio en los defensores de la plaza, que se les
crefa dentro de ella; soldados americanos del Norte enganchados por no-
sotros, estableci un obiis de 15 cms. en un saliente muy a propésito para
batir de escarpa a un pequefio reducto artillado que el enemigo habfa esta-
blecido junto al puente y el cual fué muchas veces destrufdo por la referida
pieza, aunque otras tantas reparado. Por su parte, el adversario me hacfa
mucho mal desde el mesén situado de este lado del rfo y junto al puente as{
como de una casa alta que ocupaba en la otra ribera, mi artillerfa hizo des-
plomar a ésta, pero nunca pudo nada contra el mesén como constituido de
adobes, que se dejaban perforar por los proyectiles sin conmover el edificio
en general; intenté entonces hacerlo saltar por medio de una mina, al efecto
mandé abrir una galerfa que siguiendo por la capital de la calle, que va dere-
cha al puente, se terminase debajo de los principales cimientos del mesén,
se trabajé con actividad durante varios dias, y sélo faltarfan cosa de doce
metros para llegar al punto en que debia construirse la hornilla, cuando fuf
relevado por orden del Gral. en jefe, para ir a establecer otra nueva linea
por el rumbo de San Juanico, y construir unas baterfas frente al cerro de
las Campanas; el jefe que me substituyé en el mando de la linea'de San Se-
bastidn, descuidé de proseguir tan importante trabajo. 3
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En la jornada del 1o. de Abril, sin hacer cuenta de las bajas de la brigada
de Guanajuato, perderiamos unos ochenta hombres, algo méas de cien el ene-
migo, al que obligamos a dejar la mayor parte de los que se llevaba de Gua-
najuato.

JORNADA DEL 27 DE ABRIL DE 1867

A las cinco en punto de la mafiana del 27 de abril, todas las baterfas de la
linea que corre de la Casa Blanca por la Alameda, a San Francisquito, refor-
zadas con algunas piezas sacadas de la reserva, abrieron un vivisimo fuego
sobre nuestra linea del Cimatario.

Estaba esta linea, guarnecida por el Cuerpo de Ejército de Occidente y
Divisién de Michoacén, el primero estaba mandado accidentalmente, por
el Gral. Canto y la segunda por el Gral. de Divisién, Régules. Ambas fuer-
zas bajo las érdenes del Gral. Corona, jefe de toda la linea y segundo jefe
del ejército republicano.

Este nutrido y repentino fuego de artillerfa produjo desde luego entre las
tropas de la linea un gran desconcierto, que mas tarde se atribuyé a que ha-
ll4ndose el Gral. Corona ausente de su linea, en esos momentos no habfa
plan, ni se acordé nada para la defensa en caso de una repentina y brusca
salida del enemigo, razones pueriles, que nunca podran poner a cubierto la
responsabilidad de los comandantes, de las diferentes fracciones que consti-
tuyan la linea.

El cafioneo durarfa unos tres cuartos de hora, tiempo que el Gral. Mira-
mén a la cabeza de cuatro mil hombres de infanterfa y caballerfa, empleé
para desplegar sus fuerzas y abordar nuestra posicién a la bayoneta. Algu-
nos tiros de cafién, y un fuego flojo mal dirigido de fusilerfa, fué el dnico
elemento de defensa que durante algunos minutos pusieron en juego los re-
publicanos, que en seguida se dispersaron completamente. La caballerfa im-
perialista que desde un principio habfa desplegado por el flanco més adecua-
do a la operacién que se intentaba, cargando con la-debida oportunidad
cooper6 del modo maés eficaz al pronto desenlace y al buen éxito.

La dispersién de nuestras tropas entregé al enemigo por lo menos la ter-
cera parte de nuestra linea de circunvalacién y la m4s estratégica bajo el punto
de vista de obligar al sitiador a levantar el sitio. Mas esta gran ventaja, o
no fué comprendida por el enemigo, o como veremos, descuidé por comple-
to de aprovecharla.

Veinte y tantos cafiones, con sus respectivos carros de municiones, los
parques de la linea de artillerfa e ingenieros, multitud de viveres y gran ni-
mero de prisioneros, quedaron en poder de los imperialistas, que se apresu-
raron a regresar o la Plaza con sus.tropas descuidando de las ventajas adqui-
ridas, por la vanidad de ostentar su triunfo en la ciudad. El pénico se trasmitié
con rapidez a toda la linea de circunvalacién, los jefes y oficiales y aun la
tropa que comprendia vagamente la gravedad de la situacién, se manifesta-
ban inquietos esperando ser atacados de repente por algiin flanco, pues no
se habfan apercibido del movimiento de repliegue del adversario; hubo al-
gunos, entre nosotros, el Gral. Riva Palacio?! que abandonaron su lfnea,
bajo cualquier pretexto buscando un abrigo y una base de retirada en la fra-
gosidad de las montafias més préximas; otros como el Gral. D. Félix Vega?,

21 Vicente Riva Palacio, nacié en la ciudad de México el 16 de octubre de 1832.
Ingresé a las filas del ejército republicano con el grado de coronel el 1° de enero de
1858, prestando importantes servicios en la guerra de Reforma. En 1861, cuando se
disefi6 el amago de una intervencién extranjera, solicit6 permiso, y lo obtuvo, para
organizar una guerrilla, con la que luché contra los imperialistas en los estados de Mé-
xico y Michoac4n. Concurrié al sitio de Querétaro. Después de la toma de esta plaza
marché a cooperar en el asedio de la ciudad de México. Secundé a la revolucién de
Tuxtepec en 1876, y al triunfo de ésta, ocupé la Secretaria de Fomento. En 1881 fué
comisionado para escribir una obra sobre la lucha de 1a Intervencién francesa. En 1882
fué electo diputado al Congreso de la Unién. En 1884, acusado de conspiracién, fué
recluido durante diez meses en la prisién militar de Santiago. Al quedar libre, se retiré
del servicio militar. En 1886 reingres6 al ejército y fué nombrado ministro plenipoten-
ciario de México, ante las cortes de Espaiia y Portugal. Bajo su direccién, se prepar6
la obra México a través de los Siglos, escribiendo €l el tomo II, que se refiere a la época
colonial. Antes de marchar a Espafia, fundé el periédico El Ahuizote, colaboré en la
formacién del Libro Rojo y escribi6 las obras Calvario y Tabor, Monja y Casada, Virgen
y Mrtir, y Los Ceros. escribié muchas poesfas satfricas. Muri6 en Madrid, el 22 de no-
viembre de 1896. (A.S.D.N.—C. XI/111/2-622.)

22 Félix Vega, nacié.en La Barca, Jal., el afio de 1828. Inici6 su carrera militar
el 22 de mayo de 1842, luchando siempre en las filas liberales. Combati6 contra la in-
tervencién norteamericana. Luché en favor del Plan de Ayutla, y en la Guerra de Re-
forma. En 1862, fué electo diputado al Congreso de la Unién” Retirado por grave en-
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emprendieron la retirada, oonmtropa(megn.unhabetdnwndounub
tiro. Las fuerzas sitiadoras eran en lo general menos que medianas, séloel
pequeiio Cuerpo de Ejército del Norte era capaz de rivalizar en disciplina,
instruccién y audacia con las tropas de la plaza, pero en aquellos momentos

carecfa de cohesién, estando sus cuerpos diseminados en las lineas y en lag

reservas. Sin embargo, yo tenfa mis inmediatas 6rdenes cuatro batallones
y un cuerpo de caballeria pertenecientes a dicho Cuerpo de Ejército, pero

estas tropas ocupaban la posicién mis lejana del teatro del combate, puesto
que se hallaban en San Juanico, y que para marchar al fuego, no podfan
hacerlo por el camino més corto, que era el que quedaba por su derecha ha-
cia la hacienda del Jacal, por estar cubiertos de inundaciones pantanosas los
terrenos que tenfan que atravesarse. Asf pues, para trasladarnos al campo
de batalla, tenfamos que recorrer més de dos leguas, empleando en esta marcha
un tiempo suficiente para que el enemigo pudiera con impunidad terminar
con buen éxito un plan que hubiera tenido por mira principal, la completa
desorganizacién de nuestras lineas de circunvalacién. Es evidente que si hu-
biese proseguido el ataque bruscamente sobre ambos flancos a la vez, nos
hubieran obligado a levantar d sitio y si no lograban nuestra completa des-
truccién, les hubiera sido por lo menos, sumamente ficil emprender una re-
tirada sin peligro alguno hacia la capital de la Repiblica.

No sucedié asf; embriagados, como dije, los jefes de la plaza con tan im-
portante triunfo, regresaron a la ciudad con sus tropas lievando sus trofeos,
y dejando al cuidado de tan interesante posicibn, unublouuncurpode
caballerfa, el Regimiento de la Emperatriz.

Pronto debieron comprender el error que habfan comctido, pues en par-
te, trataron de reparario; la brigada del Gral. Méndcz, famosa por su cam-
pafia de Michoacén, reforzada con algunos otros batallones y una fuerte bri-
gada de caballerfa, tropas a las 6rdenes del Gral. Miramén, y bajo la vista
misma del emperador, emprendieron nuevamente su marcha hacia la posi-
cién del Cimatario.

En nuestro campo habia pasado entre tanto lo siguiente: recibf orden del
Gral. Escobedo, para que tomando dos de mis cuatro batallones y dejando
los otros en la linea, marchase con la mayor celeridad a reconquistar a todo
trance, la perdida posicién, se me advertfa ademas de su parte, que se ocu-
paba de entresacar més tropas de las lincas, las cuales sc pondrfan a mis 6r-
denes sobre la marcha.

Tomé en consecuencia el batallén Supremos Poderes, a las 6rdenes del
C. Coronel Pedro Yépez, y o lo. de linca, a las 6rdenes del de igual clase,
C. José Montesinos, muy buenos ambos cuerpos, y bien acreditados sus je:
fes, emprendf la marcha al paso veloz, procurando buscar en el largo trayec:
to que tenfamos que seguir, el camino més corto, lo que ocasioné que el ene-
migo observase mi movimiento, pero no lo contrarié, mis que con sus fuegos
de artillerfa, que no cesaron de hostilizarme durante toda mi marcha. De
tiempo en tiempo, hacfa que la tropa tomara el paso redoblado para que res-
pirase, pero después de muy cortos momentos volviamos al paso veloz.

El Gral. Escobedo, habfa mandado al cuerpo de Cazadores de Galeana
para batir al de la Emperatriz, o hacerle replegar y con el fin también, de
contener algo a la nueva columna del enemigo que se aprestaba a salir, pues
se vefa formar la masa por las inmediaciones de la Casa Blanca; querfa el
Gral. en Jefe darme tiempo para que llegase con mis tropas, a aceptar el
nuevo combate que el adversario nos ofrecfa. Cazadores de Galeana, des-
plegé en tiradores un escuadrén para hacer un buen uso de sus carabinas
de repeticién, rompié el fuego a muy buena distancia del cuerpo de la Em-
peratriz, haciéndolo replegar con grandes pérdidas; pero cuando nuestros
dragones llegaron a la altura de nuestra antigua linea tuvieron que hacer alto,
por haber distinguido a la gruesa columna enemiga, que ya se movfa lenta-
mente. Algunas secciones de caballerfa desplegadas en tiradores, venfan ex-
plorando y cubriendo el frente y los flancos de aquella columna, las cuales
al ponerse a buena distancia de Cazadores de Galeana, le rompieron el fue-
g0 y comenzaron a ganar terreno simulando algunas cargas parciales, que
aunque sin efecto, obligaban a nuestros cazadores a replegarse poco a poco.

En estos momentos yo ya habfa avanzado mucho terreno. Encontré cer-
ca del gran acueducto al Gral. Escobedo, con su Estado Mayor; manifestaba

fermedad a Guadalajara el afio de 1863, fue hecho p por los fra pero
allf pird y logré k una fuerza , que llegb a ser el nicleo del ejército
deOccldeme En 1867, asisti6 al sitio de Querétaro. Se le concedié retiro en 1881. Mu-
ri6 en Guadalajara, Jal., el 22 de encro de 1890. (A.S.D.N.—C. XI/111/2-757.)




la mayor agitacién e inquietud cuando me dirigf a €I, para tomar sus 6rdenes.

—"'Gral., me dijo: Corona ha perdido su posicién y se le han dispersado
nueve mil hombres. En nombre de la patria, —prosiguié con voz
conmovida—, vaya Ud. a reconquistarla, o a morir gloriocsamente.’’

—"“Mi Gral., le respondf, sabremos cumplir con nuestro deber. Con per-
miso de Ud.”

—‘“Espere Ud., afiadié el Gral., he mandado al campo a Cazadores de
Galeana, se ha batido muy bien rechazando a la caballerfa enemiga, pero
Creo que en este momento debe venirse replegando ante fuerzas superiores,
que salen de la Casa Blanca, tome Ud. dicho cuerpo, todos los que encuen-
tre al paso y llévelos al combate, y como lo espero, clibranse todos de gloria.”’

—"‘Gracias mi Gral. Con permiso de Ud.”, le repetf, y en el momento
me desprendf a escape, para volver a la cabeza de mi tropa, que no habia
interrumpido su marcha.

Un poco més adelante, el Coronel C4zares me salié al encuentro ponién-
dose a mis 6rdenes con dos batallones, el 30. y ¢l 6o. de linea. Le previne
se incorporase con ellos inmediatamente, tomando la retaguardia de mi fuerza;
mas como me manifestaba que estaba dotando de municiones a su tropa,
le ordené que al terminar ese acto, se fuese al paso veloz a reunirseme, guidn-
dose para ello por el ruido de mi fusilerfa, que no tardarfa en escuchar.

Proseguf la marcha, y durante ella hice venir 2 Montesinos y a Yépez;
les df a conocer la gravedad de la situacién, les manifesté que en el momento
fbamos a batirnos contra fuerzas por lo menos triples de las nuestras, que
en aquel dfa solemne estaba en nuestras manos el éxito del sitio, por lo cual
yo les exigfa la promesa de triunfar o de morir a mi lado, pues no habfa otra
alternativa. Aquellos bravos jefes me lo prometieron sin vacilar, Los hice
volver a la cabeza de sus respectivos cuerpos, recomend4ndoles acortasen
el paso para que la columna adquiriese toda su consistencia, y para que eje-
cutasen con toda la celeridad posible las maniobras que yo pudiera mandar-
les. Comenzamos a encumbrar la falda del Cimatario. Me lancé a galope
largo, para reconocer en persona el terreno y al adversario. Durante mi marcha
llegué a un puesto en donde el batallén de Cazadores de San Luis, se hallaba
pecho a tierra desplegado en batalla, pues era cafioneado por la baterfa de
San Francisquito. Dicho cuerpo, cuyo coronel era Don Florentino Carrillo®,

23 Florentino Carrillo nacié en Matehuala, S.L.P., el afio de 1838. Ingresé6 a la
carrera militar como capitén, el 27 de diciembre de 1857. En 1858 separ6se del ejército
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estaba en aquellos momentos bajo las 6rdenes del Gral. Don Jesiis Dfaz de
Leén, cuartel maestre del Cuerpo de Ejército del Norte. Siguiendo mis ins-
trucciones, ordené a Carrillo me siguiese con su batallén; pero habiéndome
manifestado me dirigiese para ello al Gral. Dfaz de Leén, lo hice en el acto,
y este jefe se rehusé bajo fiitiles pretextos, procurando ocultarme su cobar-
 dfa, que ya me era bien conocida. No insistf, pues era inoportuno aquel ins-
tante para entablar discusiones, seguf mi marcha, sin que aquello me hiciera
mucha mella, pues ciertamente no era el nimero de tropas lo que més me
interesaba, sino llegar cuanto antes a cierta posicién que yo conocfa, y sor-
prender al enemigo con una brusca y repentina embestida. Al llegar sobre
la ceja principal de la falda del Cimatario, observé que Cazadores de Galea-
na se retiraba al trote largo, un tanto desordenado, pues materialmente ve-
nfan queméndolos a balazos, las secciones desplegadas en tiradores, que como
antes dije, cubrfan la cabeza de la columna enemiga. Me dirigf al Coronel
Doria, jefe del cuerpo, ordenandole una evolucién, pero aunque este caba-
llero era muy pundonoroso y honrado, careciendo de aquel valor indispensa- -
ble sobre todo para el soldado de caballerfa, en aquellos criticos momentos
estaba como fuera de sf, y no pudo comprenderme. Sin m4s miramiento y
como el caso lo exigfa, llamé a su segundo en jefe, teniente coronel Hipélito
Charles®, cuyo valor me era bien conocido desde nuestra gloriosa campa-
fia del Norte, le ordené que desplegara en tiradores prontamente otras dos
secciones, que hiciera alto y frente al enemigo, que mandara ejecutar un fuego
répido para contenerlo algunos minutos, que mis tropas necesitarfan para
llegar y entrar en linea y por dltimo, como ya mi divisién gozaba de una
buena reputacién entre todas las fuerzas de sitio, para reanimar el valor de
Cazadores, les dirigf la palabra diciéndoles: ‘“Muchachos, ya vienen muy
cerca sus hermanos de la 1a. Divisién, manténganse firmes sobre el terreno
algunos instantes para darles tiempo y yo les aseguro la victoria. . . {Viva
la Repiblica!’” ““jViva!’’, contest6 con voz vigorosa todo el cuerpo, tras de
cuyas voces se rompi6 el fuego rapido que hizo detener desde luego, para
después replegarse tras de su columna, a las guerrillas de caballerfa enemi-
ga. El grueso de sus tropas sigui6 sereno e imperturbable su marcha hacia
nosotros, manteniendo sus armas sobre el hombro. Esta columan era cerra-
da por compaiifas y se le notaba una prolongacién a fondo como de cuatro
a seis batallones, a su retaguardia venia una espesa masa de caballeria. Ni
mis tropas ni las del adversario, podian observarse entre sf, porque unos y
otros venfan subiendo las pendientes opuestas que allf formaba el terreno
y sin embargo, sus cabezas se hallarfan cuando mucho a medio tiro de fusil,
una de otra.
Iba yo a obtener la deseada posicién, comprendi en el acto mis ventajas
y la condicién del buen éxito; indudablemente, debia pertenecer el triunfo
a las tropas que primero desplegasen en batalla, esta simple maniobra era
el secreto de la victoria, mas como era muy dificil, casi imposible ejecutarla
bajo los fuegos, regresé con rapidez al encuentro de mis soldados, que sélo
distarfan ya 60 pasos de la parte culminante.
Mandé hacer alto y desplegar sobre el primer batallén lo que se practicé
instant4neamente. Recomendé a la tropa que apuntara cuidadosamente y
con sangre frfa, y le dirigf luego algunas palabras propias para excitarla; el

para reingresar a €l en 31 de mayo de 1861. En 1863 cooper® a la defensa de la plaza
de Puebla con las tropas que hostilizaban a los hasta que C fort ordené
la retirada. En 1865 fue hecho prisionero y puesto en libertad en el mismo afio. En
1866 fue ascendido a coronel por su comportamiento en la defensa de Parras, trasla-
déndose a continuar su lucha contra el invasor al estado de Michoacén, en donde tomé
la plaza de Morelia. Concurrié al asalto de AcAmbaro. Asisti6 al sitio de Querétaro,
y al terminar éste, marché a reforzar las fuerzas que sitiaban a la ciudad de Méxi
En octubre y bre de 1871 defendi6 la plaza de Saltillo atacada por los rebeldes
contra el gobierno del presidente Juérez. Muri6 en la ciudad de Durango el 11 de fe-
brero de 1887.

24 Hipélito Charles, naci6 en Ramos Arizpe, Coah., en 1837. Inici6 su carrera
militar el 1° de julio de 1860 como capitén de caballerfa en la Guardia Nacional de
Nuevo Leén y Coahuila, por haberse presentado con hombres, caballos, armas y per-
trechos. Concurrié a los combates de Santa Gertrudis y San Jacinto. En 1866 fué co-
misionado por el general Mariano Escobedo para llevar pliegos al comandante de la
fuerza norteamericana que el gobierno de Washington habfa d do en auxilio de
las fuerzas republicanas mexicanas. Concurrié al sitio de Querétaro como teniente co-
ronel segundo comandante del cuerpo de Cazadores de Galeana. Secundé las revolu-
ciones iniciadas por el general Porfirio Dfaz contra los gobiernos de Juérez y Lerdo
de Tejada. Gobernador de Coahuila del 4 de diciembre de 1876, al 8 de octubre de
1877; del 27 de diciembre de 1877 al 4 de diciembre de 1879; del 4 de marzo al 4 de
diciembre de 1880. El afio de 1885 fué nombrado jefe de la Gendarmerfa Fiscal. Falle-

ci6 en México, D. F., el 23 de noviembre de 1906.




entusiasmo llegé a su colmo y en el fuego que despedian los ojos de aquellos
valientes, vi el més seguro presagio de la victoria.

A continuacién, ordené la marcha en batalla, y algunos minutos después,
nuestros soldados vefan venir serpenteando casi a sus pies, ala espesa y pro-
funda columna del enemigo: ‘‘jAlto!’” ¢“. . . {Fuego!”’, les grité, y una sola
pero ya incesante detonacién atron los aires. Al través de la humareda, se
vieron distintamente los anchos claros que nuestras balas abrieron entre las
filas contrarias.

El pénico que este brusco y repentino ataque produjo en el enemigo es
indecible. En vano, a gritos ordenaban sus jefes y oficiales el despliegue, ya
no era tiempo, todo se revolvié en una masa confusa, la cabeza desordené
al centro y ambas fracciones, a la retaguardia; los soldados, sin resolverse
atin a huir, se removian desordenadamente y disparaban al aire, ias espadas
de los jefes y oficiales se vefan como reldmpagos levantarse y caer sobre ellos,
todos pretendfan dar érdenes pero nadie se entendfa y ninguno obedecia,
y era tan espantosa la griteria que dominaba notablemente sobre el fragor
de las armas.

Por nuestra parte, no se escuchaba una sola voz, todo el mundo se ocu-
paba exclusivamente de apuntar bien, y dar al fuego su méximo de rapidez.
Era casi seguro que la mayor parte de nuestras balas tocaban y era tal el
frenesi, siempre creciente de nuestres soldados al contemplar el efecto que
producian, que no fijaban la atencién en la espesa lluvia de proyectiles, con
que las baterfas de la Alameda nos cubrfan llevandose hileras completas, pues
sobre haber sido reforzados, segiin después se supo, sus tiros fueron ese dfa,
més que otros, sumamente certeros.

En unos cuantos minutos alcanzamos el momento de crisis, el preciso
para afianzar nuestra victoria.

‘“jA la bayoneta! jA ellos!”’, grité, procurando dar a mi voz la fuerza
necesaria para dominar el estruendo; al mismo tiempo, mandé a mi ciarin
de érdenes tocar degiielio, con la contrasefia de Galeana, y al corneta de in-
fanterfa que tocara ataque y banda.

““jA ellos!”’, grité con una sola voz nuestra valiente tropa, y resuelta y
compacta se precipité como un torrente contra las fuerzas del adversario,
con sus armas embrazadas y su bayoneta armada.

A retaguardia segufan las bandas el movimiento tocando ataque, y el cuer-
po de Cazadores poniéndose las carabinas a Ia espalda y amenazando de pre-
ferencia, segiin mis 6rdenes un flanco y la retaguardia del enemigo.

La confusién y griterfa de éste redoblé de punto. Sus valientes jefes ha-
cian desesperados esfuerzos por poner en linea siquiera, un puiiado de sol-
dados para ordenar la retirada del grueso; pero todo fué en vano. Repenti-
namente aquella masa informe y desorganizada, sin esperar el choque,
principi6 la huida a la carrera. Los que por cansancio se rezagaban, o algu-
nos bravos que se les hacfa vergonzoso abandonar el terreno, eran acuchilla-
dos, pasados a la bayoneta o se rendfan a discrecién. Nosotros proseguia-
mos vivamente el rudo ataque marchando sobre una alfombra de cadaveres.

Sin embargo, obligados por sus jefes, los primeros dispersos que llega-
ron a nuestra antigua linea fortificada, se posesionaron de ella ocupando los
parapetos por su parte exterior para cubrirse, y rompiéndonos un fuego vivo
esta vez tan bien dirigido, que al punto comenzamos a experimentar serias
pérdidas. Vacil6 un instante el ataque, pero hice ejecutar a uno de mis bata-
llones un movimiento flanqueador para tomar de revés y por retagurardia,
aquella linea de defensa, a pesar de dar asf més blanco a las baterfas de la
Alameda, y ya igualmente a las de la Casa Blanca, al otro batallén lo hice
seguir su carga de frente, y a Cazadores de Galeana, le mandé prevenir ama-
gara al otro flanco, oponiéndolo de este modo a la caballerfa contraria, que
podfa tomar la ofensiva para aumentar la resistencia de su infanterfa.

Tomadas con la rapidez que las circunstancias exigfan estas determina-
ciones, nuestro ataque recobré su primera energia y prosiguié con furia. El
enemigo no pudo resistirlo y antes de caer prisionero por completo, como
probablemente hubiera sucedido si se mantiene en la posicién, emprendié
de nuevo la fuga rumbo a la Casa Blanca, no disparando ya sino uno que
otro tiro y en la més horrorosa desbandada; protegida, sin embargo, por las
baterfas de Casa Blanca que ya tiraban a metralla sobre nosotros, pero sin
lograr paralizar el poderoso impulso de la persecucién.

En estos momentos, cuando ya habfamos rebasado nuestra antigua trin-
chera, y cuando yo notaba que nuestros fuegos disminufan sensiblemente,

los coroneles Montesinos y Yépez se me acercaron para darme parte en voz.

baja, que las municiones estaban a punto de ser totalmente consumidas. En

efecto, habfamos comenzado nuestra operacién, con sélo dos paradas de cars
mchoupoxﬂm.potnohnbayluducndadgumcnkupuquum%

Iba yo a dar la respuesta de costumbre en tales casos, recordindoles que
nos quedaba la bayoneta, pero no tuve tiempo para ello, porque en esos
mos momentos se me acercd el Coronel Cézares, diciéndome que ahf lo
nfa a mis érdenes con dos batallones. Sin responderle, mandé en voz
ejecutar el paso de las lineas; los que tan valientemente habian combatido
hicieron alto posesionéndose de la trinchera, los recién llegados que
escuchado el terrible estruendo del combate y que veian huir al enemigo Ilh'
nionodellannl"mnwnnmmpanedegioda. pasaron adelante llenos
de impulso, rompieron el fuego y prosiguieron el ataque o més bien dicho,
la persecucién con la misma energfa que lo habian hecho los primeros. !

Respecto al enemigo, era visible que su desconcierto crecia. La mayor
parte de los dispersos no considérandose seguros ni tras de las trincheras de
Casa Blanca, penetraron a la Plaza yendo a sembrar en clla el pénico de que
se hallaban posefdos, no hay duda que ese dfa hubiéramos tomado la Casa
Blanca y aun quiz4 la plaza si fuertes reservas nos hubicran seguido y secun-
dado; pero cuando ya estibamos cuando mucho a tiro de pistola del referido
saliente y que notaba yo una extrema vacilacién en sus defensores, recib{
orden del Gral. en jefe para suspender ei ataque concretdndome tnicamente
a ocupar la linea que el Gral. Corona habfa perdido. .

Lo primero fué ejecutado en el acto. Mis tropas ocuparon las trincheras
y la Plaza siguié cafionefindonos sin efecto alguno por espacio de una hora;
pero no me conformé del todo con lo segundo, asf es que aprovechdndonos
de la oscuridad de la misma noche, abrimos a vanguardia una nueva trin+
chera, desde la cual ya podiamos hostilizar a tiros de fusil a los defensores
de Casa Blanca. i

campo de batalla quedé sembrado de cadéveres de ambas fuerzas com-
batientes, pues en cosa de tres cuartos de hora, 0 a lo mas de una hora, que
durarfa el fuego de fusilerfa, quedaron mis de setecientos muertos, de los
cuales cerca de doscientos pertenecian a nuestras tropas, y poco inis de qui-
nientos a las del adversario. Hicimos multitud de prisioncros y muchas ar-
mas de todas clases quedaron en nuestro poder

En los momentos en que ya suspendfi yo la persccucion, por la orden
superior de que he hecho mencién, grandes masas de caballerfa republicana
aparecieron cerca del campo de batalla, procedentes del Jacal, al mando del
Gral. Guadarrama, otras bajando de las cumbres del Cimatario, a las rde-
nes del Gral. Naranjo, pero sélo estas dltimas tomaron una pequeiiisima parte
preparando una carga, que al fin, no hubo tempo de realizar,

Los cuerpos que dicron esta batalla a mis 6rdencs fucron: en la primera
fase y el choque, Supremos Poderes, 0. de Linca y Cazadores de Galeana;
en la segunda fase, después del choque para la persecucién y designar el ata-
que sobre Casa Blanca, los batallones 30 y 60. de Linea, los pnmeros, a las
érdenes de Montesinos, Yépez y Doria, los segundos a las de Cézares y Ca-
lieja, unos y otros se cubrieron de gloria y afianzaron esc dfa con la toma
de la Plaza, que resulté como consecuencia forzosa, ¢l triunfo definitivo de
la Reptblica, sobre el efimero Imperio de Maximiliano; es indudable que
la Patria reconocida sefialaré algin dfa las piginas de su historia, con los
nombres de esos héroes.

Ya todo terminado, vino a visitarnos ¢l Gral. en jefe, nos dirigié una corta
pero elocuente alocucién felicitdndonos por este brillante hecho de armas,
que por una orden general extraordinaria se di6 a conocer a todo el ejército
sitiador, en la cual citando nuestros nombres y los cuerpos que habfan con-
currido, se hizo de todos una mencién muy honorifica, y me vali6 a mf al
‘terminar el sitio, mi ascenso a Gral. efectivo de Brigada.

Para terminar repito y repetiré siempre, que fuera del arrojo con que je-
fes, oficiales y tropa se comportaron, el éxito de la operaci6n se debi6 a la

" oportunidad de desplegar la batalla antes que lo ejecutase el adversario.

Por lo demés, estos son los frutos que en un campo de batalla, se recogen
cuando una maniobra decisiva se practica con audacia y prontitud, exacta-
mente en el instante preciso.

Esta es la historia del combate més memorable que tuvo lugar durante
el sitio de Querétaro, de 1867, en donde Maximiliano rindié su espada a
la Repiiblica Mexicana, el dfa 15 de Mayo del mismo aiio.

(firmado) S. Rocha
. Fragmentos escritos en Paris en 1878. ¢
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El enfrentamiento con un cuadro

de Sergio Hernéndez lleva al
entendimiento de que se estd ‘‘en la
otra orilla’" de lo artesanal. Su trabajo,
lejos de tocar cada uno de los
referentes que de seguro alimentaron
su infancia en Huajuapan de Leén, en
Oaxaca, los trasgrede no recredndolos
ni mucho menos replantedndolos como
alimento de origen, sino
cuestionéndolos y desmenuzéndolos de
manera minuciosa y delicada. El
analisis que a través de la obra de
Sergio es posible hacer del entorno que
le rode6 en su nifiez, nos lleva en un
primer acercamiento a entender que,
pese a los viajes realizados y a la
mucha pintura que se encuentra en el
conocimiento de este pintor que es
asiduo visitante de los museos de
Europa y Estados Unidos, no han
desaparecido ralces y cédigos
profundamente mexicanos (el color y el
aparente miedo a los vacfos que no por
eso deja de lado su capacidad de
sintesis, por ejemplo); més aln, se han
reafirmado como si fueran el Unico
asidero que esté a la mano.

‘’Algo importante fue haber conocido
gente muy profesional en la pintura,
recapacitar mucho sobre el mito de
Paris. . . Hay muchas cosas en Parfs
que uno no ve como turista, pero ya

viviendo ahi, se topa uno con talleres
de grabado, exposiciones en lugares
muy escondidos, malas unas, otras
buenas, eventos como mi exposicién
asf como muy extrafios sucesos que
nunca puedes ver si estds aqui metido,
cantidad de pintores muy
profesionales; en fin, me tembl6 el
piso, y regresé convencido de que
tenia que darle cada vez més duro.
Para mi fue muy importante. Los
grandes museos, la gran pintura, el
Cristo de Griinewald me tienen todavia
asi como impactado, vaya, con eso
tuve; el Museo del Hombre, las cosas
africanas, en fin, eso fue importante,
no tanto la vida en Parfs; es bonita,
pero no. Yo creo que soy un
inconforme. Mis amigos me preguntan:
'¢Estds contento en México?’ ‘{No!’
‘¢Estés contento en Paris?’ ‘{No!’, no
me hallo, siempre he sido como
extranjero hasta en mi propia tierra. En
mi familia siempre anduvimos de casa
en casa, hasta la fecha. La verdad es
que me siento cémodo en cualquier
lugar y luego lo que me incomoda es
no poder pintar, porque no tengo los
medios, creo que es méas un problema
de ser.”’S

5 Entrevista inédita. Op. cit.

31

Durante la estancia de Sergio
Hernédndez en Paris, se llevé a cabo en
el Centro Cultural Mexicano de esa
ciudad una exposicién que conté con la
presentacién atinada de Fernando del
Paso. En una de sus partes dice: ‘O
quizé fue que un dia Sergio sintié de
pronto que el color, que sus colores:
esos que de manera tan flagrante y
agresiva nos ciegan en un carnaval
abigarrado y truculento que recuerda
los mejores momentos de Ensor, que
sus colores, decfa, no le eran ya Utiles
para expresar el verdadero color de su
pena, y decidié cubrirlos con una
espesa, negra capa de olvido."’

Fue en aquella ocasién en donde
presenté entre otras obras importantes
la pieza titulada La paleta moderna
(que en realidad no es que llevara ese
titulo en cédula de sala, en tanto que

6 Fernando Del Paso, La Féte Noire. Texto para
la exposicién de Sergio Hernéndez en Parfs ti-
tulada Peintures, Aquarelles et Sculptures rea-
lizada del 4 de marzo al 15 de abril de 1987 en
el Centro Cultural Mexicano. El texto fue tra-
ducido posteriormente al espafiol y utilizado
para el catélogo-invitacién de su muestra en la
Galerfa de Arte Contemporéneo llevada a cabo
del 24 de septiembre al 24 de octubre de 1987.




es la frase que aparece en el propio
cuadro) y que no es més que la
reconstruccién de una tlapaleria que se
encontraba cerca de la casa que habité
en la calle de Argentina 99, altos.

En esta pieza realiz6, de un modo
similar al que usaria para los cuadros
basados en el libro de Amnistia
Internacional, el formato que da la idea
dé inventario de los objetos que se
encuentran en determinado lugar.
Ahora enseres para jardineria, tijeras,
bandas, brochas; ahora sillas con
sujetadores que dejan preso en su
propio asiento al enjuiciado, postes
atravesados por un punzén que entraré
por la nuca, prensas que harén
sucumbir al crdneo més resistente
oprimiéndolo por los costados.

““En las presentaciones me descubro yo
a través del texto. Es decir, nunca
habfa pensado ni meditado lo que se
dice de mf; sin embargo, al leerlo,
hasta me intimido porque siento que
alguien sabe mas de mf que yo mismo.
Al leer la presentacién de Fernando del
Paso en donde da su definicién de
cémo abordo la pintura, descubro que
yo ya habfa intuido que era de esa
manera, pero cuando él me la aclara y
me la hace més evidente, me resulta

una sensacién extraia, rara.’’’

Tal vez a los que nos enfrentamos a su
pintura nos suceda algo bastante
similar. De alguna manera, hemos
intuido de antemano que existe un
mundo diferente al que habitamos pero
compuesto por elementos que son
parte de nuestra cotidianeidad; en su
obra, esos elementos requieren de otra
lectura, de otra-asimilacién que los
ponga ante nuestros ojos como el
complemento a la vida terrenal en la
que nos desarrollamos. La magia, la
brujeria, el uso de elementos de tortura
con los que se terminaba la vida de los
aparentemente contrarios a la Iglesia,
los cantos de los juglares como
trasfondo de una escena, los hombres
que caen, caen, caen, los caimanes
que ensefian su cola, las siluetas que
més parecen &nimas en transcurso, en
transicién de poseer a un cuerpo vivo 0
perecer desintegradas, son parte
importante de la coleccién de
elementos-cédigo de los que Sergio se
vale para replantearnos la existencia.
Su pintura (como casi toda la buena
pintura), no evoca; provoca. No somos
los mismos después de mirar los

7 Entrevista inédita. Op. cit.
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animales fantdsticos que se asoman
por los rincones del bastidor, como en
otro tiempo debimos mudarnos cuando
nos enfrentamos a sus casas
simétricas, casi todas hechas de la
misma manera, los mercados, las
ropas, las frutas, la sangre, la muerte,
todo pintado con colores de la mayor
luminosidad.

Ahora somos testigos de un ritual
severo. Se nos ha revelado tal y como
si pudiéramos mirar el mundo completo
en un ciclorama, la noche a la que se
le rasca lo oscuro para descubrir tras
ella el otro lado despierto de la Tierra;
el dfa con los colores exuberantes,
llenos de s/ mismos, ludicos y
cachondos, felices de ser vida y
muerte al mismo tiempo, de ser el
elemento venerado por el duefio de su
distribucién sobre un plano, de ser el
ejemplo perfecto para ilustrar la
hierofonfa y comenzar una nueva forma
de adoracién; podemos oﬁciar_con el
acto de ver y ser a un tiempo
sacerdote y feligrés: el ritual consiste,
para los iniciados, en reconocerse en las
siluetas de los hombres que habitan los
cuadros. Para los veteranos en oficios, en
saber el punto exacto al que se llega una
vez que se ha emprendido el viaje. o
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DEL ARTE
DE CURAR

Por Juan Ramodn de

la Fuente

P aradéjicamente, los miiltiples logros de la medicina cientifica han
aumentado las expectativas mégicas de curacién que tienen muchos
pacientes. Las historias y los reportajes sobre los triunfos de la cien-
cia médica tienden a aumentar la fe del piblico en la sabiduria de
los médicos. Los avances de la medicina contemporénea, incorpo-
rados cada vez més a la cultura general en versiones muchas veces
simplistas, aumentan la confianza de los enfermos. Sin embargo,
los médicos sabemos menos de lo que se cree. No obstante, muchos
de nuestros pacientes mejoran y algunos hasta se curan. ;Por qué

ocurre esto?
I. La relacién con el paciente

Ante el dolor, la angustia o la muerte, el hombre se siente desampa-
rado y pide ayuda a quien tiene el poder o la voluntad de ayudarlo;
el brujo dentro del modelo mégico de las sociedades primitivas, el
sacerdote dentro del modelo mistico de las civilizaciones antiguas
y durante el medioevo, y el médico dentro del modelo naturalista
de la Grecia clésica y en la sociedad occidental, a partir del Renaci-
miento,

En la actualidad, los médicos, sobre todo los que nos adherimos
al modelo de la llamada medicina académica, nos empefiamos en
vestir nuestra préctica con ropaje cientifico. Qué bueno que asf sea.
No obstante, hay que reconocer que en nuestro ejercicio profesio-
nal siguen estando presentes la ambigiiedad y la incertidumbre; y
que el modelo académico de la medicina coexiste con otras formas
no cientfficas de entender la enfermedad y definir la funcién social
del médico y del enfermo. De tal suerte, la magia, la religién y el
empirismo contindan influyendo en los conceptos y en las actitudes
de los enfermos y de los médicos.

El curador primitivo, el hechicero o el curandero en sus diversas
versiones, fueron y siguen siendo, con alguna frecuencia, terapeu-
tas exitosos. El hecho de que en la actualidad, aun en los pafses so-
cial y culturalmente més avanzados, un nimero estimable de per-
sonas recurran a formas de medicina cultista y popular en las cuales
los elementos mégico-misticos son predominantes, es algo que no
puede ignorarse. Después de todo, esto podria ser una caracteristi-
ca de la postmodernidad.

Independientemente de sus matices, en esta relacién ha estado
siempre presente la subjetividad. Subjetividad del enfermo y tam-
bién del médico. Cuando un paciente mejora, el médico se acredita
de inmediato como responsable de ello, a pesar de que la evalua-
cién rigurosa de la eficacia y de la eficiencia de las medidas terapéu-
ticas sea complicada y no esté al alcance de todos los médicos. Si
acaso, lo estard de los investigadores clinicos.

Cuando una persona enferma y se experimenta impotente ante
la fuerza de la enfermedad busca la ayuda del médico, al cual le atri-
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buye los conocimientos y el poder para restaurarle su salud. A cam-
bio de recibir ayuda, el paciente asume con frecuencia una actitud
expectante y a veces aun, sumisa. Asi, las circunstancias del encuen-
tro, la personalidad, la educacién y las actitudes de ambos partici-
pantes, determinan en buena medida el curso y destino de la evolu-
cién del paciente.

Cuando el médico le dice al paciente que su fiebre se debe a un
virus los dos se sienten reconfortados, aun cuando no se hayan he-
cho las pruebas virolégicas correspondientes. Lo que ocurre es que
el problema queda ubicado dentro de un marco de referencia acep-
table y entendible por ambos. Esto, en si mismo, es terapéutico.

Las teorias sobre las enfermedades son intentos por ordenar lo
que aparentemente resulta desordenado, por encontrar la unidad den-
tro de una aparente diversidad, y por simplificar lo aparentemente
complejo. De ahi que haya una cierta similitud entre la medicina
tradicional y la medicina cientifica, en tanto que ambas buscan en-
contrar explicaciones para estos fenémenos. En lo que difieren es
que el dogma que caracteriza a la primera es incompatible con el
pensamiento cientifico, el cual es fundamentalmente hipotético y de-
ductivo. Ademis, el método cientifico se apega estrictamente a la
realidad.

Lo que distingue al médico exitoso del que no lo es, es que éste
subestima la fuerza de los sistemas personales y culturales de sus
pacientes, y no se percata de c6mo estas fuerzas interfieren con la
asimilacién de sus instrucciones y consejos. Si el médico desconoce
el marco de referencia de su paciente, sostendra con él un didlogo
de sordos; si bloquea o rechaza la comunicacién del paciente enton-
ces, ademds, es probable que la informacién que obtenga sea inco-
rrecta. Estos problemas de comunicacién que tienen que ver mucho
con la subjetividad no sélo anulan la posibilidad de establecer una
relacién terapéutica con el enfermo, sino que en gran medida son
responsables de algunas de las contradicciones de la medicina aca-
démica y tienen repercusiones no sélo en la salud individual, sino
también colectiva.

Hay estudios que muestran que en poblaciones comparables la
frecuencia de ciertos procedimientos quirirgicos relativamente sen-
cillos, como pueden ser la histerectomia, la prostatectomia o aun
la amigdalectomfa, varfa hasta en un 600 por ciento. Una forma de
interpretar estos datos seria que la salud de una comunidad deter-
minada, depende fundamentalmente del niimero de médicos que en
ella ejerce, de sus especialidades o de los procedimientos terapéuti-
cos de su preferencia. Esto es poco probable que sea cierto. Una in-
terpretacién més adecuada es la propuesta por Leon Eisenberg, pro-
fesor de Salud Piblica y Medicina Social de la Universidad de Har-
vard, quien ha podido documentar que mas all del interés econémico
de los médicos, lo que est4 de por medio en estas decisiones es el
tipo de relacién que establecen con sus enfermos.
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El médico posee una autoridad que proviene del respaldo de su
sociedad y cuyas viejas raices se hunden en la historia de la especie.
El médico moderno, el heredero del shamén, posee el secreto y la
magia: es decir, la ciencia y la técnica. Autoridad por parte del mé-
dico y acatamiento por parte del enfermo, son los polos de la rela-
cién que se establece entre ambos.

II. Enfermedad y padecimiento

Hay una diferencia entre enfermedad, entendida como concepto mé-
dico, y padecimiento, restringido a la experiencia del enfermo. Con
frecuencia, los médicos diagnosticamos y tratamos enfermedades,
las cuales percibimos como entidades manifestadas por anormali-
dades més o menos especificas, susceptibles de ser verificadas por
métodos objetivos y reproducibles en el laboratorio. Pero el padeci-
miento es algo diferente. Para ilustrarlo, un buen ejemplo es el de
las talasemias.

En 1925, Cooley y Lee informaron sobre cinco nifios con ane-
mia que presentaban crecimiento del higado, pigmentacién de la piel,
engrosamiento de los huesos y glébulos rojos con una forma dife-
rente a la normal. En 1932, la anemia de Cooley se rebautizé como
talasemia, cuando se observé que ésta era comin en nifios prove-
nientes de familias de origen mediterraneo. En 1940, Wintrobe es-
tableci6 las bases genéticas de este trastorno al distinguir entre la
talasemia menor en los heterocigotos y la talasemia mayor en los
homocigotos; y 15 afios méis tarde Kinkel descubrié que un compo-
nente normal de la hemoglobina, llamado hemoglobina A-2, se en-
contraba aumentado en pacientes con talasemia menor. Reciente-
mente, gracias a la tecnologfa del DNA recombinante, se han reco-
nocido més de 50 patrones de alteraciones genéticas en la molécula
de la hemoglobina capaces de producir un cuadro dlinico de tala-

semia.

La definicién de esta enfermedad ha cambiado radicalmente. Hoy
sabemos que la talasemia se refiere a un grupo heterogéneo de tras-
tornos hereditarios en la sintesis de la hemoglobina. Més aiin, algu-
nos sindromes talasémicos no presentan ninguna manifestacién cli-
nica, al punto que el hematélogo puede diagnosticar la enfermedad
en ausencia del padecimiento.-

Este caso pone de manifiesto, por un lado, que los eventos biol6-
gicos que determinan la aparicién de las enfermedades existen como
fenémenos de la naturaleza independientemente de que sean o no
reconocidos como tales; y, por otro, que la identificacién de un fe-
notipo como patolégico, es més un juicio social que una conclusién
cientifica.

Hay enfermos que no padecen su enfermedad. El caso tipico es
€l del sujeto asintomético que se somete voluntariamente a un che-
queo y en el que ahi se le identifica y diagnostica como hipertenso.
A partir de entonces, empieza a padecerla. Hay evidencia de que
muchos de ellos, toda vez que conocen su condicién, presentan ma-
lestares que antes no tenfan. M4s aiin, algunos de estos pacientes
al recibir el tratamiento antihipertensivo pueden experimentar, ade-
miés, fatiga y depresién. Ocurre pues, que un sujeto puede estar en-

fermo sin saberlo y no tener sintomas; se convierte en paciente al
saberse enfermo.

II1. Influencias inespecificas

La actitud del médico puede aumentar o disminuir los efectos de
una medida terapéutica. También la personalidad del paciente y su
actitud hacia el médico y hacia su enfermedad, son capaces de in-
fluir en el efecto global de tales medidas. El paciente que nos descri-
be sus sintomas, que nos plantea las consecuencias que éstos tienen
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en su vida familiar y social, que nos pide y nos permite que lo exa-
minemos, espera algo a cambio. Al igual que en el pasado, los pa-
cientes que salian del consultorio con un ténico en la mano esperan
ahora salir con una receta en el bolsillo. Los medicamentos repre-
sentan el poder real del médico. Son la expresién simbélica de ese
poder. Cinco mil afios de expectativas, sugestibn y magia est4n con-
tenidas en alguna forma en la prescripcién médica. Frecuentemen-
te ni el médico ni el enfermo estdn conscientes de este elemento mé-
gico. La expectativa compartida por ambos de que las pildoras con-
tienen la clave de la salud, es confirmada por el hecho real de que
la ciencia médica dispone hoy en efecto, de medicamentos podero-
sos. Pero no hay que olvidar que no fue sino hasta hace muy poco
tiempo que el médico conté con medicamentos realmente eficaces.
Lo que ha ocurrido y seguiré ocurriendo, es que hay pacientes que
mejoran independientemente del tratamiento al que estdn sujetos.

En un estudio ingenioso, Paul Beeson, también de Harvard, com-

pard los tratamientos recomendados en la primera edicién del texto
de medicina de Cecil de 1927 con los de la 14a. edicién del mismo
texto publicado en 1977. En sus conclusiones sefiala que el 60 por
ciento de los remedios propuestos en la primera edicién se conside-
rarfan segin los criterios terapéuticos actuales, como inefectivos, pe-
ligrosos, o aun letales, y que solamente el tres por ciento del total
podrian seguirse considerando como efectivos y seguros en la actua-
lidad. En realidad, los resultados del ejercicio de Beeson son muy
alentadores. Ponen de manifiesto el progreso indiscutible de la me-
dicina durante estos Gltimos 50 afios. Pero entonces, ;cémo es que
se curaban o, por lo menos, mejoraban algunos pacientes?

En otro estudio, éste en relacién a la ciencia en la China tradi-

cional, Joseph Needham relata un pasaje sobre la organizacién bu-
rocrética en el periodo de Chou Li, en el cual existfa una oficina
encargada de la administracién médica. Entre sus funciones estaba
la de evaluar el desempeiio de los médicos al final de cada afio. El
ejercicio al parecer no era tanto académico sino econémico, ya que
el salario del médico dependia del grupo en el que fuera calificado.
En el primer grupo con los salarios més altos quedaban aquellos que
habfan curado al 100 por ciento de sus pacientes; en el segundo que-
daban aquellos que habfan tenido éxito en el 90 por ciento de los
casos, y asf sucesivamente hasta llegar al grupo més bajo con aque-
llos que no habfan sido capaces de curar a mis del 60 por ciento
de los pacientes que habfan visto durante el afio. Lo més interesan-
te, es que al comentar al respecto de este sistema en el siglo segundo
de nuestra era, un distinguido colega chino de nombre Cheng Kang
Cheng sefialaba que la razén por la cual aquellos que fallaban en
cuatro de cada diez pacientes que atendfan eran puestos en el dlti-
mo grupo con el salario mas bajo, se debfa a su casi absoluta inefi-
ciencia, ya que la mitad de los pacientes se hubieran recuperado de
todas formas, independientemente de que hubieran o no acudido
al médico. La observacién de Cheng sugiere que los médicos chinos
de la época tenfan conciencia de la naturaleza autolimitada de mu-
chos de los problemas de salud que confrontaban.

Otro elemento que influye en forma determinante en la evolu-
cién del paciente es su adherencia al régimen prescrito. En uno de
los ensayos clinicos controlados mejor disefiados y conducidos en los
tltimos afios, se estudi6 el efecto de un medicamento, el clofibrato,
sobre la cardiopatia coronaria. De los 1 000 pacientes que recibie-
ron el medicamento, aquellos que lo tomaron consistentemente du-
rante cinco afios mostraron una tasa de mortalidad del 15 por cien-
to, en contraste con la tasa de mortalidad del 24.6 por ciento que
se observé en quienes no lo tomaron en forma ordenada y continua
durante el mismo periodo. Esto parecerfa indicar en principio, que
el clofibrato era bastante efectivo para disminuir la mortalidad por
esa cardiopatfa; sin embargo, el disefio doble ciego incluy6 a un grupo
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adicional de pacientes comparables que recibieron durante el mis-
mo tiempo una sustancia inerte. Un sistema de sorteo riguroso ga-
rantizé que todos los pacientes que participaron en el estudio tuvie-
ran exactamente las mismas probabilidades de estar en cualquiera
de los dos grupos. De los 2 700 pacientes que conformaron el grupo
control, es decir, que no tomé clofibrato, aquellos que tomaron su
pfldora en forma constante y ordenada mostraron una tasa de mor-
talidad del 15.1 por ciento, en contraste con la mortalidad observa-
da en aquellos que no la tomaron en la forma indicada que fue del
28.3 por ciento.

En realidad lo que este estudio mostré fue que el clofibrato no
fue el factor determinante en la evolucién favorable de los pacien-
tes. Todos los que se adhirieron rigurosamente a las indicaciones
del médico tuvieron una tasa de mortalidad m4s baja y muy similar.

Independientemente de las consecuencias biolégicas y psicoso-
ciales de este tipo de fenémenos y de las miltiples variables que en
ellos influyen, dada su universalidad y su capacidad de sobreviven-
cia, no queda més remedio que seguirlos considerando como algo
fundamental y caracteristico de la practica médica. La sofisticacién
experimental alcanzada en la investigacién clinica permite recono-
cer estos fenémenos como una fuente capaz de oscurecer el efecto
del procedimiento o la maniobra terapéutica, pero el fenémeno sub-
siste.

Si se revisa el contenido de los libros que sobre Controversias
en Medicina Interna editara Franz Ingelfinger hace algunos afios,
se puede constatar de que a pesar de los progresos alcanzados 'por
la ciencia médica moderna sigue habiendo grandes desacuerdos en-
tre los especialistas, sobre todo, en relacién a la terapéutica. El pro-
blema actual no es tanto de tratamientos inefectivos, sino de la va-
riedad de tratamientos supuestamente efectivos que se recomiendan
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para resolver el mismo problema. Es comiin que el tratamiento in-
dicado con mucha seguridad por un especialista de prestigio sea cues-
tionado por otro especialista igualmente prestigiado. El reto consis-
te pues, en averiguar por qué es exitoso un tratamiento.

IV. El efecto placebo

Hay que considerar que algunos pacientes responden al médico in-
dependientemente de lo que el médico les dé. A la respuesta favora-
ble del encuentro del paciente con el médico se le conoce como efec-
to placebo. Placebo, que significa ‘‘yo complaceré”.

El diccionario médico de Dorland define al placebo como una
sustancia o preparacién inactiva dada para satisfacer la necesidad
simbélica del paciente de recibir un tratamiento farmacolégico y que
es utilizada en los estudios clinicos controlados para determinar la
eficacia de sustancias medicinales. También se le define como un
procedimiento sin valor terapéutico intrinseco.

La anterior es, sin duda, una definicién restringida e injusta, pues
este efecto, lldmesele efecto placebo o no, es el Gnico componente
de la terapéutica consistentemente presente en la historia de la me-
dicina y una de las principales herramientas del médico probadas
a través de los siglos. Ademé4s, es cuestionable que los placebos se
den tinicamente para satisfacer las necesidades simbélicas de los pa-
cientes de recibir un tratamiento farmacolégico. De hecho, la defi-
nicién desacredita los aspectos psicosociales del encuentro terapéu-
tico, el cual es capaz de suscitar una respuesta en el paciente tan
real como la de muchas sustancias farmacolégicamente activas. Prue-
ba de ello son los propios estudios controlados en pacientes con en-
fermedades tan variadas como la tlcera péptica, la angina de pecho
y ciertas formas de reumatismo, en los que se han encontrado res-
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puestas terapéuticas en los grupos que recibieron placebos que osci-
lan entre un 30 y un 70 por ciento.

En la préctica, el término de placebo tiene diversos significados.
Para el farmacélogo experimental, el placebo es en efecto una sus-
tancia inerte farmacolégicamente; en tanto que en la clinica, el tér-
mino placebo se usa més bien para referirse a aquellas sustancias
que aun cuando no tienen un efecto especifico conocido producen
cambios favorables en algunos pacientes.

Conviene puntualizar que casi todos los fAirmacos tienen un com-
ponente de placebo. La industria farmacéutica est4 bien conciente
de este fenémeno y de ahi los colores, los tamafios e incluso los nom-
bres comerciales de muchos medicamentos. Las cpsulas de dos co-
lores, por ejemplo, parecen ser particularmente atractivas. También
es comtin que los médicos en su prictica prescriban el mismo medi-
camento con otro nombre, con pildoras de otro color o tamafio y
obtengan asi una mejor respuesta a pesar de ser exactamente el mismo
compuesto que prescribieron originalmente, con el cual no encon-
traron una respuesta adecuada. En este sentido vale la pena recor-
dar los efectos de muchas de las férmulas magistrales que los médi-
cos de la época precientifica de la medicina prescribian con cuidado
y con afecto. Estas f61:mu1as, a pesar de su mal sabor y de su mal
olor, o quizé por eso mismo, eran efectivas, por lo menos hasta cierto
grado. De hecho, en algunas personas sigue prevaleciendo la idea
de que las medicinas, para que funcionen, deben saber mal.

Otro ejemplo interesante lo constituyen las inyecciones, sobre todo
si son dolorosas. Habitualmente se perciben como més eficaces y
muy superiores a las pfldoras. Aquf sf pudiera darse el caso de que
para algunos pacientes, el solicitar algo deseado y temido al mismo
tiempo satisfaga ciertas necesidades emocionales. El médico sagaz,
perceptivo de éstas, puede inclinarse por prescribir inyecciones y lo-
grar de hecho una mejor respuesta terapéutica aun cuando no sean
superiores a las pildoras.

Si reconocemos que la medicina cientifica es muy reciente y que
los ensayos clinicos controlados lo son ain mas (el primero de ellos
fue en relacién al tratamiento de la tuberculosis con estreptomicina
y apareci6 publicado en 1948), no es exagerado decir que la historia
de la terapéutica médica ha sido la historia del efecto placebo.

Precisamente, los ensayos clinicos controlados han tratado de neu-
tralizar este efecto. Sin embargo, no basta con que el disefio experi-
mental sea riguroso. La hipétesis en todo caso serfa que un medica-
mento actla favorablemente sin la participacién.del médico. Aun
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en estas condiciones ocurre que firmacos probadamente potentes
y a veces muy especificos producen *‘inexplicablemente’’ efectos que
varfan entre paciente y paciente. Se debe reconocer pues, en un sen-
tido estricto, que no ha sido posible neutralizar totalmente al efecto
placebo en la investigacién clinica.

Si aceptamos entonces que casi todos los medicamentos tienen
un efecto placebo ademis de su efecto farmacolégico, seria una con-
tradiccién aceptar que los placebos sean solamente sustancias iner-
tes. Més bien se trata de sustancias que actian a su manera y que
son capaces de producir ciertos efectos de tipo farmacolégico, aun-
que éstos no sean explicables en términos moleculares ni demostra-
bles en el laboratorio. Hay que recordar que los placebos no siem-
pre hacen que los pacientes se sientan mejor, también son capaces
de producir sintomas tales como néusea, vémito, sequedad de boca,
mareos, etcétera.

V. ¢Un proceso triangular?

Todo parece indicar que el que algunos enfermos mejoren o se cu-

ren es resultado de un proceso de infuencias reciprocas. La relacién:

médico-paciente influye en la respuesta de este (ltimo a los medica-
mentos prescritos, y el acto de prescribir medicamentos y los efectos
que éstos producen, influyen a su vez en la relacién. De esta suerte,
se conforma un tridngulo entre médico, paciente y medicamento (0
maniobra terapéutica), y se establecen relaciones entre el paciente
y su medicamento, el médico y el medicamento, y el paciente y su
médico. Es esta interaccién triangular la que determina el efecto fi-
nal; y es en este contexto, en el que puede entenderse cémo el médi-
co es capaz de producir reacciones positivas 0 negativas en su pa-
ciente, independientemente del tratamiento que indique.

Ciertamente, sabemos mucho mis en relacién a la primera de
las interacciones; es decir, a la que ocurre entre el paciente y su me-
dicamento. Los estudios farmacodinimicos y farmacocinéticos nos
permiten saber con bastante precisién lo que el organismo le hace
al firmaco y lo que el firmaco le hace al organismo. También sabe-
mos algo en relacién a la segunda interacci6n, la que se da entre
el médico y el medicamento que prescribe. Parte de ésta se ve in-
fluida por el trabajo promocional de la industria farmacéutica, pero
serfa injusto dejar de reconocer que hay muchos médicos que real-
mente conocen bien sus medicamentos y los prescriben con buen
juicio. Pero de la que seguimos sabiendo menos en términos cienti-
ficos es sobre la Gltima de las interacciones y que he matizado bue-
na parte de este ensayo: la relacién del médico con su paciente. Es
claro que existen limitaciones metodolégicas para estudiarla con més
rigor. En este sentido, ¢l reto intelectual radica en desarrollar nue-
vos modelos tebricos que permitan explorar el fenémeno més a fon-
do; pero va a ser dificil lograrlo siguiendo esquemas convenciona-
les. Los médicos vemos solamente lo que estamos preparados para
ver, y una vez que aparece un nuevo paradigma, éste se convierte
en la forma convencional de ver el problema. Por afiadidura, nues-
tra preparacién epistémolégica es en términos generales limitada,
y rara vez hemos estado sujetos a estimulos imaginativos.

Albert Einstein decfa que para el investigador las construcciones
imaginarias son tan necesarias y naturales que debe tratarlas no so-
lamente como el producto de sus fantasfas, sino como posibilidades
reales. Quiz4 si en forma paralela a la expansién de la ciencia bio-
médica y de la biotecnologfa logramos incorporar al pensamiento
médico y a la investigacién clinica otros métodos provenientes no
s6lo de las ciencias sociales o de las ciencias de la conducta, sino tam-
bién de las ciencias de la informacién y de la cibernética, podamos
avanzar, a través de una nueva sintesis, en el conocimiento de estos
fen6menos. ¢
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VINCENZO CARDARELLI

El pasado

Los recuerdos, estas sombras tan largas
de nuestro breve cuerpo,

estos rastros de muerte

que viviendo dejamos;

los durables y lugubres recuerdos

empiezan a aparecer:

melancélicos y mudos

fantasmas agitados por un viento finebre.
Tu eres s6lo un recuerdo.

Te mudaste a mi memoria.

Puedo decir ahora
que me pertenece

y que algo ha ocurrido entre nosotros

irrevocablemente.

Todo acabé tan pronto.

Precipitado y leve

nos alcanzé6 el tiempo.

De huidizos instantes urdié una historia
tan escondida y triste.

Deberiamos saber que el amor

quema la vida y hace volar el tiempo. ¢

En esta ocasién le cedo la palabra a Marco Antonio Campos, quien
el afio pasado publicara una seleccién representativa de los mejo-
res momentos liricos de Vincenzo Cardarelli en el libro Breve jorna-
da (Ediciones El Tucén de Virginia). En el prologo a dicha obra Cam-
pos aprehende las cualidades mayores de este poeta italiano y las
seflala con agudeza de juicio: *’. . .Como Umberto Saba, Giusep-
pe Ungaretti y Salvatore Quasimodo, Cardarelli quiso saber quién
era y escribié una singular historia en musica verbal: la de él mis-
mo. Walt Whitman y Pablo Neruda hicieron presente el mundo en-
tero, al que recorrieron o inventaron; aquéllos, por su lado, hicie-
ron un mundo: el suyo propio. Y la poesfa fue el espejo para cono-
cerse y el escenario donde expusiéronse. De ellos, de los poetas
intimistas —como se ha sefialado ya— fue el paralso de los lecto-
res italianos de este siglo, en una palabra, el.éxito. . . Cardarelli fue
vigorosamente contradictorio y resolvié mejor en su poesfa la mi-
tad oscura. Sus péginas son las de un hombre que enfrenté con

dignidad éspera la vida y padecié la amargura y el desencanto. Su
poesfa esté hecha con la materia del pasado y la madera del cora-
z6n. Se oyen en ella las melancélicas voces, altas o bajas, del re-
cuerdo, y se observan las exactas manos de la inteligencia. La rea-
lidad existe por el recuerdo; el presente, pues, es tierra desértica.
Tarde o temprano la vida desencanta y lo que se pensé sagrado
se vuelve una presencia triste y muda. El més frecuente remordi-
miento es por lo que no se alcanzé, y que en algunos casos, no
podia alcanzarse. ‘El hombre es el sueiio de una sombra’, escribe
Pindaro extraordinariamente. Y una repeticién con una variante: ‘si
el pasado es para Cardarelli el lugar habitable, su estacién natural
es el otofio y la hora del dia es el crepusculo’.’

En 1987 se cumplié el centenario de su nacimiento. Cardarelli
murié en Roma en 1957.

Secci6n a cargo de Guillermo Ferndndez
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LA IRRUPCION DE L.O
SAGRADO EN EL MUNDO

EI fallecimiento de Mircea Eliade, gran
estudioso de las religiones comparadas,
nos debe hacer recapacitar respecto de un
cimulo de problemas metodolégicos que
su lamentable deceso deja en puntos sus-
pensivos, ya que los estudios del compa-
rativismo atraviesan, precisamente ahora,
por una crisis de dificil solucién. A pesar
de que muchos historiadores de la religién
no se suscribfan a las ideas y planteamien-
tos del doctor Eliade, se le consideraba
como un caudillo que marcaba caminos y
derroteros interesantes y, de hecho, el
mundo académico pocas veces vio a otro
sabio que fuera buscado para servir de
gufa tanto como Eliade lo fue. Por otra par-
te, ninguin especialista en religiones ha in-
fluido méas que él en el pensamiento lati-
noamericano, entre otros motivos porque
la obra de los demés no ha sido traducida
al castellano tan ampliamente como la de
este autor y, de un tiempo acé, muchos
intelectuales latinoamericanos han queda-
do marcados por las ideas poéticas de Elia-
de, y asf lo han reconocido.

La ausencia de este escritor, lamenta-
ble por muchos conceptos, lo es més hoy
porque no hay grandes figuras que enca-
becen las diversas tendencias teéricas y
porque han aparecido pocas ideas direc-
trices que arrojen luz sobre cuél habra de
ser, en un futuro, la metodologfa compa-
rativista. El historiador de las religiones se
enfrenta hoy a la espinosa tarea de desa-
rrollar un sistema metodolégico sélido que
incluya una revisién de lo que debe enten-
derse por historia, y se ha dicho que ‘‘para
un estudioso, el aceptar la designacién de
*historiador de las religiones’ significa ser
sentenciado a la ambigiedad, ya que no
pueden concebirse dos términos més am-
biguos y dificiles de definir que los de ‘his-
toria’ y ‘religién’.’"1

1 Jonathan Z. Smith. Imagining Religion. From
Babylon to Jonestown. The University of Chi-
cago Press. Chicago-London, 1982, péag. 20.
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Tomando en cuenta lo antes sefialado,
creo que éste es el momento en que de-
bemos —como examen de conciencia—
intentar una evaluacién del legado de Elia-
de, con sus defectos y bondades, sus di-
ficultades y posibles soluciones, para plan-
tearnos, finalmente, la pregunta ineludible
de jy ahora cémo y hacia dénde?

Empero, si hemos de enjuiciar a Eliade,
seréd conveniente evocar algunos elemen-
tos biogréaficos de tan extraordinario autor.
Recordemos que, en Bucarest, Eliade es-
tudié filosofia y que en la Universidad de
Calcuta, bajo la direccién de Surendranath
Dasgupta, se especializé en filosoffa de la
India.2 Més tarde, Eliade refin6 sus cono-
cimientos de yoga mediante précticas per-
sonales en los ashrams del Himalaya, todo
lo cual estampé su pensamiento con un
sello que, traducido al lenguaje filoséfico
occidental, resulta neoplaténico. Este en-
foque se hizo evidente a través de toda su
obra y fue la causa de que, tanto antro-
p6logos como historiadores, hayan tilda-
do de ‘‘extrafios’’ muchos de sus libros,
reconociendo que, aunque estén entrete-
jidos de ideas bellas e imaginativas, la her-
menéutica aplicada por el autor a sus ma-
teriales tiene un uso limitado, por lo cual
—se ha dicho—, la obra de Eliade no pasa
de ser pura especulacién, reconocidamen-
te brillante y habilidosa, de suerte que més

2 Eliade estudié sénscrito, entre otras cosas,
pero no fue su interés fundamental, razén por
la que con frecuencia cita traducciones y se
acoge a fuentes secundarias, lo cual lo llevaba
a cometer errores como el de afirmar reitera-
damente que catorce Kalpas constituyen un
manvantara, siendo que es a la inversa: cator-
ce manvantaras equivalen a una Kalpa, (The
Myth of the Eternal Return p. 114; Images and
Symbols p. 65; The Sacred and the Profane p.
108) o a sacar conclusiones muy dudosas de
textos cuyo significado no resulta evidente en
el original. (Nota tomada de Tiempo Ciclico y
Eras del Mundo en la India. Obra del sanscri-
tista Luis G. Reimann para El Colegio de Méxi-
co, 1988).
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que un trabajo de historia, como él lo pre-
tende, resulta fundamentalmente un bien
logrado esfuerzo literario.?

Su visién de la problemética compara-
tiva queda ya establecida en una de sus
obras tempranas més conocidas y comen-
tadas: El tratado de historia de las religio-
nes, libro escrito durante los afios cuaren-
ta.* En él, el autor delinea lo que conside-
ra que son las estructuras esenciales de
los principales simbolismos y afirma que
esté haciendo “’historia de las religiones’’,
a pesar de que algunos criticos se apre-

. suraron a afirmar que el libro portaba un

titulo inadecuado, puesto que en él no se
hace referencia a los contextos histérico-
culturales de los simbolos y se trata, en

3 William Lessa en American Anthropologist
61, p4g. 1147.

4 Mircea Eliade. Traité d'Histoire des Religions,
Payot, Paris, 1949.
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cambio, de un estudio morfolégico de los
fenémenos religiosos, en el cual se esta-
blece que las formas arquetipicas son par-
te de la propia naturaleza de las cosas,
proposicién que, aunque muy discutible,
nos lleva a aseverar que Eliade ha sido uno
de los pocos estudiosos modernos que
han propuesto un nicleo teérico que com-
prende la totalidad del comportamiento y
el pensamiento religioso del hombre.

Algunos de los puntos importantes de
su sistema consisten en que, segun dice,
existen una ontologia y un transconscien-
te arcaicos, y hay toda una dindmica de
las hierofanfas, de los simbolos y de los
arquetipos, asl como de la forma en que‘
éstos se presentan en la historia. Existe
también —segun afirma— una cosmicidad
del tiempo y del espacio dentro de la cual
se manejan conceptos secundarios como
el del gran axis mundi o el de la analogia
entre el nacimiento humano y la creacién
del mundo tal como se concibe en el mito
y el rito. Ejemplos de estas hipétesis auxi-
liares dentro del gran marco de Eliade son,
por ejemplo, la androginizacién ritual, la
existencia de un Deus otiosus, la solari-
zacion de los Seres Supremos y la cohe-
rencia de todos los simbolismos lunares,
asl como la polarizacién del mundo en sa-
grado y profano. Por otro lado, en Jung
encontré el soporte que necesitaba para
manejar una teorla cientffica respecto a la
universalidad de los simbolos y de las im4-
genes bésicas o arquetipos de la psique
humana, al grado de que, en cierto momen-
to, Eliade declara jubilosamente: **. . . la
psicologla profunda ha liberado al histo-
riador de las religiones de sus Ultimas va-
cilaciones.’’® Me hubiera gustado saber si
esas ‘‘vacilaciones’’ fueron las que me
atormentan hoy como historiadora. Des-
graciadamente, perdf la oportunidad de
preguntérselo cuando, en 1975, conocf al
gran rumano en el Theological Seminar de
la Universidad de Chicago.

Ahora bien, con respecto al transcons-
ciente que quedé mencionado arriba, el
autor jamas aclaré a qué se referia pero,
si postulé un plano semejante, fue con el
objeto de no ubicar la vida religiosa en el
inconsciente donde, por fuerza, tendrfa
que declararse irracional.

Eliade establece que aunque est4 influi-,
do por Jung, no es su discipulo y que, aun-
que encuentra que es fructifero el estable-
cer relaciones y comparaciones entre los
universos del psicoanalista y del historia-

5 Mircea Eliade. Images and Symbols. Studies
in Religious Symbolism, Sheed and Ward N.
York U.S.A. 1952, pé4g. 39.

dor, no puede haber confusién respecto
de sus marcos de referencia, de sus es-
calas de valores o, sobre todo, en cuanto
se refiere a sus métodos, y afirma que el
historiador de las religiones sale ganando
con la comparacién entre ambos, porque
el psicélogo tiende a reducir los fenéme-
nos religiosos a una patologia o a una pura
condicién psiquica del hombre.® Eliade
adujo que el historiador estd mejor califi-
cado para interpretar los simbolos religio-
sos que el psicoanalista o que cualquier
otro estudioso, porque es en la historia
donde nos encontramos con los arqueti-
pos en plenitud, mientras que los psicélo-
gos y los criticos literarios sélo se encuen-
tran con variantes aproximadas de ellos.”

6 Mircea Eliade. Myths, Dreams and Mysteries,
Harvill, London, U.K. 1260, p4g. 20.
7 Images and Symbols, pp. 34-35.
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Con referencia al uso del término *‘ar-
quetipo”’, Eliade prefiri6 en sus Ultimos
tiempos, para evitar confusiones, usar los
vocablos “paradigma’’ o “‘patrén ejem-
plar’’, y en su prefacio més reciente de
The Myth of the Eternal Return. Cosmos
and History,® asevera, sorpresivamente,
que su concepto de arquetipos nada debe
a Jung, sino que él utiliza la palabra en el
sentido general de modelo ejemplar, tal
como lo hizo primero San Agustin.

Pasando a otro aspecto de la metodo-
logfa fenomenoldgica de Eliade, recorde-
mos aqul que ésta se desarrolié ancilar-
mente a la fenomenologia filoséfica de
Husserl, que contiene dos principios fun-
damentales: el de la epoché y el de la vi-
si6n eidética. La primera significa la sus-
pensién del juicio, el no sostener nocién
preconcebida alguna respecto de la mate-
ria de estudio, en tanto que la segunda
busca el eidos o esencia de los fenéme-
nos. La fenomenologia es una posicién de-
ductiva dentro de la metodologia de las re-
ligiones a la que se ha llegado a negar, in-
clusive, el derecho mismo a la existencia.
A pesar de ello, esta escuela debe tener
algo a su favor, ya que ha contado con ex-
ponentes tan importantes como Van der
Leeuw, Joachim Wach, Rudolph Otto, C.
Jouco Bleeker y Joseph M. Kitagawa, ade-
mas del propio Mircea Eliade. Este com-
plicado método pone su atencién en las
relaciones ideoldgicas de los fenémenos
tanto o més que en las histéricas, combi-
néandolas de tal manera que el significado
simbélico de los fenémenos resalta y se
esclarece. Esta forma de proceder ha te-
nido éxito porque hoy ya nadie se conten-

ta con estudiar los hechos religiosos nada
mds, sino que trata de entender también
su sentido y su estructura, y aquellos que
utilizan este método afirman, con gran
convencimiento, que no existe otro més
eficaz para penetrar en el significado de
los hechos y los simbolos religiosos aleja-
dos de nosotros en tiempo y en espacio.
Ademds, la fenomenologia combinada con
la historia, puede, probablemente, obte-
ner visiones de conjunto que otros méto-
dos dificilmente alcanzan.

Una de las utilidades del método feno-
menolégico consiste en que hace ver a los
especialistas de cada civilizacién que todo
fenémeno religioso trasciende el drea de
especializacién y es solamente la manifes-
tacién de algo mucho més amplio. Sin em-

8 Mircea Eliade. Cosmas and History. Harper,
N. York U.S.A. 1959 pp. VII-IX.

9 Edmund Leach. ‘“Sermons by a Man on a
Ladder’’, The New York Review of Books, Oc-
tober 20th, 1966 VII, No. 6, U.S.A.




bargo, atendiendo a esta forma de ver las
cosas, queda por resolver ia cuestién de.
por qué una determinada religién o cultu-
ra adopté cierta variante de un fenémeno
o simbolo y no otra. A esto no puede res-
ponder la fenomenologla por sf sola, sino
que requiere del concurso del historiador
especializado, que deber4 estudiar el ori-
gen y desarrollo de las religiones particu-
lares en cada caso.
En tanto que Eliade y los historiadores
de las religiones que proceden mediante
el método fenomenolégico lo han defen-
dido tenazmente, tanto los antropélogos
como los historiadores de otras escuelas
han manifestado su desacuerdo median-
te acerbas criticas referentes a problemas
muy concretos. Por ejemplo, Edmundo
Leach, uno de los més duros criticos de
Eliade, cuestiona, entre muchas otras co-
sas, lo que llama ‘‘el prejuicio religioso’’
de Eliade, basédndose en que el sabio ru-
mano fue un cristiano que ensefiaba en
una facultad de teologia (el Theological
Seminar, Divinity School de la Universidad
de Chicago), que lo publicaban editoriales
eminentemente catélicas, que mostré una
evidente tendencia al misticismo y que
afirmé siempre la ‘‘verdad’’ inherente a la
religién, por todo lo cual Leach asevera
que ‘‘la objetividad no es una de las virtu-
des de Eliade’’ y hace ver que los mensa-
jes revelados no son aceptables como evi-
dencia histérica ni bastan para establecer
una teoria de la religién, de suerte que la
posicién de Eliade —declara Leach— es
totalmente especulativa, como lo demues-
tran sus reiteradas aseveraciones respecto
de lo sagrado y lo profano, tema que es
de suma importancia a través de toda la
obra del multicitado autor. Esta dicotomia,
que tiene su fundamento en nociones me-
tafisicas, le llega parcialmente a través de
Rudolph Otto,'° quien afirma que lo san-
to y lo sagrado son aquel mysterium tre-
mendum et fascinans que se manifiesta
mediante una hierofania, la cual, a su vez,
refleja un arquetipo o paradigma concebi-
do como real, intemporal e inexhaustible.
Eliade concibe de esta manera lo sagrado;
en suma, lo piensa como aquello que es
verdaderamente significativo y ‘‘real’’.
*’Es —explica— la irrupcién de lo sagrado
en el mundo. . . lo que establece al mun-
do como realidad.’’ !
Sin embargo, nunca define qué es
exactamente lo sagrado para él, y sefiala

12 Rudolph Otto. The Idea of the Holy. Oxford
University Press, London U.K. 2nd ed. 1950.
11 Mircea Eliade. The Sacred and the Profane.
The Nature of Religion. Brace and Co. New
York, U.S.A. 1961, pag. 97.

- sencillamente que lo sagrado no puede de-

finirse, sino sélo experimentarse. Asf pues,
la palabra ‘‘sagrado’’ queda restringida en
la obra de Eliade al orden espiritual, mien-
tras que el mundo material, que para él es
normalmente “‘lo profano’’, se identifica
con lo ilusorio, al estilo indio, en donde el
mundo fenoménico queda reducido a
maya o ilusién de tipo platénico. En suma,
si ““lo sagrado’’ y ““lo santo”’, que son cla-
ves en el pensamiento de Eliade, se refie-
ren a un plano no empirico, no pueden, por
lo tanto, ser sujetos de investigacién cien-

tifica. Por ello su método resulta poco ri-
guroso.

o
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En otro aspecto, los antropélogos'? re-
chazan su dicqtomia entre ‘‘sagrado’’ y
‘“profano’’ porque, aseguran, se trata de
algo que no se da —tal como lo establece
Eliade— en las sociedades preliterarias que
ellos han estudiado; o sea que, el estilo de
vida de éstas no incluye esa divisién radi-
cal, la cual parece corresponder estricta-
mente a conceptos occidentales.

Retornando al problema referente al
‘prejuicio religioso’’ que Leach achaca a
Eliade, hemos de seiialar que, aunque
siempre se ha supuesto que el estudioso
rumano fue un cristiano creyente, por ase-
veraciones tales como esa de que ‘‘el
hombre es cristiano por naturaleza’’,' la
verdad es que las creencias personales del
escritor fueron un secreto que guardé cui-

12 John Saliba. Homo Religiosus in Mircea Elia-
de. Brill, Leiden, 1976, pég. 176.

13 Cita el antiguo adagio latino: ‘“homo natu-
raliter Christianus’’ en Imagen and Symbols pp.
157-158.
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dadosamente, aunque parece haberse
mantenido siempre en la periferia del cris-
tianismo. Por ejemplo, en Jacob and the
Angel,'* H. Desroche describe una con-
versacion con el autor que nos ocupa res-
pecto de la experiencia religiosa minima
Que se requiere para poder trabajar el cam-
po de las religiones. A eso Eliade contes-
t6: “‘Probablemente baste con . . . haber
sofiado."’

Se ha opinado que un historiador de la
religién agnéstico es ‘“como un ciego que
emite juicios respecto del arcoiris’’,'®
pero la mayorfa de los cientificos declaran
que la experiencia religiosa no es una parte
operante de la metodologla de las religio-
nes.'® Tanto para el creyente como para
quien no lo es, la religién forma parte de
la vida y, por lo tanto, de la historia de una
comunidad. Se puede hacer historia de
todo y, por ejemplo, un historiador de la
politica no necesita ser politico, ni sacer-
dote o mistico un historiador de las reli-
giones.

En otro momento, Leach se pregunta
qué entiende Eliade por “‘estructura’’ y
cémo la aplica a los simbolos religiosos.
Pues bien, Eliade utiliza el término refirién-
dose a la forma esencial que dice descu-
brir en un grupo especifico de expresiones
simbdlicas, mientras que Edmund Leach,
siguiendo el estructuralismo de Lévi-
Strauss, piensa que la ‘‘estructura’’ tiene
que ver con las relaciones funcionales en-
tre los simbolos y no con su forma o con-
tenido. En otras palabras para este critico
lo importante son las relaciones de estruc-

tura funcional de los simbolos y lo que és-
tas significan en el mundo social, mientras
que para Eliade lo que cuenta son los sim-
bolos por sf mismos, asi como el conteni-
do de las acciones humanas.

Otra de las fuertes criticas que se le han
dirigido a Mircea Eliade estriba en que no
dstingue entre fuentes de primera y de se-
gunda mano, y que no las evallia adecua-
damente antes de utilizarlas. Cuando lle-
ga a usar fuentes primarias no consulta a
los especialistas de los respectivos cam-
pos para interpretar los datos, sino que
ofrece interpretaciones textuales que los
especialistas leen con sorpresa y descon-
fianza.

14 H. Desreche. Jacob and the Angel: An Es-
say in Sociologies of Religion. University of
Massachusetts Press. Amherst, 1973, U.S.A.
pég. 155,

15 lan De Vries. The Study of Religion. Ed. Bra-
ce and World, N. York, U.S.A. 1967 pag. 221.
18 Reinhard Pummer. ‘’Recent Publications on
the Methodology of the Science of Religions"’
Numen, Vol. XX, fasc. 3, pég. 167.
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Leach y otros'? acusaron también a
Eliade de no haber pasado nunca por el
“’rito transicional’’ de todo antropélogo,
que es el de efectuar trabajos de campo,
y aducen que no recopilé sus datos per-
sonalmente sino que, a la manera de Ja-
mes Frazer, agrupé de manera indiscrimi-
nada una serie de datos usando ciertas
fuentes y omitiendo otras que ofrece la an-
tropologla reciente de diversos palses,
pero en especial, la de los antrop6logos
briténicos, por lo cual su evidencia antro-
polégica fue escasa y demasiado selec-
tiva.

A pesar de todo lo anterior Eliade po-
see un indudable punto de verdad, y tam-
bién parece que, como apunta Mac Lins-
cott Ricketts,'® existe cierto prejuicio por
parte de algunos antropélogos hacia los
historiadores de las religiones, situacién
que ha impedido que los primeros escu-
chen atentamente a los segundos. Por su
parte, Eliade contesté en alguna ocasién
diciendo que no pretendfa ser antropélo-
go ni tenfa por qué trabajar como tal, sino
como lo que era: historiador, y, agrego:
““nunca me he sentido capaz de pergenar
un trabajo de etnograffa o de folclor ‘pu-
ramente cientffico’.’'® Pues bien, es jus-
to sefialar que si no efectué trabajos de
campo, ley6é en cambio extensamente, Yy
es vélido que repitiera lo dicho por los an-
tropélogos que selecciond, mal o bien, su-
puesto que si éstos comunicaron sus co-
nocimientos mediante la palabra escrita
precisamente para que se les leyera, jpor

17 Willian Lessa. American Anthropology, 61,
pag. 122.

'8 Mac Linscott Ricketts. ““In Defense of Elia-
de. Towards Bridging the Communication Gap
between Anthropology and the History of Re-
ligions."" Religion, Vol. Ill, Spring 1973, pég.
14.

'8 Mircea Eliade. ‘‘Fragment Autobiografic’’
Caete de Dor No. 7, July 1953 pp. 1y ss.

qué tendria Eliade que repetir sus expe-
riencias de primera mano, y por qué no ha-
bria de ser legitimo citarlos? Pienso que es
excesiva la afirmacién de Leach que tacha
a Eliade, por lo anterior y por otras razo-
nes més, de hacer pésima antropologia,
ademés de muy mala historia.2°

Se refuta también a Mircea Eliade por
sus teorias respecto de los mitos y los ri-
tos, sefialando que no esté en lo correcto
al encuadrarlos a todos dentro de un pa-
trén cosmogénico y que enfatiza demasia-
do la importancia arquetipal de los orige-
nes, ya que no todos los mitos son de
creacién y, en realidad, puede afirmarse
que s6lo los mitos y los ritos que celebran
transiciones presentan analogias con lo
cosmogénico.

Para este autor, el mito revela la estruc-
tura trascendente de la divinidad y en él
se reconcilian todos los contrarios (la coin-
cidentia oppositorum es una constante
fundamental en su hermenéutica). El mito
—afirma Eliade— es la narracién de una
historia sagrada que narra una creacién y
sirve de patrén ejemplar para determina-
dos comportamientos religiosos.

Sus criticos, sin embargo, hacen notar
que existen otras modalidades mitol6gicas
de gran importancia que no siguen el pa-
trén cosmog®énico y, por su parte, los an-
trop6logos alegan que, en muiltiples socie-
dades, los mitos de creacién carecen de
importancia y aun faltan totalmente.?'

20 E. Leach. op. cit. passim.
21 Saliba. op. cit. pag. 127.

Ademds, el autor comentado afirma
que el mito tiene su propia légica y pare-
ce convencido de ello, pero nunca expli-
ca cuél sea ésta. Para él, la funcién del
mito es siempre religiosa, explicacién que
resulta muy limitada, ya que la funcién del
mito puede referirse también a otros ele-
mentos, como el politico o el social, por
ejemplo. Es lamentable en realidad, que
Eliade no reconozca que los significados
y funciones del mito son muiltiples y muy
variados.

Mircea sefiala que las mitologfas mo-
dernas estén desacralizadas y que poseen
ya tinicamente un contenido secular. Cier-
tamente esto es asf en gran medida, aun-
que tal vez habrfa que revisar la idea con
mayor detenimiento tomando en cuenta
el tipo peculiar de mitopeya que nos brin-
dan los medios audiovisuales occidenta-
les del momento actual. Me refiero al co-
mic, a la caricatura en movimiento y al
cine, por ejemplo. Podemos observar que,
aunque en estos casos se subrayan los
signficados politicos, psicolégicos, socia-
les, etcétera, el ambiente en que se sitdan
los hechos pertenece a la temética mito-
légica celto-germana que antiguamente
contenia ciertos valores religiosos repre-
sentados por sus grandes héroes, sus bar-
dos, duendes, silfos u horrendos trolls y
hoy, a través de El sefior de los anillos, Co-
nan el bérbaro, Flash Gordon y tantos
otros ejemplos que podrfamos citar, el ar-
quetipico ‘“Héroe de las Mil Caras’’ sigue
actuando como en los tiempos de antafio.

Hay que aclarar, sin embargo, que esta
neomitologia nos llega a nosotros desde
afuera y es el producto de la cultura an-
glosajona que posee la tecnologfa y el ca-
pital necesarios para financiar grandes
producciones y exportarlas a nuestros pai-
ses. Si los latinoamericanos pudiéramos
hacer algo semejante, indudablemente ha-
brlamos de idear una neomitologia con
otros contenidos. Por el momento, nues-
tra mitopeya se confina al cuento, a la
poesia y a la novela que hoy presentan
contenidos preponderantemente sociopo-
liticos.

Lo econémico, lo polftico y lo social re-
percuten a tal grado en lo religioso hoy en
dfa, que ni siquiera los movimientos me-
sidnicos vuelven ya el rostro hacia el pa-
sado como tal, o hacia una recreacién del
mundo como se supone que fue en un
principio. Ya no se trata de una lamenta-
cién estéril por los tiempos primigenios de
una Edad de Oro y de una apocatéstasis,
sino que se pone la vista en el futuro y se
concibe escatolégicamente un mundo me-
jor de lo que hasta hoy ha sido. Hoy el




hombre se ha vuelto, cada vez més, el
agente active y creativo en la formacién
de su propia religién.

Considerando todo lo anterior, puede
afirmarse que la comprensién vy la defini-
cién del mito como Eliade las plantea, tien-
den a ser unilaterales y, como bien dice
Michel Meslin: ‘“el mito es una realidad
cultural sumamente compleja, que no pue-
de analizarse mediante una sola herme-
néutica.’’'22

En lo que respecta al rito, Eliade se basa

en el estudio —casi exclusivo— de los ri-
tos inicidticos y, desde luego, éstos no son
los Gnicos que existen, ya que estan, ver-
bigracia, los ritos que se relacionan con ac-
tividades socioeconémicas, como son los
de incremento, ademas de los sacrificia-
les y adivinatorios, a todos los cuales Elia-
de hace a un lado. Por otra parte, la fun-
cién y el sentido inici4ticos no deben limi-
tarse a una sola dimensién religiosa. Por
ejemplo, en buena parte de las sociedades
preliterarias el rito iniciatico de los varo-
nes se lleva a cabo con el objeto de investir
al joven con las cualidades heroicas de sus
antepasados, ademads de que en él se alu-
de a los valores de indole social y cultural
y no precisamente a la cosmogonia o a los
motivos de muerte y resurreccién que tan-
to enfatiza el autor que comentamos. Ni
el mito ni el rito resultan, como él asevera
reiteradamente, formas de escapar al
tiempo.

El tiempo es, en efecto, una de las
grandes preocupaciones de Mircea Eliade,
quien plantea una dicotomia entre tiempo
sagrado y profano que resulta absoluta-
mente exagerada. El tiempo sagrado es ci-
clico y, segun afirma, éste es el importante
para el hombre, mientras que el tiempo
profano, que es lineal, carece de realidad
para el hombre arcaico, quien anhela huir
del tiempo histérico, asi como de los es-
pacios profanos. E! hombre afiora un tiem-
po mitico o eterno —dice— y a esto él le
llama poéticamente ‘‘la nostalgia del pa-
rafso’’.

Empero, sus criticos han hecho notar

|
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que, por ejemplo en China —y le critican
no conocer bien ni esta cultura ni las
isldmicas— no acontece lo que él preco-
niza, sino que ahl se tuvo, desde siempre,
una excelente concepcién de la dimensién
histérica, porque la visién del tiempo ci-
clico contrapuesto al lineal no implica que
ambos sean necesariamente contradicto-

l
|
‘ \ rios ni incompatibles, sino que pueden

22 Michel Meslin. Aproximacién a una ciencia

| de las religiones. Ediciones Cristiandad. Ma-

o)

drid, Espafia, 1978, pp. 230-1.

conjugarse.?* Como ya indicdbamos mas
arriba, el concepto de sagrado y profano,
segun los antropélogos, no es tajante en-
tre los pueblos preliterarios, como lo quie-
re ver Eliade, sino que es, en cambio, un
punto de vista occidental.

En estas sociedades no se nota contra-
diccién alguna al utilizar las medidas de
tiempo que se basan tanto en factores so-
ciales como en los religiosos, y la saiva-
cion no consiste aqui en escapar del tiem-
po, sino en huir de las dificultades de la
vida cotidiana. El hombre no teme al tiem-
po lineal ni le tiene horror; ésta es una con-

clusién errénea —asegura el critico John
Saliba—2* y, si asf fuera, habrfa que su-
poner consecuentemente, que en las so-
ciedades que han desarrollado una plena
conciencia histérica pudiera temerse al
tiempo ciclico y sagrado y, naturalmente,
esto no es asi. Los conceptos de Eliade
son debatibles pues, y resultan legitimos
sé6lo hasta donde uno esté convencido de
la realidad de las estructuras transhistori-
cas que este autor preconiza.?® Su visién
devaluda los fenémenos histéricos, por lo
que se le ha llamado ir6nicamente el gran
“*antihistoriador de las religiones’’.2¢
Veamos ahora cémo trabaja Eliade los
simbolos: nuestro escritor establece que
los simbolos son la llave del significado de
los ritos y creencias y que son el lenguaje

23 Saliba, op. cit. pp. 130-1.

24 Ggliba, Idem., pag. 130.

25 R, D. Paird. Category. Formation and the His-
tory of Religions. Mouton Press, The Hague-
Paris, 1971, pp. 89 y ss.

26 Guilford Dudley. Religion on Trial. Mircea
and his Critics. Temple University Press, Phila-
delphia, U.S.A. 1977 pag. 148.
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religioso por excelencia. Pero, Jpor qué
han de limitarse los simbolos a cuestiones
religiosas? Es un hecho que pueden tener
un significado cultural y social aunque es-
tén recubiertos de apariencias religiosas,
por lo que se le hizo notar a Eliade que cala
en el peligro de adjudicar a los simbolos
significados subjetivos y arbitrarios, situa-
cién que sélo puede evitarse mediante el
estudio pormenorizado del contexto socio-
cultural, ya que —alegan los antropélo-
gos— el simbolo sélo tendré sentido den-
tro de su propio contexto histérico y, fuera
de él, posee otro, o ninguno.?’

Eliade sefiala a través de su obra que
los simbolos tienen una estructura l6gica,
ademés de un contenido emocional. Sin
embargo, no parece haber hecho un es-
tudio detallado del sistema simbélico vy,
aunque admite el contenido emocional del
simbolo, no especifica cuél sea ése ni hace
tampoco distincién especial entre signo y
simbolo. Por otra parte, los historiadores
insisten en que los simbolos no son, en
modo alguno, ajenos a los procesos his-
téricos, y que se producen tomando en
cuenta los ambientes histéricos y objeti-
vos de una cultura determinada; sélo un
estudio profundo del contexto histérico en
el que surgen los simbolos puede explicar
la razén por la cual, en ciertos momentos,
una cultura decide adoptar tal o cual va-
riante del simbolo fundamental, cosa que
la aceptacién llana de unos arquetipos o
patrones de tipo junguiano no explica.

Uno de los graves problemas genera-
les que presenta la metodologla de Eliade
es que, siendo morfolégica, organiza sus
ejemplos en una progresién formal jerér-
quica que ignora las categorfas de tiempo
y espacio a la vez que compara los casos
individuales con determinados paradig-
mas. Quienes siguen otras metodologlas
aducen, ademads, que el estudioso cauto
deberé recelar de las semejanzas, y que
toda comparacién debe restringirse a
aquellos fenémenos que son, comproba-

damente, efectos de la misma causa.?®

Quisiéramos hacer notar, mediante un
ejemplo concreto, el porqué los historia-
dores y antrop6logos ven con desconfian-
za la obra de Eliade:

Este autor, siguiendo a Wilhelm Schmidt,
a Andrew Lang y, més recientemente, a
Charles Long,?® establece en muchos de

27 Saliba, op. cit., pp. 92-3.

28 Smith, op. cit., pag. 24.

29 Charles Long. ““Science and Signification”’
in Myths and Symbols, J. Kitagawa and Char-
les Long. Chicago University Press, U.S.A. pp.
141-150.
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sus libros la preeminencia de un ““Dios
alto’’ en las culturas arcaicas preliterarias,
sin preocuparse nunca de consultar las
fuentes antropolégicas modernas que
arrojan datos diferentes de los que él uti-
liza, ya que si bien existen ciento cincuen-
tay seis culturas en las que se ha regis-
trado la creencia en este tipo de deidad,
hay ciento cuatro en las cuales esta idea
est4 ausente y ciento cuarenta socieda-
des en las que la evidencia en cuestién es
demasiado tenue.*°

Por otra parte, en muchas de estas so-
ciedades, el ‘‘Dios alto’’ no esté ocioso,

como pretende Eliade, sino que anda ac-
tivisimo castigando al malo y recompen-
sando al bueno. Se afirma, por lo tanto,
que el escritor rumano fue poco riguroso
en su seleccién de datos.

Eliade argumenté que las metodologfas
tradicionales son reduccionistas, pero es
precisamente el tratamiento emplfrico el
que les ha dado esa apariencia, derivada
del hecho de que no se puede estudiar la
religién aparte de la cultura que la profe-
sa y, como no se puede dirigir la investi-
gacibn directa y objetivamente a los dio-
ses y espiritus de tal o cual religién, para
conocerlos se estudia el mundo sociocul-
tural e histérico que los ha producido, tra-
tando no solamente de describir las creen-
cias, sino de explicarlas mediante ciertos
principios cientificos. Evidentemente, esto
no es reduccionismo, ni el buscar la ex-
plicacion a précticas y creencias religiosas
en términos histéricos y de situaciones

30 Robert B. Textor. Cross Cultural Summary,
HRAF Press, New Haven, U.S.A. 1967.

materiales equivale a drenar la existencia
humana del sentido religioso.

A pesar de todo lo dicho y de que el mé-
todo inductivo resulta, sin duda, menos
aprioristico, el fenomenoldgico posee al-
gunos aspectos interesantes que pueden
ayudar ai historiador a aclarar ciertos ele-
mentos respecto de la esencia de los fe-
némenos religiosos, sobre todo cuando el
historiador trabaja culturas preliterarias o
preclésicas (escitas, cretenses, antiguas
culturas neoliticas, etcétera), casos en que
no siempre le es dable acudir a textos ni
efectuar otros ‘‘trabajos de campo’’ que
no sean de indole arqueoldgica, cosa que
al historiador no le compete propiamente.

En esta situacién, la morfologia y la fe-
nomenologia pueden auxiliar al investiga-
dor, aunque de manera limitada. Michel
Meslin y otros estén de acuerdo en que la
historia y la fenomenologfa deben comple-
mentarse,3! pero este investigador fran-
cés hace notar que si la segunda se escin-
de de la primera y reduce todo a una esen-
cia comun, se separa de los fenémenos
mismos que trata de comprender.

Se ha llegado ya a un cierto consenso
con respecto a que, para trabajar religio-
nes, debemos combinar tanto datos como
metodologias de diversas especialidades:
el mismo Eliade decia que hay que integrar
la labor de los orientalistas, los etnélogos,
los psicélogos y los historiadores de reli-
giones para llegar a un conocimiento to-
talizador del hombre, pero. . . nunca nos
dice cémo lograr concretamente esta in-
tegracién y no podemos embarcarnos en
semejante tarea sin antes tener algunas
ideas metodoldgicas claras.3?

Lo que sugeria Eliade requeriria formar
equipos de trabajo que tomaran en cuen-
ta el hecho de que la religién es parte de
la cultura entera, y considero que, si eli-
mindramos los prejuicios existentes entre
las diferentes especialidades, todos nos
beneficiarfamos y aprenderfamos los unos
de los otros. Los antropéiogos tal vez
aprenderian a tomar en cuenta cuestiones
més amplias y a estudiar una probleméti-
ca teérica més profunda en sus trabajos
de campo, mientras que los historiadores
aprenderiamos, tal vez, a ser menos teé-
ricos y a aprovechar mejor la labor de otros
colegas en cada especialidad. Ello no obs-
tante, preguntamos una vez més: jy so-
bre qué bases metodol6gicas hemos de
proceder? Es obvio que no contamos con
herramientas hermenéuticas suficientes

31 M. Meslin. op. cit., p4g. 151.
32 Mircea Eliade. The Two and the One. Har-
per Torchbooks, N. York, U.S.A. p4g. 12.
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para interpretar los datos y que debemos
elaborar, entre otras cosas, una filosofia
de la historia que comprenda aspectos
mds amplios del estudio cientffico de las
religiones.

A pesar de que la hermenéutica de Elia-
de resulte, por el momento, de utilidad res-
tringida, y de que su método sea endeble
por haber excluido en gran medida la la-
bor explicativa del historiador, hemos de
reconocer con agradecimiento el hecho de
que Eliade haya dado estatura académica
al estudio de las religiones en el &mbito de
las ciencias sociales.

Para concluir, debemos darnos cuenta
de que estamos todavia en un estadio
temprano del trabajo historiogréfico gene-
ral, que el camino es largo y tenemos mu-
cho por hacer. Mircea Eliade ha termina-
do su gran labor y toca a nosotros apren-
der de sus aciertos y de sus errores. ¢
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Mﬂsica

DE LO ORIGINAL
EN LA MUSICA

Por Juan Arturo Brennan

Cuando uno quiere hallar una expresién
cabal del tedio, la monotonia, la inutilidad
y el tiempo perdido, la referencia a la an-
tesala del médico es inmediata. En efec-
to, el consenso parece ser universal: nada
hay més abominable que la antesala del
médico. Sin embargo, como en todo, hay
excepciones que confirman la regla. Una
reciente visita al consultorio de un médi-
co me ofrecié, entre otras cosas, una so-
porifera espera de cincuenta minutos, y la
oportunidad de hojear por enésima vez las
escasas y mal escogidas revistas de la an-
tesala. Para mi sorpresa, fue la primera y
unica antesala médica de mi vida que ha
producido algo bueno. ;Qué produjo? El
encuentro con un dato curioso y, de paso,
la excusa perfecta para este articulo méas
o menos musical. Perdido en la recéndita
péagina 149 de la revista The New Yorker
me encontré con este anuncio, que pro-
cedi a arrancar rdpidamente, previo per-
miso del ortopedista.
En efecto, el anuncio lo dice claramen-
te. El 15 de mayo de este 1988 se llevé
a cabo una representacién de la 6pera Na-

In 1842, Verdi wrote an
opera that takes

place in Jerusalem.
In 1988, it finally will.
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F NABUCCO B

bucco de Giuseppe Verdi en el lugar exac-
to en que el compositor y su libretista, So-
lera, plantearon la accién del drama
musical: en las afueras de la vieja Jerusa-
Ién. La 6pera nos cuenta el cautiverio del
pueblo judio en manos de Babilonia, y la
locura de Nabucodonosor, quien al recu-
perar la cordura se convierte al judalsmo
a pesar de la oposicién de su hija Abigail.

Es claro que, para los puristas y los fan-
tasiosos amantes de la 6pera, este tipo de
proyecto puede resultar altamente atrac-
tivo. Después de todo, se trata de uno de
los impulsos musicales més nobles y, sin
duda, més difundidos en nuestro tiempo,
a saber, el intentar aproximarse a la esen-
cia misma de la musica a través de inter-
pretaciones apegadas en lo posible a la in-
tencién original de compositores y
libretistas. Asl, si el libreto de Nabucco
dice que la accién se lleva a cabo en Je-
rusalén, alld vamos con solistas, coros, or-
questa, vestuario, luces y escenografia,
hasta los muros mismos de la vieja ciudad,
y ahli ponemos en escena nuestra 6pera.
2Qué se logra con esto? No puedo decirlo
con seguridad, puesto que por estar es-
cribiendo las notas para este espacio no
tuve oportunidad de ir hasta Jerusalén. Lo
cierto es que este curioso impulso de dar

a la musica una dindmica auténtica no es
nuevo ni mucho menos: en el campo de
la 6pera hay que mencionar, al menos, las
representaciones de Alda, otra famosa
6pera de Verdi, llevadas a cabo en diver-
sos lugares del Egipto antiguo. Hasta aqul,
todo parece muy normal. Pero, jqué su-
cede si en un arranque especulativo nos
ponemos a imaginar lo que sucederfa si
otros proyectos operisticos fueran planea-
dos para ser puestos en escena en los lu-
gares originales planteados por el libreto?

Sucederfan dos cosas. La primera, que
poner 6pera resultaria mucho més costo-
so de lo que actualmente es, y la segun-
da, que los peligros se multiplicarfan geo-
métricamente, y entre ellos habria que
considerar especialmente la posible ausen-
cia de publico. Veamos, pues, una breve
y selecta lista de 6peras especialmente ap-
tas para el tipo de puesta en escena plan-
teada por el anuncio de la revista The New
Yorker.

Para empezar, las puestas en escena de
Turandot de Puccini y El ruisefior de Stra-
vinsky tendrfan que contar con las mismas
facilidades con las que conté el realizador
italiano Bernardo Bertolucci para filmar en
la Ciudad Prohibida de China. Para poner
en escena La estrella del norte de Meyer-
beer, serfa preciso transladar todo el tin-
glado hasta la lejana y frfa Finlandia, y para
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Giuseppe Verdi

hacer La africana, también de Meyerbeer,
habrfa que planear una larga noche ope-
ristica en Lisboa, la India y un barco trans-
atléntico. Poner en escena El oro del Rhin
de Wagner, y Lorelei de Bruch, implicarfa
inventar el modo de secar el lecho del rfo
Rhin o, en su defecto, disefiar lo necesa-
rio para la primera puesta en escena sub-
acuética de la historia. Y si se tratara de
revivir esa curiosidad que es la 6pera Moc-
tezuma de Vivaldi, las ruinas del Templo
Mayor en el centro de la Ciudad de Méxi-
co serfan el escenario ideal.

Es claro que, a pesar de que no serla
fécil, éstos y otros obstédculos podrian ser
superados, si los fanédticos de la 6pera se
lo propusieran en serio. Sin embargo, hay
al menos un par de 6peras que sl implica-
rian dificultades mayores en cuanto a la
locacién de la accién. Una de ellas fue es-
crita por Haydn en 1777 y se titula El mun-
do de la luna. La otra, més interesante por
diversas razones, es la 6pera Aniara, del
compositor sueco Karl-Birger Blomdahl
(1916-1968). Esta 6pera fue escrita en-
tre 1957 y 1968, sobre el poema épico
homénimo del escritor sueco Harry Mar-
tinson, y a diferencia de tantas otras 6pe-
ras al estilo tradicional, en Aniara no se
trata tanto de las venturas y desventuras
de tales o cuales individuos, sino que se
ponen de relieve ideas sociales y asuntos
colectivos muy interesantes. Lo mejor de
todo es que la accién de la 6pera Aniara
se desarrolla en el interior de una nave es-

pacial, y la obra lleva por subtitulo ““Una
épica de viaje espacial en el afio 2038
d.C.".

Ahora bien, al releer el anuncio que dio
origen a esta nota, uno puede extrapolar
la idea originalmente aplicada a la 6pera,
y transladarla al &mbito de la musica or-
questal, donde también podrian hallarse
cosas interesantes:

Interpretar la Obertura 1812 de Tchai-
kovsky con cafiones verdaderos en la sala
de conciertos, con los peligros militares y
politicos que ello implicarfa.

-~
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Tocar la Musica acudtica de Handel con
la orquesta colocada sobre barcazas que
surcan el Lago de Chapultepec, indepen-
dientemente de que el publico colocado en
las lejanas orillas no escuche nada.

Intentar hacer que un ruisefior vivo can-
te en el momento preciso que lo requiere
la partitura de Los pinos de Roma de Res-
pighi. Aclaremos que, a sabiendas de los
posibles problemas, el compositor pide un
ruisefior grabado para la interpretacién de
su obra.

Lograr algo similar con una versién en
vivo de la obra Y Dios cred las grandes ba-
llenas de Alan Hovhaness. En vez de te-
ner las ballenas grabadas en cinta, podria
intentarse ofrecer una versién original de
la obra como complemento a algin cru-
cero por el Caribe.

Y claro, no hay que olvidar las enormes
posibilidades escénicas de las curiosas
musicas planteadas por Alexander Scria-
bin, que contemplaba, entre otras cosas,
luces de colores y perfumes diversos a ser
difundidos entre el publico para aumentar
el efecto multisensorial de sus misticas
composiciones.

Todo lo cual nos lleva a la parte semi-
seria de esta nota. Hay en la actualidad
una corriente de pensamiento musical,
con muchos seguidores por todo el mun-
do, que intenta aproximarse al esplritu de
la musica de otras épocas con una tenden-
cia a interpretaciones originales. En un
principio, tal corriente ha sido aplicada ge-
nerosamente a las interpretaciones de la
musica de la Edad Media y el Renacimien-
to, a través de los conjuntos que anuncian
sus interpretaciones y grabaciones con
instrumentos originales, mismos instru-
mentos que en muchas ocasiones son co-
pias de instrumentos antiguos. Es eviden-
te que el llegar al fondo de esa musica
antigua requiere algo més que imitaciones
instrumentales; requiere mucha investiga-
cién musicolégica en cuanto a précticas
interpretativas de otros tiempos, y requie-
re mucha intuicién por parte de los intér-
pretes. En ocasiones, tal investigacién y
tal intuicién se sustituyen con faramallas
escénicas que poco tienen de musica.

A ese respecto, la obolsta y musicélo-
ga mexicana Leonora Saavedra menciona-
ba que muchos de esos intérpretes de mu-
sica antigua ocultan su ignorancia
moviéndose como poseidos al tocar, en
especial aquellos que tocan instrumentos
de aliento. Decfa Leonora Saavedra, un
poco en broma y un poco en serio, que los
grandes éxitos de publico se consegufan
cuando un intérprete de flauta dulce o cro-
morno lograba hacer girar su cabeza ha-

cia un lado y su instrumento hacia el otro,
simultdneamente. Moraleja: hay que cui-
darse mucho de las presuntas interpreta-
ciones originales cuando en realidad no
son més que desplantes escénicos y ex-
hibiciones de instrumentos raros.

De todo esto hay una vertiente cierta-
mente interesante, aquella que considera
mudsica antigua cualquier cosa que no sea
de nuestro siglo. Asl, el interés por las in-
terpretaciones fidedignas de la musica ba-
rroca y clésica ya estd tomando también
un gran auge, Yy en ellas se contempla no
sélo la inclusién de réplicas de instrumen-
tos originales, sino una mayor atencién a
cuestiones de fraseo, articulacién, dindmi-
ca y combinaciones instrumentales, ele-
mentos a través de los que el intérprete
puede acercarse realmente al esplritu de
la musica de antafo. En este sentido, es
interesante la labor que ha realizado en
México el grupo Solistas de México que,
bajo la direccién de Eduardo Mata, ha he-
cho interesantes versiones de la musica
de Bach, Pergoles, Mozart, Sarrier y Su-
maya. También se antoja interesante el
hecho de que recientemente se ha aplica-
do este criterio de lo original a musica mu-
cho més reciente; ya hay por ahf una se-
rie de grabaciones de las sinfonias de
Beethoven con instrumentos antiguos y
con técnicas interpretativas aparentemen-
te fidedignas. Habréd que escucharlas.

Como colofén de todo este asunto de
la biisqueda a ultranza de la originalidad
musical, me permito recordar algo muy in-
teresante, dicho por el guitarrista francés
Alexandre Lagoya, en una entrevista pu-
blicada en este mismo espacio en diciem-
bre de 1986. Al ser inquirido sobre el
tema, en especial respecto al ladd, la vi-
huela y otras formas antiguas de la guita-
rra, Lagoya afirmaba que él no compartfa
del todo esa nueva aficién por hacer la mu-
sica a la antigua.

Después de todo, decia el guitarrista,
una verdadera interpretacion a la usanza
antigua implicarfa llegar en carroza o a ca-
ballo a una sala de conciertos iluminada
con velas, tocar en un instrumento de es-
casa potencia sonora, y desafinado, para
un publico disfrazado con pelucas y cal-
zasy, de preferencia, con varias semanas
sin bafnarse.

Y como toda esta digresién sobre lo ori-
ginal en la musica se inicié con la 6pera,
recordemos, a manera de despedida, que
la primera gran épera de la historia del gé-
nero es el Orfeo de Claudio Monteverdi,
estrenada en 1607, parte de cuya accién
se desarrolla en el mismisimo infierno. Se
solicitan empresarios. . . ¢
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TEATRO DE LA
REFLEXION

Por Maria Muro

Exisfen puntos comparables en dos
obras de teatro sobresalientes que se pre-
sentan en la actualidad. Tanto en Doble
cara, obra inspirada en El hombre que fue
Jjueves, de Gilbert K. Chesterton, como La
marquesa de Sade, de Yukio Mishima, se
establecen constantes de similitud y opo-
sicién. El mal podrfa ser el tema de ambas
obras. En La marquesa de Sade se marca
el sentimiento tnico del mal en cuanto per-
versién que atafie al hombre y a su deseo
de absoluto, mientras en Doble cara la
maldad manifiesta es escéndalo y provo-
cacién conforme a la sustancia existencial
de lo doble.

En La marquesa de Sade, dirigida por
José Caballero, la propuesta se da median-
te la palabra misma. La palabra conduc-
tora del tema complejo y misterioso. En
cambio, en Doble cara, que dirige Anto-
nio Serrano, el hilo conductor es la conti-
nuidad de la imagen violenta y onirica. Las
dos obras, a través de diferentes procedi-
mientos, se tornan complejas, predomi-
nando una idea metafisica de absoluto, del
mal como hecho contundente de nuestro

mundo.

Artificio y realidad

Mishima y Chesterton son escritores que’
juegan constantemente con las ideas reli-
giosas del aniquilamiento del hombre, de
la perversién y del cuestionamiento y la
propuesta rebelde en torno al proyecto
utépico del hombre nuevo cimentado en
el mal. Mishima, en La marquesa de Sade,
establece la trama en un periodo histéri-
co determinado y teje la complejidad de
su reflexién moral. Mientras el marqués de

Sade se encuentra en prisién, Mishima

mira detenidamente el alma de la mujer de
Sade y discierne acerca de la devocién ex-




trema que guarda la mujer al marido per-
verso, amando sobre todo en él la perver-
sibn misma, que se asemeja a la virtud.
A través del texto dramético tenemos
conocimiento de las torturas fisicas y mo-
rales a las que fue sometida, prestandose
ella a la degradaci6n para enaltecer al mar-
qués y con él enaltecerse. Ama al hom-
bre torturador del intelecto, adicto al pen-
samiento y a la practica de la sensualidad.
Frfamente admira al rebelde encarcelado.
Luego, cuando sucede la Revolucién fran-
cesa, Sade puede salir del encarcelamien-
to, dédndose entonces lo inesperado: la
mujer devota no quiere verlo més. Recha-
za ver al obeso avejentado. Se pregunta,
o prefiere conservar en su mente el recuer-
do de los principios utdpicos de Sade.
Quedamos en el misterio.

En la versién de Juan Tovar, sobresale
la limpieza de la palabra. La relacién es-
trecha de las mujeres se conserva: es un
circulo del que dificilmente se escapa,
ellas envueltas en un torbellino del cual la
marquesa es el centro. Habrfa que sefia-
lar algunas expresiones que se disparan y
restan calidad al trazo impecable de To-
var, como al exclamar la marquesa: **jDé-
jate de payasadas!’’, las cuales nada tie-
nen qué hacer conforme a los sentidos
revelados y ocultos de las palabras.

Lo que se percibe del texto de Chester-
ton en Doble cara es la reflexién acerca
del carécter doble de los seres, especifi-
camente de los seres humanos, estable-
ciéndose un juego continuo de valores en
oposicién que conviven: en la linea argu-
mental el revolucionario es un policfa y el
policfa es revolucionario, para establecer-
se a partir de este punto la relacion estre-
cha entre el bien y el mal, el orden y el
caos, la verdad y la mentira, la realidad y
la ficcién, lo honesto y lo deshonesto.

Una presencia opuesta a la bondad di-
vina se encuentra sentada en el trono de
Dios, siendo El y esencia de la maldad. La
esencia queda bajo tentacién y se nos ade-
lanta. “‘Termina el mundo’’, dice uno de
los dos personajes que, siendo dobles uno
respecto a otro, afirman ser metéforas:
hablan de la esencia y de la apariencia.
Son caricaturas que deambulan por la ca-
lle, mientras otro personaje exclama: ‘‘La
violencia y el miedo son los unicos ingre-
dientes de la vida'’. Por éstos y otros me-
dios muy diversos Doble cara se erige en
la medida de su negacién, estableciéndo-
se por esta via la realidad de su artificio

y la falsedad verdadera, dudosa, de su
discurso.

Puesta en escena

Las imagenes en Doble cara son desbor-
dantes: la pesadilla crece sobre todo por
la visién, que translada la violencia a la iro-
nfa hiriente de las palabras. Antonio Se-
rrano provoca un acertado tono férsico,
donde los personajes, siendo simbolos, re-
presentan la reunién, la yuxtaposicién o
el encuentro ético entre valores contradic-
torios. Més allé de la palabra, lo que sos-
tiene la puesta en escena es el disefio de
las formas visuales en movimiento, con las
que se construye un mundo alucinante, el
mundo de los suburbios, donde todo ocu-
rre. Que la palabra no tenga fuerza provo-
ca algunos desajustes irremediables. El es-
pectador, una vez introducido al mundo de
las imagenes, se vuelve demandante y tie-
ne entonces poca voluntad para escuchar
largos didlogos correspondientes al contexto
literario y ajenos a la accién dramética.
En La marquesa de Sade, en cambio,
José Caballero nos conduce a través del
trazo impecable que el mismo texto posee.
Como fondo visual, enfatiza la palabra con
suaves y lentos movimientos de mujeres,
ilustrando de este modo la tortura gozo-
sa, o el l&tigo provocador del éxtasis. Ca-

ballero realiza un trazo limpio, se dirfa que
académico, sin que esto mismo impida lo
renovador, pues la modemidad de las for-
mas en equilibrio se encuentra en su pre-
cision. Tal vez la segunda parte se vuelva
lenta, y un tanto decepcionante, aunque
quizé éste haya sido el propésito, pues es
justamente cuando sucede la Revolucién:
cuando se tergiversan los valores, deca-
yendo las costumbres, tanto como los car-
gos de los nobles, debiendo la historia, y
la obra, preguntarse acerca del nuevo rum-
bo. La marquesa de Sade se cuestiona y
no sabe qué responder: ; Es valioso el prin-
cipio absoluto de la destruccién? Es pro-
bable que la duda ilumine el verdadero y
terrible valor de la utopla.

La ambientacién

Los espacios que se emplean en estas dos
obras sobresalientes son resultado de la
coherencia debida a cada una de las pro-
puestas escénicas. En La marquesa de
Sade, los bajos y altos niveles hacen que
la trama se suceda en diferentes espa-
cios, o que a un espacio Unico lo diversi-
fiquen. Un grupo de creadores trabajan al
lado de José Caballero para lograr esta at-

X

La marquesa de Sade
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mésfera de una Francia en auge y deca-
dente. La musica de Maria Granillo y Eran-
do Gonzélez, la escenografia y la ilumina-
cién de Tere Uribe y el vestuario de Luci-
lle Donay recrean el gusto de los salones
franceses dedicados al ocio y al hedonis-
mo, y la recreacién artificiosa toca el de-
rroche de la sensualidad enmarcando toda
la accién en la accién de la palabra.

El espacio es en sf mismo alucinante en
Doble cara. Se utilizan las mazmorras del
Polyforum Siqueiros, donde existen espa-
cios lugubres y enormes. Ahf los fondos
espaciales se pierden uno tras otro, aden-
trandose en aberturas profundas que ayu-
dan a crear la atmésfera insélita del peli-
gro. De las iméagenes pesadillescas se des-
prenden los acontecimientos del absurdo
y la sucesién de palabras desatadas que
en consecuencia aprisionan al espectador
y a la caricatura de la libertad dibujada do-
lorosamente por el inocente dolo del es-
pectéculo.

La reflexién de Doble cara se encuen-
tra sobre todo a partir de la mirada, y de
la sorpresa visual que en general avanza
sin jamés detenerse, mientras que en La
marquesa de Sade se sitia en el pensa-
miento que paulatinamente se encadena
para llevarnos, de eslabén en eslabén, a
la busqueda de alguna certeza respecto al
sentido final de la rebeldfa libertina: en
este caso las palabras son las provocado-
ras de las imadgenes escénicas y todo es
motor de una maquinaria estrictamente
mental. De hecho la ‘’doble cara’’ se ma-
nifiesta de manera multiple en ambas
obras puestas en escena.

La duplicidad de La marquesa de Sade
y de Doble cara toma por asalto la sepa-
racién entre artificio y realidad, como su-
cede con todo el buen teatro que cumple
eficazmente el cometido de la critica y la
revelacion propias de la creacién artistica.
En ambas obras lo cierto se da mediante
la mentira del teatro. Para llegar a tal tér-
mino ideal hubo necesidad de yuxtaponer,
de enfrentar, de producir la hibridez reve-
ladora que los seres humanos suelen ocul-
tar. Si para Sade el vicio es virtud, para
Chesterton el mal esté en la reunién de los
contrarios. La obra de Mishima discute el
romanticismo del mal y al fin duda y nos
ofrece la puerta abierta al vacio. ¢

La marquesa de Sade de Yukio Mishima, ver-
si6én de Juan Tovar. Teatro Casa dela Paz. Con
Margarita Sanz, Angelina Peléez y Montserrat
Ontiveros, entre otras.

Doble cara, inspirada en El hombre que fue Juq-
ves, de Gilbert K. Chesterton. Con Daniel Gi-
ménez Cacho, Alejandro Reyes, Carilt Navarro,

entre otros.

LA PRESENCIA
DEL MAL

Por Raquel Parot

Titus Andronicus fue un éxito durante la
vida del poeta, pero en los siglos que si-
guieron gozé de muy mala reputacién. Mu-
chos criticos sustentaban la teorfa de que
la obra fue creacién de Greene o de Mar-
lowe. Algunos tan alejados en el tiempo
como Hohnson y T.S. Eliot rechazaban sus
excesos guifolescos. Gradualmente, a tra-
vés de una comprensién critica mayor y
una més amplia apreciacién de los logros
de Shakespeare, Titus Andronicus ha sido
aceptada nuevamente en los cédnones de
Shakespeare, aunque con variados grados
de entusiasmo. Sélo en 1955 la Royal
Shakespeare Company decidié ponerla en
escena, obteniendo un sonado éxito. La
produccién de Peter Brook, quien ya ve-
nfa precedido de la fama de genio, le dio
a Lawrence Olivier la posibilidad de crear
el mejor papel de toda su carrera y produ-
jo entre los asistentes espanto y colapsos
que debian ser atendidos en el foyer del
teatro.

En la sorprendente produccién de Bar-
bara Warner, notable joven directora ingle-
sa, que actualmente se presenta en el tea-
tro Pit de la Royal Shakespeare Company
y en la que tuvimos en suerte estar pre-
sentes, asistimos durante casi cuatro ho-
ras a lo més cercano a la presencia del Mal
a la que se puede llegar sin atentar contra
la integridad fisica y mental. Y a pesar de
que la obra cae al final en excesos como
la degustacién de Tamora de sus hijos
convertidos en pasteles rellenos con car-
ne humana, y que los cadéveres se apilan
sobre la mesa del banquete, y que hay ex-
ceso de discursos llenos de sentimientos
civicos, en la primera mitad de la podero-
sa direccién de la Warner los temas del
Honor, la Traicién, la Agresién y la Ven-
ganza estdn expuestos al desnudo ante
nosotros con una claridad abismante que
no requiere de ninguna modernizacién “‘a

la moda’’, como hoy se ve tan a menudo:
esto esté explicito en la soberbia actua-
cién de Brian Cox, que interpreta a un Ti-
tus viejo y podrido sobreviviente de tan-
tas batallas y a veintitin hijos que entregé
a Roma, quien acuchilla a su propio hijo
a la menor duda sobre su lealtad sin siquie-
ra inmutarse, o que acaricia a su mutilada
hija con ternura y dolor inconmensurables;
en la violacién y carniceria de Lavinia rea-
lizada por los hijos de Tamora, un par de
bestias j6venes, desalmados, de constan-
te risa idiota; en la feroz politica oficial que
practican la barbara Tamora, interpretada
por Estela Kohler y su amante el amoral,
violento y sanguinario Aarén, en un exce-
lente trabajo de Peter Polycarpou; expre-
sando un mundo horrible de masacres y
cadéveres colgantes custodiados por
hombres que sonrien socarronamente. Es
un espectéculo fuerte: una mano es cor-
tada con un alambre para rebanar queso
y luego es echada en una bolsa blanca y
enviada a su duefio, junto a las cabezas
de sus dos hijos; gargantas degolladas de
las que mana sangre que es recibida en un
continente que sujeta los mufiones de una
virgen violada y mutilada. Los actores lo
arriesgan todo, cayendo y levantdndose
dolientes en un escenario de Isabella
Bywater, con una alta rampa que se ele-
va en el muro posterior semejando un
puente levadizo, o una caverna ensan-
grentada por los crimenes més abomina-
bles, cubiertos de barro que le debe tanto
al barro de la creacién o a la sangre seca
de la destruccién. Pero aun hay algo peor
y es el humor macabro: matan al marido
de Lavinia, la violan, le cortan la lengua,
le cortan las manos y luego le aconsejan
que se cuelgue: ‘‘si tuvieras manos para
ayudarte a anudar la cuerda’’.

Y aunque la obra es sangrienta y bru-
tal, esta produccién es también tierna y
cuidadosa, en que la enorme energia de
Brian Cox triunfa expresando con gran do-
lor y maestria cada herida y cada insulto
que pudo haber recibido en su larga y vio-
lenta carrera militar, espléndidamente apo-
yado por la bérbara y malvada Tamora in-
terpretada por Estela Kohler, por la
grandeza de Donald Sumper como Mar-
cus, y la soberbia interpretacién de Lavi-
nia de Sonia Riter. Esta produccién utiliza
la obra completa. Peter Brook le corté 650
lineas. Ella también nos muestra los varios
lazos que unen esta obra temprana de
Shakespeare y las tragedias posteriores de
Lear y Macbeth. ¢

Titus Andronicus de W. Shakespeare, Royal
Shakespeare Company, Teatro Pit, Londres.
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LA REALIDAD
DESAFORADA

Por Daniel Gonzélez Duerias

1. Arrebato de carnaval

La cinematograffa norteamericana mues-
tra una diversidad aparentemente ajena a
“cualquier esfuerzo ordenatorio. Sin embar-
go y antes siquiera de intentar tal empre-
sa, es posible entrever ciertas corrientes
de fondo si se contempla como punto de
convergencia la tradicional entrega del
Oscar, la anual fiesta de las nominaciones.
Como en las demés zonas del imperio,
el movimiento dentro del medio filmico es
siempre ascendente a través de los nive-
les de una pirdmide: cada circulo es més
exclusivo que el anterior y contiene me-
nos privilegios que impuestos redoblados.
La fiesta implica sus clasificaciones pre-
cisas y su propio repertorio de reacciones
ante toda posible accién (cada comporta-
miento revestido de ‘’sensible espontanei-
dad”’). Para cada nivel nominado habré un
férreo decédlogo a cumplir, un minimo si-
tio a disputar, un nuevo nombre que de-
fender. El todo se juega por conseguir
unos segundos en el podium més codicia-
do —por espectacular— del mundo: ates-
tiguar ese brevisimo discurso de cualquier
actor, sosteniendo su Oscar como méxi-
ma certificacién, dirigiéndose a millones
de espectadores, es sin duda identificar-
se con su sincera (‘‘no actuada’’) conmo-
cién del ‘‘no sé qué decir’’ que lo dice
todo. Porque la fiesta no est4 dirigida a los
festejados: antes que nada, éstos son por-
tavoces y en su actitud al recibir la ‘‘dis-
tincién’’ se transmite un subtexto dirigi-
do a sus colegas (la gente del medio): “‘Tu,
presente en la sala —o en tu casa frente
al aparato televisor—, puedes ser el pré-
ximo: no flaquees, no dudes, no te des-
cuides’” (“’la tradicién continua’’).

Cada individuo no nominado o nomina-
do pero no ganador se sentird més incum-
bido por la emocién que sus compafieros
tﬁunfadores. Ellos han accedido a un es-
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tadio superior (0 més bien: a uno menos
inferior), pero el nuevo emplazamiento im-
plica un doble vilo: si por un lado “‘llega-
ron’’, por otro todo esfuerzo doloroso se
aplicara no tanto a dar el siguiente paso
como a ‘““‘mantenerse’’ en el sitio recién
conquistado (en el fondo de cada “’gracias
de verdad'’ hay un “‘lo merezco menos por
tal o cual labor que por la desgarradora es-
pera de este momento’’). El ascenso no
los consagra: los deja solos rodeados por
amenazas apenas intuidas en el nivel an-
terior. La Unica proteccién posible es ajus-
tarse con multiple fidelidad al decélogo
que marca la conducta a seguir; asf, quien
gané pagaré su primer tributo demostran-
do apreciar en /o que vale su excepcional
e "‘inmerecido’’ sefialamiento (ya sea con
irrefrenables ldgrimas o con gesto adusto
que apenas logra dominar el inminente
desborde). ;Por qué pagar tan alto precio
por unos cuantos segundos en el podium?
Acaso porque sélo en ese lapso el nomi-
nado tiene palabra, acaso porque sélo en-
tonces es palabra. Su labor en una pelicula
ha sido nominar con la esperanza de ser
nominado: en ese momento en que tiene
‘“todos los ojos encima’’ se abren también
los micr6fonos a su voz. Supremo peligro
para el aparato: jen algun punto de la fies-
ta podria brotar una verdadera enuncia-
cién, una palabra que fuese més que nula
sentimentalidad? Bajo ninguna circuns-
tancia: toda palabra, aun la més atenta-
toria, ha sido cuidadosamente pre-
nominada.

Singular escalinata: quien asciende no
podré disfrutar de ese arribo sino aparen-
tando que no ha subido en lo absoluto. Y
quizé en el fondo no se trate de una apa-
riencia: ante la comparacién con la ‘‘cima’’
anorada (la estrella, el mito encarnado, el
sentimiento que cumple todo deseo), los
demds niveles —incluso los més cercanos
a la meta— resultan infimos sin remedio.
Por ello la mecénica de arribo voluntaria-
mente renuncia a enunciar: sélo atribuyén-
dolo todo al sentimiento pueden ser tolera-
dos los oprobios, tributos y canibalismos,
convirtiéndolos en innominados registros
de la ““experiencia vivida’’, de la ‘“sabidu-
ria de las emociones’’.

Los sentimientos se desbordan, reba-
san la frontera: quien fue nominado y no
resulté triunfador, tendréd que disimular
tras una sonrisa humilde su tormenta in-
terna de humillacién y despropésito; a
quien no tocé una nominacién correspon-
deré otro encubrimiento emotivo demos-
trado en su “‘imparcial’’ asistencia a la ce-
remonia (la “‘recta dignidad’’ es una forma
de nominar). Un ultimo oprobio aguarda

48

8 Quien ni siquiera fue invitado a ella con-
::::d::;k:aas{ al nivel més bajo de la
: genealogla protege celosa-
mente a los que sustentan el medio, es8
ellos a quienes se dedica Ia fiesta a través
del més amplio de los sobreentendidos:
formar parte del 4rbol genealsgico —asf
sea como la més modesta parte de la
corteza— es en sl un premio inferido, un
privilegio de base. Los verdaderos nomi-
nados permanentes son aquellos actores,
autores y técnicos mayoritarios en la es-
cala del festejo; incluso ellos estén lejos
del basamento de la pirdmide: Hollywood
eleva sus sétanos a categoria de azoteas
de otras cinematograflas. Quien desbor-
da las fronteras nacionales, entonces, no
es un hecho cinematogréfico sino una je-
rarquizacién invasora, un violento reaco-
modo: afectadas casi todas las industrias
flimicas por la impuesta estructura pirami-
dal, cimentarén sus respectivos movimi-
entos en sub-decélogos similares. Los ne-
gociantes de cada pals se sumarén al fatal
sobreentendido de una Gran Pirdmide
mundial desde cuya cima el festivo len-
guaje nominante debe ser tomado como
‘‘propio’’: el mayoritario cine comercial
compartiré el ‘“Unico’’ lenguaje anhelan-
do con desesperacién hacerse eco del
hollywoodense cine estelar (mercantil,
emocionado y conquistador: realista).
La emocién se canta a s{ misma, y que-
da en mero ruido todo pensamiento (prio-
ritariamente el que pudiera despertar la
conciencia de los ‘‘festejados’’ llevéndo-
los a repudiar la farsa piramidal y optar por
las verdaderas alternativas de Enuncia-
cién). En las infinitas secuelas de la fiesta
(dentro y fuera de las fronteras fisicas y
en correspondientes nucleos de “‘gente
del medio’’, siempre ésta bajo el yugo de
los mercados piramidales), no habré rating
—elevada audiencia— sin constantes re-
enunciaciones del decélogo-todo-senti-
miento. La regla es asumir la convencién
como propia y ‘‘natural”, ajustarse a la pa-
rodia eliminando toda duda que podrfa in-
troducir sus alfileres en los momentos més
inoportunos. Para ello resulta imprescin-
dible eludir un hecho: el de que ese ‘’puro
sentimiento’’ ha sido frfa y racionalmen-
te nominado. Sobre todo, importa ceder
al técito acuerdo de descalificar cualquier
lenguaje que no implique la degradacién
de la idea ante el arrebato del carnaval.

2. El ancla verbal

Obsesionarse tanto por la frontera es la
mejor forma de borrarla, de perderla de

vista, de no respetarla. Asl, la audiencia  §i,
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norteamericana adopta la misma actitud

que su ‘“‘gente del medio’’ (fuera de los

contados segundos ante la cdmara o en

el podium, los festejados son publico: el
T més inflexible, el més corrosivo). El audi-
tor norteamericano puede olvidarse de sf
mismo y vivir aventuras y conflictos (pe-
ripecias) a la profundidad que desee, por-
que la frontera es convencién mévil: no
hay marcada diferencia entre un especta-
dor que acttia en las calles y un actor que
juzga a otros actores en la pantalla; tam-
poco la habré entre una pelicula realista
(que calla lo sabido) y la cotidianeidad (que
no sabe lo que calla). El auditorio anglo-
parlante recibe incluso un desafio, el de
sumergirse “‘a fondo’’ en el vértigo de un
filme: la nominacién también toca a cada
uno de los ciudadanos estadounidenses al
incorporarlos a los términos de la fiesta
(*“vivir a fondo’’ |a peripecia de una peli-
cula establece las leyes de vivir a fondo
—"‘sentir a fondo'’, siempre vertiginosa-
mente para que no llegue a formarse la pa-
labra y asl vaya a trastocarse lo nomi-
nado — ).

Toda gente es “‘gente del medio’’; més
aun, es el medio. A todos y cada uno el
| ) ancla verbal, inamovible, los traers de re-

greso al encenderse las luces de la sala de
proyeccién, los conjuntaré en una peripe-
cia poco diferente a la incluida en la cinta
que han presenciado. Las murallas fron-
terizas —como los demés Iimites del im-
perio — no permitirédn que se produzca una
sola filtracién de lo ferozmente restringi-
do. (Y si se cuela algo, habré que incor-
- porarlo con oportunidad al espectdculo.)
Nada de afuera hacia adentro, pero tam-
poco a la inversa: el oro de Hollywood es
.’ la dorada jaula en que los suefios de eva-
si6n se elevan a tesoro nacional, Fort Knox
de la xenofobia pero también del escapis-
mo. ;Es en verdad redundante afirmar que
la industria de la fuga encubre un deseo
de huir? Acaso la obsesién quiere ubicar
la frontera para saber qué est4 pisando:
Lun foro o una realidad desaforada?

3. Verdades incuestionables

El lenguaje cinematogréfico norteameri-
cano es una tradicién que aun sus detrac-
tores cultivan con orgullo: las constantes
innovaciones al realismo pasan de una
época a otra con la misma eficacia ulte-
rior, enriqueciéndolo menos que cuestio-
nandolo —e incluso las revisiones se ven
obligadas a construirse a partir de ese len-
guaje unico—. Paradoja mévil: el cédigo
se solidifica precisamente desde su debi-
3 litamiento.

Sin necesidad de conocer en detalle la
compleja parafernalia cinematogréfica, el
publico mundial ha aprendido a re-
codificar todo tipo de convenciones holly-
woodenses. Un ejemplo (ademés de la
‘‘existencia de la Gran Piramide"’) es el le-
trero the end: si bien tiende a perderse
—por “‘inverosimil’’— la tradicién de esas
palabras concluyentes, de inmediato son
sustituidas por equivalencias: el congela-

miento de la imagen, el languido alejarse.

de la cdmara dejando a los personajes ‘‘a
su suerte’’, el fundido a negro, sobre todo
el irrumpir del rol de créditos —reparto ar-
tistico y técnico—en movimiento ascen-
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dente. Una curiosa mecédnica demuestra
que el publico comparte el cédigo aun en
sus mds intrincadas 4reas: incluso desco-
nociendo el argumento o la duracién de
una pelicula, ciertos espectadores co-
mienzan a levantarse de sus asientos antes
de cualquier sefial directa de que la cinta
ha concluido, sabedores de que se trata
de la secuencia-desenlace y por lo gene-
ral desinteresados de los ‘‘créditos’’ que
cierran el filme. Sea cual sea la conven-
cién usada, el mensaje implicito en el fi-
nal de las peliculas hollywoodenses seria
algo asi como ““vuelve a ti mismo para que
consagres el producto y, al hacerlo, for-
mes parte de esto que tiene el poder de
transfigurarte, asf sea por un momento.’’
Esto, no “‘el cine’’ o "‘este cine’’ y ni
siquiera “‘esta pelicula’’. La ambigtiedad del
esto (nominacién silenciosa) permite la ilu-
sién de haber roto la ultima frontera, la de
las palabras demarcadoras. Si un espec-
tador intuye qué es esto sin necesidad de
calificarlo o al menos mencionarlo, tam-
poco requerird nombrar directamente
otras ambiguiedades que, en sendos terri-
torios, necesitan de su sobreentendido
para prosperar. (Ya el propio Thomas Jef-
ferson acufia un término muy significati-
vo en la mismisima declaracién de inde-
pendencia norteamericana: self-evident,
las verdades incuestionables, lo que en sf
es elocuente y no requiere abundancia, in-
terrogacién o re-conocimiento). Tanto los
mas complicados como los més burdos
componentes del lenguaje cinematogréfi-
co reposan en una tabla magna, el arca-

‘no decélogo del realismo hollywoodense

—del que ahora participan incluso sus pe-
liculas ‘“menos realistas’’—. Basta cen-
trarse atentamente en la expresién verbal.
Es necesario ofr las més opuestas pelicu-
las para encontrar una identidad que tras-
ciende 'su obvia confluencia en la lengua
inglesa. Tampoco se trata del empuje ma-
yoritario del slang —prerrogativa de gru-
pos o etnias de fortaleza creciente— o de
las “‘modas del decir’’ impuestas por tal
o cual subdemarcacién. Antes que todo
ello late una bésica unidad enunciativa re-
presentada por el modo, los giros tonales
significativos, acentos, silabeos, gutura-
lizaciones, cada uno conectado con cier-
ta postura corporal. ;Reflejo del decélo-
go o uno de sus mandamientos? No
importa si se enuncia un ‘‘gag’’ barato o
una verdad “‘self-evident’’: entre lineas vi-
bra el lugar comin —e/ ruido comun—. In-
sistir tanto en el sentimiento no sensibili-
za sino una sola capacidad en el
espectador: la de percibir el tel6n de fon-
do de lo “‘real”’, el continuo en donde ya-




na
\

-_

S ¢ e n arij

cen, pre-verbales, los términos del més es-
tricto de los cédigos. Independientemente
del género o el estilo, la pantalla contem-
porénea estadounidense acude a una mis-
ma fuente convenida. No es tanto el ma-
nifestarse del natural movimiento de la
lengua, como la desesperada —y nada
““natural’’ —exigencia de verosimilitud:
o ‘’se habla igual’’ o se pierde todo re-
conocimiento (award), todo derecho de
ciudad.

Si se habla igual ya no importa tanto

de qué se hable. A pesar de la aparente
perogrullada, ‘’hablar igual’’ no implica
“*decir lo mismo’’, sino ubicar el lugar co-
mun fuera del cual no sélo no hay conve-
nio sino ni siquiera comunicacién. So pena
de “’hablar en el vacio’’, las obras disiden-
tes se ven obligadas a surgir de esa ex-
clusiva plataforma: pese a su calidad sub-
versiva, matizan y enriquecen a su hébil
contraparte. El decédlogo se construye al
destruirse: basta observar los productos
institucionales, los més exitosos en taqui-
lla. Para hacer ‘‘coherente’’ un discurso
sobre contactos con inteligencias extra-
terrestres, Steven Spielberg adereza En-
cuentros cercanos del tercer tipo (1977)
con secuencias de la més rancia versién
de la “’nitida cotidianeidad hogarefia’’, esa
visién-pasaporte de la familia con su len-
guaje especifico, apariencias, fetiches y
tics minuciosamente re-tratados. El pro-
tagonista infantil de ET: El Extraterrestre
(1981) —supuesta ‘‘fantasia de ciencia-
ficcién’’ — hablara igual que el nifio del
thriller realista Gloria (1980) —dirigido por
el siempre inconforme y virulento John
Cassavettes—, sin contar la misma reso-
nancia en el mayoritario cine ‘‘infantil’’ de
consumo. ;Mecénica por medio de la cual
Spielberg insufla credibilidad a su produc-
to, o simple deseo de nominar para ser no-
minado?

Idéntica entonacién e interjecciones
poseerd en Norteamérica el documental
regionalista, el cine de varguardia o la co-
media banal. Se trata de las categorias no-
minadas: sélo serd reconocido el ruido que
se siente; de esa manera, cualquier pen-
samiento que no sea burdo ser4 repudia-
do como ruido que impide sentir. (Satu-
rarse de televisién norteamericana y oirla
sin distracciones es darse cuenta de que
la unidad de fondo es lenguaje nominado.)

Porque hablar igual es también una for-
ma de callar /o mismo. Lo realista de una
pelicula hindu o japonesa no resulta vero-
simil en Occidente debido a ese apabullan-
te modo hollywoodense de callar: por eso
—Y quizé sélo por eso— nos sentimos tan
lejos de otras formas de ser hombre. ¢

Danz a

GRACIELA
HENRIQUEZ,
LA INQUIETUD
DE LA DANZA

Por Esther Martinez Luna

Graciela Henrlquez destaca en el am-
biente dancistico por su amor, dedicacién
e inquietud para explorar nuevas rutas y
proyectar por medio de este arte los mul-
tiples sentimientos que habitan el univer-
so humano.

Venezolana de nacimiento pero nacio-
nalizada mexicana, Graciela Henriquez lle-
ga a nuestro pals en agosto de 1962 a pa-
sar unas ‘‘breves vacaciones’’ que hasta
la fecha contindan. Al arribar a México ella
ya posefa un background importante, ya
que empezé a bailar ballet cldsico a los 12
afios y a los 17 “’ya era solista de los bai-
les de las 6peras, que era el Unico ballet
que funcionaba en esa época’’. Entre los
18y los 19 afios, aproximadamente, em-
pezé a interpretar primeros papeles en
obras como El lago de los cisnes y Las sil-
fides, junto con dos bailarines, Irma Con-
treras y Vicente Negrada, primo suyo,
quienes fueron los pioneros de la danza

clasica profesional en Venezuela, siendo
el segundo actualmente uno de los més
grandes coreégrafos de contemporédneo
en Estados Unidos. Poco tiempo después,
ambos bailarines y Graciela Henriquez re-
cibieron una beca y fueron a estudiar por
tres afios a Parfs, donde tuvieron experien-
cias profesionales como bailarines en
compaiifas conocidas y participaron en
festivales viajando a distintos palses.
En 1959 Graciela Henriquez va a Nue-
va York a continuar sus estudios dancis-
ticos a lo largo de un afio. Durante todo
ese tiempo, nunca deja de tener contacto
con su natal Venezuela; comienza a sen-
tir deseos de crear sus propias coreogra-
flas y hace varios intentos: ‘‘pero como
bailarina de cldsico sentl que necesitaba
algo més, fue entonces que pensé en la
posibilidad de hacer danza moderna. Casi
todos los bailarines de clésico creen que
haciendo modemo se les van a abrir mu-
chas més posibilidades, porque el ballet es
muy rigido y tiene un vocabulario del cual

casi nunca te Puedes salir. Fue entonces
que, en las vacaciones que me vine a Mé-

xico, decidi que iba a empezar a hacer mo-
derno.’’

Estaba usted en México y queria hacer

danza modema, ;quién ‘e quité las za-
patillas’‘?

Bueno, fui directamente con Xavier Fran-
cis, porque tenia referencias de que era
muy buen maestro, muy estricto, y como
yo tenia disciplina clasica querfa un maes-
tro como él. Al mismo tiempo me fui em-
papando del ambiente dancistico en Mé-
xico, fui con Ana Mérida, con la glera
Rosa Reyna, con Guillermina Bravo, con
todas las grandes estrellas de la danza mo-
derna de acé. Xavier Francis me gusté mu-
cho, y me quedé con él cuatro afos: fue
con quien realmente empecé a bailar mo-
derno. Después tuve temporadas en su
grupo, junto con Bodyl Genkel, Antonio
Rode, Louis Falco, Fredy Romero, Luis
Fandifio, Mireya Barbosa, Carlos Brandi,
Ana Salemai y Ruth Noriega. Fue un gru-
po muy lindo, con bailarines extraordina-
rios, pero desgraciadamente vino la des-
bandada, cada uno se fue por su lado,
pues las condiciones no eran muy favora-
bles y un maestro como Xavier Francis
querfa unas condiciones que realmente no
se podian dar a nivel de trabajo indepen-
diente.

Durante un tiempo la maestra Henrf-
quez se retira de la danza y empieza a des-
rrollar otras actividades, como la actua-
cién y el cine, pero en 1967, en que se
funda Ballet Independiente, bajo la direc-
cién de Gladiola Orozco y Ral Flores Ca-
nelo, este ultimo invita a Graciela Henr{-
quez a formar parte de su compaiila. ‘‘Raul
me dijo que alll habla libertad, porque lo
que no me interesaba era estar diez horas
al dfa en un grupo, sintiendo que la vida
se pasaba y no se hacfa nada. Con Raul
habfa una gran libertad, que me interesé$
y por tanto entré.”’

Hasta ese momento usted era s6lo baila-
rina, bueno, una magnifica bailarina, pero
ahn no se habla revelado su talento como
corebgrafa de danza contemporénea,
‘mm”mmmm
grafias?

Cémo las hice, no me preguntes: yo no sé.
La necesidad fue la que, en parte, decidié
que yo hiciera coreografias como las hice.
Fui a Venezuela en unas vacaciones a bai-
lar, porque mi primo, Vicente Negrada,
que sf era un gran coredgrafo en Estados
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Unidos, iba a montar una obra y pensé que
yo podia ser la estrella. Pero él no llegé,
por sus compromisos, y la gente estaba
esperando; entonces me dijeron: *’Gracie-
la, haz algo’’ y entonces yo “‘hice algo”’.
Ese algo no salié tan mal. Como quien
dice, la necesidad me obligé. Cuando des-
pués de estar tres meses en Venezuela re-
gresé a México le dije a Raul: “’Pues ya
hice ‘algo’ alld en Venezuela, que gusté;
si td quieres lo pongo. . .”” Lo puse y fue
un éxito impresionante, gusté muchfsimo,
la critica me traté muy bien. Se llamaba
El equilibrio perdido. Cuando uno hace la
primera coreografia y le va bien, resulta
un estimulo y es fécil ya, de ahl, seguir ex-
perimentando.

La primera incursién de Graciela Hen-
riquez en la danza-teatro, cuando nadie lo
habla intentado en Latinoamérica, fue con
Mujeres (1969), obra inspirada en los mo-
vimientos sociales y feministas de los
aflos sesenta. Esta coreograffa se puso
con Ballet Independiente y se llevé a Euro-
pa en 1975, donde fue aclamada por la cri-
tica; por ejemplo, la revista Kritic de Ale-
mania, dijo que sorprendentemente la van-
guardia habla llegado de México y no de
Nueva York, de donde se esperaba. Otra
prestigiada coreografia de Henrlquez que
también recurre al tema de la mujer es Las
tardes de Salomé, cuyo leit motiv es el ma-
trimonio y sus aspectos generales; esta
obra tiene varias escenas, donde se mues-
tra c6mo se compra una novia o la noche
de bodas, con el ritual de la mujer que se

tiene que inmolar en sacrificio; todo esto
presentado con textos que la coreégrafa
escribié y fundié con musica y teatro. Con
la obra Oraciones, Graciela Henriquez par-
ticip6 en el Primer Foro de Musica Nueva,
resultando un éxito impresionante; en ella,
basada en rezos populares, voz, musica
y movimiento se fusionan, alcanzando una
sintesis plena y novedosa.

¢Qué fue Tropicana, con qué experimen-
t6, qué aport6?

Fue un grupo que bail6 ritmos afroantilla-
nos y musica del Caribe. Fue, de cierta for-
ma, un grupo que creé una ruptura, por-
que antes de Tropicana nadie habfa baila-
do los ritmos tropicales de la forma en que
nosotros los introdujimos. Nosotros no
baildbamos nada més por bailar el danzén,
el porro o-la cumbia, sino que habfa todo
un marco tedérico y una situacién dramé-
tica que escenificdbamos, con toda una
anécdota. El maestro Ismael Ferndndez y
yo dirijimos Tropicana; ahora él se encuen-
tra en Monterrey. Ambos recuperamos
una serie de personajes: gente del merca-
do, la vendedora de fruta, el policfa, la sir-
vienta. En fin, con Tropicana intentamos
hacer cosas nuevas para el publico, por-
que ya estdbamos hartos de lo que llama-
mos “’la sala sola”’, porque las salas esta-
ban solas y uno bailaba para tres gatos que
no se emocionaban ni se impresionaban,
hiciera uno lo que hiciera. Pienso que en
ese entonces la danza contemporénea ha-

bfa creado una sensacién de aburrimien-
to y la gente no querfa saber nada. Noso-
tros con Tropicana rompimos esa barre-
ra, ya que el publico sentfa que estaba en
el escenario y nosotros que estdbamos en
el publico. Creo que en algo contribuimos
al cambio, ya que se cambié aquella idea
tan aburrida de la danza moderna, tan ri-
gida. Supuestamente, la danza moderna
habfa surgido como un movimiento que
buscaba libertad, los pies desnudos eran
ya una busqueda de libertad, pero se cay6é
en una prisién peor que la del clésico, en
una prisién impresionante.

Tengo entendido que usted estd montan-
do una obra que se planea presentar en la
sala Miguel Covarrubias del Centro Cultu-
ral Universitario.

Se habia hablado de la posibilidad con
José Luis Cruz y es una pena que no se
haya hecho alin. La bolivariada es mi pe-
queria contribuci6n a esa idea de hacer del
bolivarismo una ideologfa aleccionante;
esta obra discute la posibilidad de la inte-
gracién latinoamericana. Claro que es una
obra tipo comedia musical, cdmica; hace-
mos choteo y relajo. Pero atin no me han

- confirmado nada en la UNAM. Me imagi-

no que ya no se va a presentar este afo
porque es una obra que toma tiempo, se
necesitan cuando menos seis meses de
montaje, es una obra que exije, que es di-
ficil. Ahora bien, es un trabajo casi surrea-
lista, porque mezclar a Carlos Marx con
José Vasconcelos, Carlos Pellicer, Boli-
var. . . y todo en 1988, es como un sue-
fio, casi, para poderlo situar ahora.

Las coreografias de Graciela Henriquez
forman parte de los repertorios de gran-
des compaiifas de danza contemporénea
en toda Latinoamérica, lo cual es un or-
gullo para una abogada de la hermandad
de nuestro continente hispano. Experi-
mentada, pero inquieta y esponténea, sin
mucha parafernalia, Graciela Henriquez ha
sido vital para la renovacién de las formas
y la apertura de caminos inexplorados en
la danza contempordnea de nuestros

palses.

¢Cémo ve usted las perspectivas de la
danza en México?

Es milagroso ver como existen tantos gru-
pos con tanto entusiasmo e interés, y todo
en una situacién tan dificil. Ademés gru-
pos comprometidos con la danza y con el
cambio social. Es muy estimulante todo
esto y pienso que el publico se esté ca-
lentando. ¢
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EN PRO DE
LA CRITICA
LITERARIA

Por Laura Guillén

Relegada a segundo plano respecto de
la creacién escritural, la critica literaria en
México no sélo sobrevive sino que se for-
talece cada vez més, pese al juicio lapida-
rio que hace por lo menos ochenta afios
niega su existencia.

En una impugnacién a quienes desco-
nocen o descalifican este quehacer exe-
gético, Ignacio Trejo Fuentes expone en
el libro ahora resefiado una serie de argu-
mentos encaminados a constatar la vigen-
cia y calidad de este tipo de expresion, sin
dejar de advertir que la tradicién en la ma-
teria se ha distinguido por un carécter in-
termitente, lo que constituye el mayor obs-
taculo para dilucidar su trascendencia.

Ensayo que retoma la tesis sustentada
por el autor en 1977 para graduarse como
licenciado en Periodismo y Comunicacién
Colectiva, el libro registra en la primera de
sus partes los principales métodos de cri-
tica literaria: histérico, impresionista, mar-
xista, psicolégico y estructuralista. Esta-
blecidas como las cinco tendencias de
abordaje interpretativo més sobresaliente,
las anteriores —se apunta— deben enten-
derse ‘’s6lo como un grado preliminar de
exploracién’’, ya que cada una de ellas es

- susceptible de ampliarse o perfeccionar-

se en forma casi ilimitada, ademés de que
quien analiza puede en un momento dado
recurrir a més de una de éstas a fin de ubi-
car en un contexto mas amplio la obra o
el autor de que se trate. La mixtura o en-
treveracién deviene aqui factor de enrique-
cimiento explicativo.

Sin un soporte teérico semejante al de
las corrientes sefialadas, la critica litera-
ria periodistica conforma més una moda-
lidad exegética que un procedimiento me-
todoldgico, se afirma. No obstante, es a
través de ésta como los demés procedi-
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mientos analfticos pueden llegar a mani-
festarse y difundirse de manera masiva.

De filiaci6n plural y ecléctica, la critica
elaborada para las secciones culturales de
revistas y periédicos se diferencia de las
otras que consigna Trejo Fuentes —la
critica-creacion y la critica-investigacion—
por una mayor flexibilidad en cuanto al se-
guimiento de esquemas, asi como por la
condicién actual, viva, de los materiales
que son su objeto de estudio: publicacio-
nes recientes sobre las que es preciso in-
formar al publico lector.

La critica literaria periodistica posee,
pues, un carécter informativo-orientador
de primer orden; quien la ejerce, a diferen-
cia del lector comun, es un lector altamen-
te especializado que analiza, describe, cla-
sifica y, por Gltimo, emite un juicio a través
del cual se convierte en mediador entre el
autor de la obra y aquellos que la leen.

Gula o descifrador, el critico literario tie-
ne como funcién descubrir al publico no
especialista los méritos o valores de los li-
bros que examina. Contar con una prepa-
racién profesional a toda prueba, con un
esplritu sensible, es requisito insoslayable
para ubicar, ampliar y contextualizar el
contenido y la intencién de la obra. Des-
de esta perspectiva, la mejor critica serfa
aquella que se tiende como paralela al acto
creativo de la literatura. El critico-creador
serfa entonces el prototipo a seguir en el
empefio por hacer otro texto, ‘‘a veces
més hermoso y duradero’’, del libro que
se valora.

Critico de la critica, Trejo Fuentes ano-

ta, en la segunda parte del volumen, los
ejemplos mayores observados en este ru-
bro. De Ignacio Manuel Altamirano, a
quien se considera el primer critico litera-
rio del pals, el recuento es constancia de-
finitiva del relevante papel que en este ren-
glén desempefiaron Francisco Sosa, José
Ma.Vigil, Antonio Castro Leal, Alfonso Re-
yes, Francisco Monterde, Martin Luis Guz-
mén; del que desde hace décadas prota-
gonizan Octavio Paz, José Luis Martinez,
Antonio Alatorre, Henrique Gonzélez Ca-
sanova, Ramén Xirau, Emmanuel Carba-
llo, Gabriel Zaid, Guillermo Sheridan, Mar-
co Antonio Campos y otros que, menos
persistentes en la publicacién de sus tex-
tos —Federico Campbell y José de la Co-
lina, entre ellos— conforman, junto con los
novisimos practicantes, el corpus critico
en el que van a estrellarse los denuestos
anulatorios.

Con base en el rastreo bibliogréfico, en
entrevistas (hay varias que hasta antes de
la edicién de Faros. . . el autor mantenia
inéditas) y en la propia experiencia, Tréjo
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Fuentes entabla el ‘‘alegato’’ en favor del
oficio que ejerce.

En contraposicién a lo sefialado por
Mariano Azuela, quien desde 1908 refu-
taba la existencia de la critica literaria me-
xicana; de cara al respaido que a esta opi-
nién confieren, entre otros, Monterde y
Zaid —negando con ello su propia destre-
za exegética — y de frente al juicio radical
de René Avilés Fabila en el sentido de que
"‘en México nadie puede suponer que hay
critica literaria, 8 menos que sea un men-
tecato o un chovinista recalcitrante’’, Tre-
jo Fuentes sostiene que la negacion sis-
temética de la critica ‘‘deriva en un
erréneo concepto generalizador donde im-
peran las abstracciones, la subjetividad,
los juicios y conclusiones aprioristicos.’’

Es cierto, reconoce, la critica literaria
en México es una entidad que no escapa
a vicios como la improvisacién, el amiguis-
mo, la falta de objetividad, la adulacién y
la defensa de intereses grupales pero, por
encima de éstos, la labor analitica ha ido
ganando terreno al asumirse cada vez de
manera més profesional y constante por
quienes, antes que ‘‘francotiradores mer-
cenarios’’ o simples levanta-actas, anali-
zan, definen, explican y califican obras y
autores; y, al hacerlo, crean la resonancia
valorativa que necesita toda literatura para
ponderar sus alcances y dimensiones.

Instalado en esa tierra de nadie —la
critica— en la que casi todo es menospre-
cio y vituperio, Faros y sirenas represen-
ta un riguroso razonamiento contra las in-
terpretaciones subjetivas y parciales que
pretenden negar los espacios conquista-
dos por quienes, a contracorriente, se eri-
gen en promotores del gusto y la estética
literarias para, desde diferentes foros, ilu-
minar el panorama de nuestra literatura.

Este libro es, también, el voto de confian-
za que Trejo Fuentes otorga a la critica li-
teraria realizada por las més recientes ge-
neraciones: preparadas, universitarias, a
sabiendas de que no hay critico sin un vas-
to pasado literario, son éstas las encarga-
das de ensanchar ese 4mbito de confron-
tacién en que literatura y critica interac-
tian, por més que los detractores gratui-
tos se afanen en entonar un canto de

sirenas. ¢

Ignacio Trejo Fuentes, Faros y sirenas, México
Ed. Plaza y Valdés, 1988, 183 pp.

Discos

UNA OBRA
REVOLUCIONARIA

Por Rafael Madrid

Hector Berlioz nacié en la C6te-Saint-
André, un pueblito montafioso cerca de
Grenoble, el 11 de diciembre de 1803.
Cuando nacié, Haydn pasaba de los 60
afios, Beethoven tenfa casi 33, Rossini 11
y Schubert seis. Destinado a convertirse
en la figura musical més grande en el mo-
vimiento roméntico francés, Berlioz se re-
lacioné en Paris con Liszt, Chopin, Dela-
croix, Victor Hugo, Balzac, Dumas y Gau-
tier, y pronto llegé a ser uno de los més
poderosos genios musicales que jamés ha-
yan existido, puesto al servicio del més dé-
bil de los caracteres. En ese cuerpo de
montafiés robusto seco y sufrido, habita-
ba un alma ardiente y débil, cuyo senti-
miento més fuerte, constante y obsesivo
fue una enfermiza avidez de ternura: ‘’La
inexorable sed de ternura que me mata’’...
"‘la musica y el amor son las dos alas del
alma’’, escribe en sus Memorias. Amar,
ser amado. Por ese s6lo hecho darfa todo
el resto. Pero su amor es el de un adoles-
cente, incapaz de verse a sf mismo. Care-
ce de la energla y lucida pasién del hom-
bre ensefiado por la vida, que juzga al ob-
jeto de su amor sin ilusiones, con sus
defectos y hasta con sus vicios, améndo-
lo por lo que es.

Es curioso observar c6mo este hombre
que vivié una vida tan libre, con tantas
aventuras, expresé siempre la pasién cas-
tamente. jQué pureza virginal en sus in-
mortales paginas de amor, los duos de Los
troyanos o la Noche serena de Romeo y
Julieta!

El apogeo del genio de Berlioz es a los
35 afios, con el Requiem y Romeo... Son
éstas las dos obras capitales de su vida,
dos obras que pueden suscitar los juicios
més opuestos, pero ambas abren al arte
dos amplios caminos nuevos que consti-
tuyen la via triunfal de la revolucién que
Berlioz inicia en la musica. Se trata de
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emanciparla de la estrechez de los ritmos,
de las formas y de las reglas tradicionales
en que estd encerrada y sobre todo eman-
ciparla de la dominacién de la palabra.

Berlioz escribe a la princesa de Wittges-
tein el 12 de agosto de 1856: ‘’Soy parti-
dario de la musica libre. SI, libre y altiva,
soberana y conquistadora; quiero que todo
lo domine, que todo lo asimile, que no
existan més para ella Alpes y Pirineos;
pero para sus conquistas tiene que com-
batir en persona y no por medio de sus lu-
gartenientes. Admito que tenga, si es po-
sible, buenos versos en linea de batalla,
pero es necesario que ella misma vaya a
la linea de fuego como Napoleén, que lu-
che en la primera linea de la falange como
Alejandro. Es tan poderosa que en més de
un caso vencerfa sola, y tiene mil veces
el derecho de exclamar eomo Medea: |Yo
sola, y es bastante!’’

Para Berlioz se trata, pues, de acrecen-
tar siempre el poder expresivo de la musi-
ca pura. Berlioz, el revolucionario, llega a
la sinfonfa dramética cuyo modelo insupe-
rado sigue siendo hasta hoy Romeo y Ju-
lieta.-Cuando dirigié su estreno en el Con-
servatorio de Parfs el 24 de noviembre de
1839, se encontraba en la audiencia un
joven compositor de 26 afos, Richard
Wagner, para quien la sinfonfa dramética
de Berlioz fue ‘’la revelacién de un nuevo
mundo musical”’.

La sinfonfa dramética y descriptiva de
Berlioz desaté una gran polémica. ;Cémo
hubieran podido comprender la evolucién
musical més audaz del siglo XIX? Nadie
mejor que el compositor, con sus propias-

. palabras, en su célebre Prefacio, para ilus-

trarnos sobre su obra.

Prefacio a la partitura

‘“El género de esta obra sin duda no se
malinterpretard. Aunque las voces se
usen frecuentemente no es ni una 6pe-
ra en concierto ni una cantata, sino una
sinfonfa con coros. Si el canto figura
casi desde el principio es con el fin de
preparar el espiritu del auditorio para
aquellas escenas en donde los senti-
mientos y las pasiones deben ser ex-
presados por la orquesta. Otro prop6-
sito es el de introducir poco a poco en
el desarrollo musical a las masas cora-
les ya que su aparicién demasiado su-
bita hubiera dafiado la unidad de la
composicién. Asl, el prélogo, como el
prélogo en el drama de Shakespeare
mismo, usa un coro para explicar la ac-
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cién. Es cantado por un coro reducido
de tan sélo 14 voces. Més tarde se oye
(fuera del escenario) solamente el coro
masculino de los Capuletos y después
en la ceremonia flinebre a un coro mix-
to de los Capuletos. Al principio del fi-
nale figuran los dos coros completos
Montescos y Capuletos asf como Fray
Lorenzo, y al final los tres coros com-
binados.

‘‘Esta Ultima escena de la reconci-
liacién de las dos familias pertenece al
dominio de la 6pera o del oratorio. Nun-
ca ha sido asf representada en ningtn
teatro desde los tiempos de Shakes-
peare, pero es tan bonita, tan musical
y remata tan bien una obra de esta cla-
se que no le permite al compositor pen-
sar en tratarla de otra manera.

‘‘Si en las famosas escenas del jar-
din y del cementerio el didlogo de los
dos amantes, los ‘‘aparte’’ de Julieta
y los arranques apasionados de Romeo
no son cantados, si los diios de amor
y de desesperacién son confiados a la
orquesta, las razones son numerosas
y evidentes. Antes que nada esta obra
es una sinfonfa y no una 6pera y este
solo hecho es més que suficiente en
opinién del autor. Ademés, dado que
los dlos de esta naturaleza han sido
tratados vocalmente mil veces por los
més grandes maestros, resultaba pru-
dente lo mismo que curioso intentar
otro medio de expresién. Todavia més,
la sublimidad misma de este amor re-
sulta tan azarosa para el musico al in-
tentar plasmarla en su obra que debe

dar a su fantasfa una libertad que el
sentido limitado de las palabras canta-
das no lo permitirfa, y recurre al lengua-
je instrumental, lengua més rica, més
variada, menos impedida y, por su va-
guedad misma, incomparablemente
més poderosa.’’

La sinfonia tiene el plan general de 4 mo-
vimientos con un prélogo como introduc-
cién vocal al primero. La escena de amor
y el scherzo de la reina Mab, ambas ins-
trumentales, corresponden al movimien-
to lento y al scherzo, mientras el coro fi-
nal remata la obra. La scéne-d’amour es
una prueba de que Berlioz pudo verter su
corazén y usar su pericia en forma més
completa y més intensa solamente con la
orquesta, justamente como Wagner alcan-
za sus momentos culminantes con la or-
questa cuando sus cantantes callan. El Ro-
meo. . . es un ejemplo maravilloso de que
la musica puede expresar matices mil ve-
ces maés sutiles y exactos que la palabra.
No solamente son dignas de admira-
cién las péginas més célebres de esta
composicién, como la mencionada esce-
na de amor (de todos sus trozos era el que
Berlioz preferfa) o como La tristeza de Ro-
meo y la fiesta de los Capuletos, en la que
una voluntad a lo Wagner desencadena y
domina torbellinos de pasién y alegria,
sino los menos conocidos, como el scher-
Zetto cantado de la reina Mab, o el des-
pertar de Julieta y la muerte de los dos
amantes. Es un lenguaje magnifico, sobrio
y de maravillosa claridad, pleno de nervio-
sa precisién. Libertad de ritmos ante todo.
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Libertad de melodia sobre todo.

Usando un texto basado en la versién
de Garrick, la mas conocida en el siglo
XV, Berlioz hizo una seleccién personal
del material y comisions a sy amigo Emi-
le Deschamps para darle forma versifica-
da en francés.

Existen en el mercado dos versiones de
esta obra en disco compacto y grabacién
digital: la de Ricardo Muti al frente de la
Orquesta de Filadelfia llevando como so-
listas a Jessye Norman, John Aler y Simon
Estes y al Coro Westminster, grabada en
1986 en el Memorial Hall de Filadelfia para
la etiqueta EMI; y la de Charles Dutoit con
su Orquesta Sinfénica de Montreal, para
la marca Decca-London con los solistas
Florence Quivar, mezzosoprano, Alberto
Cupido, tenor, y el bajo Tom Krause, asf
como el Conjunto Vocal Tudor de Mon-
treal, cuya grabacién se hizo en la Iglesia
de San Eustaquio en Montreal en 1985.

Ambas versiones son magnificas y la
decisién para seleccionar una dependeré
no tanto de la superioridad artistica o de
la calidad de grabacién, sino de la canti-
dad de musica que la compafila grabado-
ra pone en un dlbum de dos discos. En
efecto, en el paquete Angel viene sola-
mente la sinfonla Romeo y Julieta, por lo
que en el segundo disco sélo se aprove-
chan |36 minutos! mientras en el primero
hay casi 60.

En cambio, en el 4lbum Decca-London
viene ademés la Sinfonfa Finebre y Triun-
fal, también de Berlioz, para un aprovecha-
miento méximo de j72°21’] en el segun-
do disco.

En los terrenos artistico y de grabacién
Angel tiene en su haber a la incompara-

ble Jessye Norman que canta divinamen-
te su parte, asl como la calidad superior
de la Orquesta de Filadelfia, sobre todo en
la cuerda, dirigida por la inspirada batuta
de su titular Ricardo Muti, ahora también
director artfstico del Teatro La Scala de Mi-
l4n. En cambio Decca-London posee en la
grabacién mayor brillantez y presencia, so-
bre todo en algunos pasajes como la Gran
fiesta de los Capuletos, y el Coro Tudor
de Montreal me parece superior al West-
minster, més equilibrado en ambos canales.

Esperamos con ansia que Philips vuel-
va a grabar esta obra con Colin Davis, el
mejor director de Berlioz de nuestro tiem-
po, o cuando menos transfiera a disco
compacto su gloriosa grabacion que rea-
liz6 con London Symphony. ¢

mym,wmaaos’ 17,
para solistas, coro y orquesta. Dedicada a Ni-
cobmm.am«muwuam
peare.
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Director artistico: Francisco Savin
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NOVIEMBRE

LEONARD BERNSTEIN

Obertura de “Candide”
EDVARG GRIEG

Conctego para piano y orquesta

opus 1
4 y 6 MICHAEL SPIERMAN Solista: EINER STEEN-NOKLEBERG
Viernes domingo CHARLES IVES The Unanswered question
FELIX MENDELSSOHN _$§r;1&r’\ri#.'go. 5 en re menor, opus 107

13 MANUEL DE ELIAS
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JOSE ANTONIO ALCARAZ, actor
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Directora: ERIKA KUBACSEK
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El tallado de madera manifiesta la sensihilidad
del artesano de nuestro pafs y su anhelo de impregnar de belleza
los objetos de uso cotidiano.
Como en este Sofd de Estrado que soberbio y distinguido
embellecia las salas de nuestros antepasados.

“Sofa de Estrado”, un tesoro artistico de incalculable valor,
es un legado a la cultura mexicana. Y es parte de la Colecci6n del
Banco Nacional de México.

Preservando nuestras manifestaciones artisticas, Banamex contribuye
a mantener el patrimonio cultural de nuestro pafs.

Banamex |
Fomenta Cultural Banamax, A.C. 1
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