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ADICTOS EN SERIE

Imanol Martínez González 

La historia es conocida: en cuanto los anunciantes se dieron cuenta 

de que no era lo mismo dirigirse al mayor número de televidentes 

que a una franja muy específica de éstos —urbana, adulta, con poder 

adquisitivo—, las teleseries comenzaron a adoptar nuevos temas; se 

trataba de aquellos antes vetados debido al intento de revestir con un 

tono inocuo las ficciones televisivas para así llegar al mayor número 

de espectadores. De a poco —dos edades de oro y tres décadas me-

diante— los relatos adquirieron su estatus de culto y llegaron al cam-

bio de siglo afianzados como lo que Robert Thompson denominó una 

“televisión de calidad”. La libertad creativa que supuso este cambio 

permitió que las drogas, antes obviadas, aparecieran en las teleseries, 

a veces mostrando a los personajes consumiéndolas, otras siendo el 

eje narrativo en torno al cual giraban y avanzaban los relatos que a su 

vez, en medio de un momento como el de la sobreabundancia de fic-

ciones televisivas (la peak TV), comienzan a ser casi una adicción para 

sus compulsivos espectadores.

EUPHORIA. TELESERIES Y DROGAS 
En Mad Men no pocos tratos son cerrados por Don Draper y compañía 

bebiendo en su oficina de la avenida Madison a pesar de que a través 

de la ventana el día apenas haya dejado de clarear. En The Sopranos, 

Tony, además de alcohol, acompaña el proceso de las visitas a la doc-

tora Melfi con una buena cantidad de antidepresivos. Más reciente-

mente, en Succession la esposa de Kendall Roy se convence de dejarlo 

el día en que descubre restos de cocaína en el iPad de su hijo. En Love, 

Mickey lidia con sus adicciones mientras descubre que a las situacio-

nes dolorosas se vuelve porque son cómodas y conocidas. E incluso, en 

otro género, sitcoms populares como How I Met Your Mother mostra-

ban a los adultos jóvenes que la protagonizaban fumando un porro 

—o, como lo llamaba Ted Mosby en el relato que le cuenta a sus hijos, 

“comiendo un sándwich”—. Aunque a veces se omita el discurso de la 

guerra contra las drogas, desde hace un tiempo las teleseries mues-

tran que el consumo es algo habitual y generalizado entre los ciuda-

danos estadounidenses.
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Hace unos años Saúl Zuno Sahagún examinaba el uso de drogas 

en la ficción televisiva y sus capas de significado distinto: la legiti-

mación o penalización. El estudio se limitaba a Suits, una serie que 

no vendría a la cabeza de quien pensara en la relación entre drogas 

y televisión, pero hallaba su valor en la creación de un modelo que 

podía ser replicado. Con esos dos significados como parámetro de re-

presentación se podría mostrar qué personajes y en qué circunstan-

cias —incluso en qué momento— tienden hacia uno u otro, eviden-

ciando así que en la ficción televisiva hay escenificaciones diferenciadas 

del consumo.

En el verano de 2019 Euphoria incomodó por su retrato de con-

ductas extremas en los jóvenes, donde la sexualidad, la violencia 

entre parejas y el consumo de drogas eran moneda corriente. Du-

rante la primera temporada acudimos a los esfuerzos de Rue, su 

protagonista, por controlar el consumo de ansiolíticos al tiempo en 

que, como cualquier adolescente, se enamora y lidia con los proble-

mas de los círculos que la rodean. Sin embargo, como escribía 

Zachary Siegel en Vulture, el uso de drogas en ésta no se debe al he-

donismo desenfrenado, sino a un esfuerzo por controlar el volumen 

de la ansiedad que había estado gritando dentro de ella desde que 

era niña.

Como hiciera Breaking Bad —donde Jesse se eleva sobre la cama tras 

probar heroína por primera vez—, en Euphoria se rompe la clave rea-

lista del relato para recrear los estados alterados con Rue intentando 

mantenerse en pie mientras el pasillo a su alrededor gira o, sobre 

todo, en el final de temporada, donde un acto musical opera como ana-

logía de su recaída. La diferencia radica en que la serie de Sam Levin-

son, un ex adicto, no basaba su argumento, o no exclusivamente, en 

las drogas, como sí hace la de Vince Gilligan.

HAMSTERDAM. TELESERIES SOBRE DROGAS
Existen series cuya premisa se construye en torno a las drogas. Weeds, 

por ejemplo, con una mujer que ante el repentino fallecimiento de su 

marido decide vender marihuana a sus vecinos y así asegurar para 

ella y sus hijos su nivel de vida suburbano. O su correlato fronterizo, 

Breaking Bad, donde un genio de la química devenido profesor aque-

jado por un cáncer halla una posibilidad de hacer dinero cocinando 

metanfetaminas. También series en las que la realidad se cuela y las 

nutre, como Narcos o la española Fariña, con las cuales la televisión 

construye relatos donde muestra cómo la industria de la droga se ha 
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edificado en las últimas décadas. Pero no es una serie que reconstruya 

hechos reales la que acaso con mayor precisión ha retratado la com-

plejidad del asunto a pesar de no ser sobre la guerra contra las drogas 

(ni sobre política, ni sobre raza, sino sobre la ciudad).

En The Wire una red interconectada —la red policéntrica de la que 

habla Jorge Carrión en un espléndido ensayo sobre dicha serie— de-

muestra cómo el del narcotráfico es un problema sistemático: se evi-

dencia en la calle, pero cruza las estaciones de policía, las redacciones 

de los periódicos, los sindicatos, las oficinas de la alcaldía, incluso las 

escuelas. De ahí que la línea argumental de las fuerzas policiacas inter-

viniendo las comunicaciones de los narcotraficantes vaya avanzando 

alrededor de los diversos territorios que componen Baltimore pero que 

pueden extrapolarse, según ha dicho su creador, a cualquier ciudad 

estadounidense que se haya erigido sobre el mito de las ventajas del 

libre mercado. Como el fresco que es, emulando las novelas decimonó-

nicas, The Wire aborda diversas historias —encarnadas en múltiples 

personajes— sin emitir un juicio, apostando por la omnisciencia antes 

que la subjetividad. Dos de ellas son notables para ejemplificar los ca-

llejones sin salida a los que llega la problemática de las drogas.

En la tercera temporada el comandante de policía Bunny Colvin in-

tenta establecer un espacio de tolerancia dentro de unas cuantas cua-

dras deshabitadas de la ciudad, y lo hace no por un tema de salud pública 

—o no de inicio—, sino por una cuestión administrativa: si concentra el 

uso y venta de drogas en la bautizada Hamsterdam se reducirán los in-

dicadores de delincuencia del resto de la ciudad. A veces, aunque mania-

tados por las reglas del juego que les tocó jugar, los personajes intentan 

ir más allá y superar sus problemas con ingenio: no sólo Colvin, también 

Stringer Bell. El segundo al mando en la organización narcotraficante, 

quien toma clases de economía y lee a Adam Smith, ilustra la ambición 

por hacer funcionar el negocio y dejar atrás las esquinas y las muertes 

que trae consigo el trapicheo. Al final, cuando Marlo —el nuevo príncipe 

de la droga— accede a ese espacio que tanto anheló Stringer, huye de 

vuelta a la esquina. No se le puede llamar “guerra contra las drogas”, dice 

en otro momento el sargento Ellis Carver, porque las guerras terminan.

UN PROBLEMA PARA EL SEINFELD DEL FUTURO. 
TELESERIES COMO DROGAS
Hace algunos años, en la antesala de la peak TV, varios medios hicie-

ron eco de un estudio de Neuromarketing Labs según el cual ciertas 

series, como The Walking Dead, Game of Thrones o Breaking Bad, podían 
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llegar a originar síntomas físicos de adicción en el espectador —sudo-

ración, aumento del pulso, descenso de la temperatura corporal— si-

milares a los síntomas de la abstinencia. Pronto las emergentes pla-

taformas de streaming como Netflix, en lugar de diluir estos síntomas, 

los capitalizaron. Como bien aprendió Stringer Bell en sus clases de 

macroeconomía, el principio básico sobre el que se sustenta la econo-

mía de mercado es la ley de oferta y demanda.

Netflix (y tras ella, otras plataformas) ha centrado su estrategia de 

negocio en promover una nueva manera de consumo en la que se alien-

ta a los usuarios a ver episodios consecutivamente a través de periodos 

de visualización sucesivos, el binge watching. Si los espectadores expe-

rimentan síntomas físicos al terminar de ver un episodio, la industria 

de video bajo demanda otorga la posibilidad de saciar ese consumo de 

contenido en sesiones “compulsivas”, modificando los lanzamientos 

tradicionales e incluso las narrativas (con el cliffhanger como aliado).

Jerry Seinfeld lo ejemplificaba así en un especial de comedia: como 

los anuncios que prometen que un producto deberá pagarse hasta ju-

nio (como si junio nunca fuera a llegar), cuando vemos televisión deci-

dimos ver otro programa y abrir otra bolsa de galletas a pesar de saber 

que al día siguiente habrá que levantarse temprano. Nos convencemos 

creyendo que el sujeto de mañana —nuestro yo futuro— se encarga-

rá; no hay reglas para el sujeto de la noche. A la mañana siguiente, al 

sonar la alarma, estamos cansados y nos preguntamos por qué lo hici-

mos. Te odio, yo de noche, decimos. Y es que el sujeto de la noche siem-

pre arruina al de la mañana, al cual no le queda más que convertirse en 

un adicto al café. El cumplimiento de nuestros deseos descansa sobre 

la posibilidad de aparcar las consecuencias. A su manera, Andy Green-

wald cargaba también contra las trece horas de “industrial-strenght 

television” haciendo énfasis en que la cantidad de horas afecta de tal 

forma la calidad del tiempo invertido que es necesario reconsiderarlo: 

sustituye la conversación por los clics solitarios y furtivos. 




