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A mediados de los años setenta se filma-
ron en nuestra capital algunas escenas de
la película El asesinato de Trotsky, dirigida
por Joseph Losey, y con un reparto este-
lar: Richard Burton, Alain Delon y Romy
Schneider. Se esperaba mucho de la pelícu -
la —Losey era un gran director—, pero la
verdad es que resultó bastante malita y no
logró mayor trascendencia. 

Una noche, el grupo de actores y su di -
rector asistieron al centro nocturno La Edad
de Oro —nombrado así por la famosa pe -
lícula de Luis Buñuel—, ubicado entre la
avenida Morelos y la calle de Abraham
Gon zález. Estaba de moda y en algún mo -
mento había que hacer reservaciones con
varios días de anticipación para encon-
trar una mesa, en especial las que estaban
cerca del escenario. 

El espectáculo lo encabezaba Óscar
Chá vez, en  compañía de Lilia Aragón, Ser -
gio Klainer, Gastón Melo, Beatriz Sheri-
dan, Ernesto Gómez Cruz y Martha Ofe -
lia Galindo, entre otros. Habían debutado,
años antes, en lo que había sido el Café Co -
lón, en Paseo de la Reforma, auspiciados
y dirigidos por Juan Ibáñez.

Participaron en la película Los caifanes
con gran éxito, y la verdad es que tanto en
la calle de Reforma como en la avenida
Mo relos hicieron época, en especial gra-
cias a las canciones de Óscar Chávez, como
aquella, ya clásica, de “Por ti”. 

Por cierto, en el baño para caballeros
de La Edad de Oro, el de la avenida Mo -
relos, había un escusado, arriba del cual
estaba resaltada una foto de Díaz Ordaz,
con la mano tendida. Naturalmente, resul -
taba una experiencia muy especial utilizar
ese escusado. 

Apenas nos enteramos de que el gru -
po de actores de la película sobre el revolu -

cionario ruso con su director asistirían a ver
el espectáculo, Vicente Leñero y yo —que
trabajábamos en el Excélsior— le habla-
mos a Juan Ibáñez para que nos consiguie -
ra una mesa, lo que hizo amablemente. 

El lugar estaba repleto, había un gran
ambiente, y en un lugar especial muy cer -
ca del escenario, estaban las luminarias de
El asesinato de Trotsky. 

Los ojos de los asistentes, incluidos los
míos, se posaban en la gran belleza de Romy
Schneider, quien se mostró muy amable
con Leñero y conmigo cuando Juan Ibá-
ñez —cómo agradecérselo— nos presentó
con ella y con el resto del grupo. A cierta
edad, yo me enamoraba fácilmente de las
actrices que me cautivaban en el cine, lo
que consiguió Romy desde que protago-
nizó a la emperatriz austriaca Sissy. Sus ojos
verdes destellaban de romanticismo y de
sensualidad, aunque desde entonces se adi -
vinaba en ella una cierta melancolía. 

Poco antes de que empezara el espec-
táculo llegó Carlos Fuentes, acompañado
de José Luis Cuevas. 

Apenas lo descubrió, Romy Schneider
se puso de pie y pegó un grito que pudie-
ron escuchar los que estaban en las mesas
cercanas y quizá lo escucharon los que es -
taban en las mesas no tan cercanas:

—¡Carlos Fuentes!
Se puso de pie y fue a saludarlo con un

abrazo y un par de besos en las mejillas (Le -
ñero aseguraba que uno de los besos se lo
había dado en la boca, o cerca de la boca).
Lo to mó del brazo y lo llevó a su mesa, en
donde tuvieron que acomodar las sillas
para que quedara a su lado (al otro lado
de ella es taba Alain Delon). A José Luis
Cuevas lo ubicaron en otra mesa.

Pocas veces envidié tanto a Carlos Fuen -
tes, con todo y la gran admiración que ten -
go por algunos de sus libros.

Pero, bueno, ya desde la dedicatoria que
puso en su novela Cumpleaños (una de sus
mejores novelas, por cierto) podía adivi-
narse el charme que tenía Carlos Fuentes
con algunas famosas y bellas actrices:

“A Shirley MacLaine, en recuerdo de
la lluvia en Sheridan Square”.
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