Severo Sarduy

BARROCO FURIOSO

¢Donde situar, hoy, los efectos de ur discurso literario ba-
rroco? O mas bien: la repercusién deformada, acentuada
hasta el exceso o la mauera del discurso que suscitd, en el si-
glo diecisiete, una voluntad furiosa de enseiiar, un deseo de
convencer, de mostrar de modo indubitable —a fuerza de
iluminaciones teatrales y contornos precisos— lo que la pala-
bra conciliar prescribia.

No se trata, sin embargo, de recopilar los residuos del ba-
rroco fundador, sino —como se produjo en literatura con la
obra de José Lezama Lima— de articular los estatutos y pre-
misas de un nuevo barroco que al mismo tiempo integraria
la evidencia pedagogica de las formas antiguas, su legitimi-
dad, su eficacia informativa, y trataria de atravesarlas, de’
irradiarlas, de minarlas por su propia parodia, por ese hu-
mor y esa intransigencia —con frecuencia contraculturales—
propios de nuestro tiempo.

Ese barroco furioso, impugnador y nuevo, no puede surgir
mads que en las margenes criticas o violentas de una gran su-
perficie —de lenguaje, ideologia o civilizacién—; en el espa-
cio a la vez lateral y abierto, superpuesto, excéntrico y dia-
lectal de América: borde y denegacién, desplazamiento y
ruina de la superficie renaciente espanola, éxodo, trasplante
y fin de un lenguaje, de un saber.

De esa posibilidad de un barroco actual, el tratamiento de
la informacién que practican los artistas latinoamericanos
—conceptuales o no— podia ser uno de los indicios mds sig-
nificantes.

La figuracion, o la frase clasica, conducen una informa-
ci6n utilizando el medio mas simple: sintaxis recta, disposi-
cién jerdrquica de los persenajes y escenografia de sus gestos
destinada a destacar sin ‘“‘perturbaciones’ lo esencial de la
istonia, el sentido de la parabola; el espectéaculo del barroco, al
contrario, pospone, difiere al maximo la comunicacién del
sentido gracias a un dispositivo contradictorio de la mise-en-
scéne, a una multiplicidad de lecturas que revela finalmente,
mas que un contenido fijo y univoco, el espejeo de una ambi-
giiedad.

Lo mismo sucede, transpuesto al cédigo de la representa-
cién actual, con el trabajo de los artistas conceptuales suda-
mericanos. Con una diferencia: la posposicién del sentido
—y mas enérgicamente, su critica— se obtiene por medio de
un trabajo a la vez minucioso y frio sobre el soporte especifi-
co, sobre el significante grafico de la informacién: en el plano
del producto —periédicos plegados, estrujados, rotos, clave-
teados— y en el de la produccién: programa de re-diagrama-
cién, descomposicién y reorganizacién de diarios y revistas,
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perturbacién o ‘‘des-creacién” de la comunicacién masiva
para generar falsas noticias o para demostrar hasta que pun-
to es importante la codificacién ‘‘profesional”’ de las que se
pretenden verdaderas, la mec4nica facticia de toda voluntad
de informacién.

Borde o margen de la superficie: aparecen aislados, mar-
cados por su propia recurrencia, los procedimientos que la
técnica central —el barroco europeo— habia codificado y que
se encuentran, en la periferia, desprovistos de todo pretexto
funcional, expulsados de la légica representativa, excluidos
de todo simulacro de verdad.

Si la anamorfosis —punto en que el sistema de la perspec-
tiva bascula, va a caer en lo ilegible, en una confusién de tra-
zos borrosos, limite y exceso de su funcionamiento —fue uti-
lizada en el barroco fundador para codificar un suplemento
de informacién —con frecuencia moral: alegoria o vanitas—,
va a reaparecer en el barroco sudamericano reducida a su
puro artificio critico y sefialada, fuera de toda pretension di-
dictica, como procedimiento, denunciada su “‘naturaleza’
de truco: ni concha marina engafiosa que revelard, cuando
de los embajadores no quede mas que el fasto vaciado, el si-
mulacro de la representacién canjeado en superficie pura, la
caravela grave y grisdcea, aleccionadora, ni paisaje que, al
desplazarnos, al retirarnos del punto de vista frontal, su-
puesto normal y tnico, habra que reinterpretar, integrar en
una nueva secuencia; no, la cabeza —se trata de un Retrato de
Hugo Sbernini— estd vista de frente y seccionada en multi-
ples campos de modo esquemdticamente archimboldesco,
pero en el “Caballero de la nostalgica sonrisa” los puntos de
vista de la anamorfosis, incompatibles, no van a sintetizarse
en ninguna imagen totalizadora, intimidante o no, no van a
conducirnos a ningin saber suplementario, sino, simple-
mente a desarrollar ante la mirada, como se despliega y se
repliega sobre si mismo el cuerpo asimilado a una superficie
pura, sin espesor, la apariencia de la figura humana y su irri-
si6n. El cuerpo puede inscribirse, adherirse a una banda

siempre capaz de ondular, de volver sobre si misma, el eje de
simetria del rostro aparece ligeramente desplazado, disloca-
do; esa proporcién deshecha, ese aparecer disuelto como por
un hundimiento leve conducen no a la revelacién de una
imagen obturada, suplantada por la pantalla de la visién
frontal, sino a la revelacion de la anamorfosis como artificio
puramente retérico que el mas ligero desajuste, desfocaliza,
reduce a una mdscara estrabica, impide significar.

En la otra vertiente del barroco —del Caravaggio—, la ac-
titud realista tampoco tiene hoy el sentido que tuvo en el 4m-
bito teatralizado del claro-oscuro: no se trata de convocar la
realidad en el cuadro para, sometiéndola a una iluminacién
contrastada, brutal, extraer de ella, de su configuracién sim-
bélica o de sus referentes mitoldgicos o biblicos, una leccién,
ni tampoco de revelar, por medio de la sobreexposicién, el
agrandamiento arbitrario o la hipertrofia de un detalle, una
verdad moral opuesta a la simulacién que el cuadro configu-
ra, sino de realizar el cuadro a tal punto que éste se presente, se
acredite y justifique como un nuevo fragmento, una nueva
porcién de la realidad objetiva afirmando asi —contraria-
mente a lo que parece connotar el hiperrealismo america-
no— que la supuesta realidad no vale ni mds ni menos, que
no hay jerarquias, en lo verosimil ni en lo ideolégico, cuando
la ilusién esta programada, configurada con el mismo empe-
cinamiento y la misma minuciosidad que la realidad que, en
ese grado de reflejo milimétrico, excesivo, ya no la precede.

Queda, como simple confirmacién y regreso del barroco
—pero esta vez no se trata de un barroco trasplantado, sino
de “‘origen” ya sudamericano—, la reactualizacién del tra-
bajo de grupo, el suefio evangélico de la colectividad, la orga-
nizacién celular de un ordenideal: proyectos de arquitectura,
estudios y planos de comunidades, ciudades racionales y
precisas; paradigma del falansterio.

Barroco ideolégico que, aunque activado por otra urgen-
cia y por otra subversién, no contradice —aunque sea sin sa-
berlo— la accién jesuita de ayer.
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