Tradicion
y actualidad

Entre los libros de la biblioteca de mi padre que me han
acompafiado a través de los afos se encuentra 77ece poe-
tas del mundo azteca, editado por el Instituto de Inves-
tigaciones Histéricas de nuestra Casa de Estudios en
1967, edad de oro de la Imprenta Universitaria. Es uno
de los libros inmediata y undnimemente admirados tan-
to por el lector de poesfa como por el interesado en el
conocimiento del linaje original que inevitablemente,
orgullosamente, fluye en nuestras venas.

Entonces no sabia que las multiples habilidades e
inquietudes de aquel joven pero ya erudito e insaciable
historiador lo habfan llevado a acudir a herramientas
de la filosofia, las letras, el saber filolégico y la sensibi-
lidad literaria para reconstruir la vida y la palabra de los
cuicapique, forjadores de cantos con nombres y rostros co-
nocidos que con su poderio y sabidurfa verbales contri-
buyeron a sintetizar la expresién surgida en nuestra tie-
rra. De manera instintiva, animal, inevitable, ese libro
ha estado siempre conmigo. Entre quienes habitan sus
paginas resalta la figura de Temilotzin de Tlatelolco, cu-
ya muerte heroica y cuyas palabras luminosas recuer-
dan, en traduccién de Miguel Le6n-Portilla, el valor de
la amistad, el mds humano, necesario y dificil de nues-

tros afectos:

He venido, oh, amigos nuestros:

Con collares cifio,

con plumajes de tzinitzcan doy cimiento,
con plumas de guacamaya rodeo,

pinto con los colores del oro,

con trepidantes plumas de quetzal enlazo
al conjunto de los amigos.

Con cantos circundo a la comunidad.

La haré entrar al palacio,

alli todos nosotros estaremos,

Vicente Quirarte

hasta que nos hayamos ido a la regién de los muertos.
Asi nos habremos dado en préstamo los unos a los

[otros.

He aqui sintetizados los valores esenciales de la poe-
sfa ndhuatl: la trascendencia del canto, la fraternidad y
grandeza comunitarias, la necesidad del goce de la be-
lleza ante lo fugaz de la existencia. El nimero de poetas
rescatados y estudiados por Miguel Ledn-Portilla ha
aumentado con el paso de los afios. De manera cuanti-
tativa, también lo ha hecho su interés en la defensa del
pensamiento de la cultura ndhuatl y por lo tanto en la
permanencia de su idioma. Defender una lengua es co-
nocerla. Conocerla es ayudarnos a ser mds fuertes y mds
libres. Como escribié alguien tan sabio como don Mi-
guel: “cuando un pueblo cae en la esclavitud, si conser-
va bien la lengua propia, es como si tuviera la llave de
la prisién”.

En una edicién titulada La tinta negra y roja de
Miguel Leén-Portilla, editada en 2008 con imdgenes
de Vicente Rojo, los poetas Coral Bracho y Marcelo
Uribe hacen notar en el prélogo la manera en que el
maestro ha salvado, en sucesivas traducciones, “la enor-
me distancia lingiiistica y cultural que media entre el
ndhuatl —una lengua polisintética e incorporativa—
y el espafiol, una lengua analitica”. En efecto. Una de
las mayores virtudes del trabajo de don Miguel con-
siste en que las palabras, que desde otra lengua nos lle-
gan a través de los siglos, mantienen en aquélla con la
cual comdnmente nos comunicamos su sentido pri-
mario, sustantivo y teldrico.

Es indudable la importancia arqueoldgica, histéri-
ca y lingiiistica de los Cantares mexicanos. Subrayo la
trascendencia que tienen en la revelacién y la rebelién

en que consiste el arte y la pasién de hacer tangible lo

CANTARES MEXICANOS | 35



| oo oo Vd F i o = : W.;
T‘,%;M { 7@: .’/70/3 = 1. £61 € c:— ;
W/ € =4 — J 5%

P i ’
J%fcm:/f
j vk c
od¢ 0o
/ ) o¥ o
i Lo
] 0000000
0 853 ———y 1,‘-{‘ {Rﬂ, i~
¥ ¥ ¥ T l, O] ‘
X ¥ o, ="
* % o —————

woo00s0)

gcevoos] T
AL :
" g“s.i},""/ N
s
o B

{
{

oA
16. 7|
|

|

intangible. Antes, es necesario resaltar la belleza y pro-
fesionalismo de la edicién, a cargo del poeta Javier Man-
riquez y Juan Domingo Vidargas del Moral, asi como
el cuidado que el conjunto de investigacién puso en to-
dos los detalles, desde la biografia anatémica del manus-
crito 1628 bis de nuestra Biblioteca Nacional, realiza-
do por la doctora Ascensién Herndndez Trevifo y don
Liborio Villagémez, hasta las notas que nos permiten
utilizar la versién que se ofrece a nuestro siglo Xx1 como
una herramienta para conocer de manera més profun-
da la herencia de nuestros ancestros.

Desde su titulo esencial y desnudo, Cantares mexi-
canos es un heptasilabo cuyos acentos caen en la gene-
rosa, abierta y primera vocal del alfabeto a través del cual
nos comunicamos de manera general. Leén-Portilla es el
primero en recordar que dos millones de hablantes man-
tienen vivo el ndhuatl, y junto con Diego Valadés, desde
la Academia Mexicana de la Lengua, libra la batalla pa-
ra elevar a rango constitucional las lenguas originarias
como lenguas nacionales. Los testimonios de la antigua
palabra conocidos como Huehuetlahtolli fueron recogi-
dos por fray Andrés de Olmos en 1535, es decir, apenas
unos cuantos afos después de la caida de la gran Te-
nochtitlan. El trabajo de Leén-Portilla ha sido igual-
mente heroico, individual y colectivo. Al igual que Juan
Baptista, que en el siglo xv1 dejé testimonio de los nom-
bres de quienes lo auxiliaron en el rescate de antiguos
documentos, Miguel Leén-Portilla da constante testi-
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monio de agradecimiento a quienes lo acompanan en
el trabajo de rescate, traduccién y anotacién del ma-
nuscrito Cantares mexicanos.

Lo que el lector encuentra, al pasar las pdginas de
Cantares mexicanos, es la poesfa como expresién huma-
na en su mayor intensidad y altura. La misién de la
poesfa es dar testimonio de la permanente desgracia de
la existencia. En medio de semejante desolacién y des-
consuelo, encuentra resplandores tan poderosos como
los filos de la adversidad a los que se enfrentan. Término
constante en los poemas es el de ninotolonia, traducido
como menesteroso. La poesia y el poeta como protago-
nistas del poema son fenémenos de la modernidad. Sin
embargo, hay en los Cantares una insistencia en estos
tres elementos constitutivos de la expresién verbal cuya
consecuencia y finalidad es la creacién verbal del mundo.
En tal sentido, uno de los tonos mds intensos es el lo-
grado en textos como el Yenocuicatl, canto de privacién.

No es hiperbélico decir que este extenso poema en-
tronca en los grandes poemas meditativos que culmi-
nan en la Muerte sin fin de José Gorostiza o en el tono
ladico y desafiante de las Calacas de Rubén Bonifaz
Nuifio. A uno de los proverbios de la literatura ndhuatl,
en versién de Angel Marfa Garibay, pertenece la si-
guiente metédfora: “Me pesa en el corazén la vida que voy
llevando (Nech ellelpozahualtia in notlahuelolocayo)”.
Verdad es que semejante lamento es universal a todas

las culturas, pero resulta de particular modernidad el




hecho de que el poeta, en este caso anénimo, no halle
consuelo en los dioses y el inmanente transcurrir. No
existe tampoco la trascendencia de saber que sélo esta-
remos un breve instante aqui y después iremos al lugar
donde de algtin modo se existe. En la bocanada que ex-
presa la insoportabilidad de la vida, en la confesién del
que manifiesta su dolorido sentir, animal e inmediato,
encontramos sintetizado el espiritu estoico de la raza ori-
ginal, particularmente de la marginada de forma per-
manente, y a cuya dignidad y engrandecimiento ha de-
dicado Miguel Leén-Portilla su vida y su talento. Dicha
forma de ver el mundo se halla presente tanto en el poe-
ma anteriormente citado como en los versos estoicos y
cinicos, tiernos y rijosos de la cancién El abandonado,
que hemos incorporado tanto a nuestro repertorio popu-
lar como a nuestra poética cotidiana. Abandonado por
mis propios actos, pero abandonado desde siempre y,
como consuelo, abandonado por el amor de Dios. Hay
en esta contradiccién una figura de profunda raiz indi-
gena, que Ledn-Portilla examina en su libro Filosofia
ndhuatl. Se trata del mo-neneque, que nuestro maestro
traduce como “Hace por s, a partir de si, lo que se le
antoja’. Es el atributo de Dios, que el hombre hace suyo,
con todo lo que semejante desafio conlleva. Los tlama-
tinime, nos recuerda igualmente Leén-Portilla, eran sa-
bios de la palabra que buscaban ejercer “su funcién de
moralistas, forjadores de un corazén firme como la pie-
dra, duefio de si mismo”. En esta herencia que a veces
dejamos de tomar en cuenta de manera cotidiana, se en-
cuentra una de nuestras partes mds rescatables, como
nacién y como posibilidad de futuro. Un forjador de can-
tos de nuestro tiempo y también gran estudioso de la he-
rencia de los antiguos mexicanos, Rubén Bonifaz Nufio,
sintetiza en unos versos suyos esa condicién que si es
universal y permanente, en su valentia obstinada es pro-

fundamente mexicana e indigena.

Hiel del macho hasta el fondo; bilis
negra del macho desde el fondo; amargo
tizén viril del que se aguanta,

por dentro, los filos y el resuello.
Resquemor mexicano en las espinas

de lujo. Si me viene guango.

Si te fuiste. Si me importa madre.

Multiples motivos de alegria confluyen el 22 de fe-
brero en que el nifio Miguel vino al mundo en 1926,
afio luminoso y dificil como lo han sido todos los de
esta humanidad irredenta y redentora. Es el afio del es-
tallido de la guerra cristera, de las heroicas travesias a
nado del Canal de la Mancha, de la muerte de Rodolfo
Valentino y cuando Thomas Edward Lawrence publi-
ca Los siete pilares de la sabiduria. Presentar este libro y en

una celebracién més de la fecunda existencia de Miguel
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Ledn-Portilla en este espacio es altamente significativo.
El acto se lleva a cabo en la Universidad Nacional Au-
ténoma de México a la que don Miguel ha dedicado
los mejores y més intensos afios de su juventud acumu-
lada. Tiene lugar ademds en nuestra principal casa de
canto, que lleva el nombre del rey poeta, cuyas palabras
enfatizaron una vez mds que la ciudad debe estar fun-
dada sobre la palabra en su mds alta potencia.

Si la finalidad de presentar un libro es contribuir a
la afinacién del instrumento para que la musica mejor
se asiente en nuestra alma, en pocos casos como el pre-
sente se vuelve realidad tal circunstancia. Cantares mexi-
canoses un encuentro con hombres de palabra, seres de
carne y hueso que vivieron, escribieron y amaron. Gra-
cias al trabajo de Miguel Leén-Portilla y su grupo de
tlamatinime, contribuye decisivamente a preservar nues-
tra herencia y el orgullo que nos concede cada dfa de su
vida. Aunque hayan pasado por filtros diversos, aunque
elarte de los tlacuilos en el amate haya sido sustituido por
la pluma de ganso sobre el papel de trapo, el poderio
original de sus palabras y de su pensamiento llega hasta
nosotros. Al pasar sus paginas, al leer estos cantares, es
importante recordar que es la voz de quienes fueron de-
rrotados pero no fueron vencidos. He aqui el testimonio
de su victoria, la prueba tangible de su permanencia. U

Textos leidos en la Sala Nezahualcéyotl el 22 de febrero de 2012. Las ilus-
traciones son de la edicién facsimilar de Cantares mexicanos, UNAM, 1994.
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