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Entre los libros de la biblioteca de mi padre que me han
acompañado a través de los años se encuentra Trece poe -
tas del mundo azteca, editado por el Instituto de Inves-
tigaciones Históricas de nuestra Casa de Estudios en
1967, edad de oro de la Imprenta Universitaria. Es uno
de los libros inmediata y unánimemente admirados tan -
to por el lector de poesía como por el interesado en el
conocimiento del linaje original que inevitablemente,
orgullosamente, fluye en nuestras venas.

Entonces no sabía que las múltiples habilidades e
inquietudes de aquel joven pero ya erudito e insaciable
historiador lo habían llevado a acudir a herramientas
de la filosofía, las letras, el saber filológico y la sensibi-
lidad literaria para reconstruir la vida y la palabra de los
cuicapique, forjadores de cantos con nombres y rostros co -
nocidos que con su poderío y sabiduría verbales contri-
buyeron a sintetizar la expresión surgida en nuestra tie-
rra. De manera instintiva, animal, inevitable, ese libro
ha estado siempre conmigo. Entre quienes habitan sus
páginas resalta la figura de Temilotzin de Tlatelolco, cu -
ya muerte heroica y cuyas palabras luminosas recuer-
dan, en traducción de Miguel León-Portilla, el valor de
la amistad, el más humano, necesario y difícil de nues-
tros afectos: 

He venido, oh, amigos nuestros:
Con collares ciño,
con plumajes de tzinitzcan doy cimiento,
con plumas de guacamaya rodeo,
pinto con los colores del oro,
con trepidantes plumas de quetzal enlazo
al conjunto de los amigos.
Con cantos circundo a la comunidad.
La haré entrar al palacio,
allí todos nosotros estaremos,

hasta que nos hayamos ido a la región de los muertos.
Así nos habremos dado en préstamo los unos a los

[otros.

He aquí sintetizados los valores esenciales de la poe-
sía náhuatl: la trascendencia del canto, la fraternidad y
grandeza comunitarias, la necesidad del goce de la be -
lleza ante lo fugaz de la existencia. El número de poetas
rescatados y estudiados por Miguel León-Portilla ha
aumentado con el paso de los años. De manera cuanti-
tativa, también lo ha hecho su interés en la defensa del
pensamiento de la cultura náhuatl y por lo tanto en la
permanencia de su idioma. Defender una lengua es co -
nocerla. Conocerla es ayudarnos a ser más fuertes y más
libres. Como escribió alguien tan sabio como don Mi -
guel: “cuando un pueblo cae en la esclavitud, si conser-
va bien la lengua propia, es como si tuviera la llave de
la prisión”.

En una edición titulada La tinta negra y roja de
Mi guel León-Portilla, editada en 2008 con imágenes
de Vi  cente Rojo, los poetas Coral Bracho y Marcelo
Uribe hacen notar en el prólogo la manera en que el
maestro ha salvado, en sucesivas traducciones, “la enor -
me distancia lingüística y cultural que media entre el
náhuatl —una lengua polisintética e incorporativa—
y el español, una len gua analítica”. En efecto. Una de
las mayores virtudes del trabajo de don Miguel con-
siste en que las palabras, que desde otra lengua nos lle -
gan a través de los siglos, mantienen en aquélla con la
cual comúnmente nos comunicamos su sentido pri-
mario, sustantivo y telúrico.

Es indudable la importancia arqueológica, históri-
ca y lingüística de los Cantares mexicanos. Subrayo la
trascendencia que tienen en la revelación y la rebelión
en que consiste el arte y la pasión de hacer tangible lo

Cantares mexicanos

Tradición
y actualidad

Vicente Quirarte



in tangible. Antes, es necesario resaltar la belleza y pro-
fesionalismo de la edición, a cargo del poeta Javier Man -
ríquez y Juan Domingo Vidargas del Moral, así como
el cuidado que el conjunto de investigación puso en to -
dos los detalles, desde la biografía anatómica del manus -
crito 1628 bis de nuestra Biblioteca Nacional, realiza-
do por la doctora Ascensión Hernández Treviño y don
Liborio Villagómez, hasta las notas que nos permiten
utilizar la versión que se ofrece a nuestro siglo XXI como
una herramienta para conocer de manera más profun-
da la herencia de nuestros ancestros.

Desde su título esencial y desnudo, Cantares mexi-
canos es un heptasílabo cuyos acentos caen en la gene-
rosa, abierta y primera vocal del alfabeto a través del cual
nos comunicamos de manera general. León-Portilla es el
primero en recordar que dos millones de hablantes man -
tienen vivo el náhuatl, y junto con Diego Valadés, desde
la Academia Mexicana de la Lengua, libra la batalla pa -
ra elevar a rango constitucional las lenguas originarias
como lenguas nacionales. Los testimonios de la antigua
palabra conocidos como Huehuetlahtolli fueron recogi-
dos por fray Andrés de Olmos en 1535, es decir, apenas
unos cuantos años después de la caída de la gran Te -
nochtitlan. El trabajo de León-Portilla ha sido igual-
mente heroico, individual y colectivo. Al igual que Juan
Baptista, que en el siglo XVI dejó testimonio de los nom -
bres de quienes lo auxiliaron en el rescate de antiguos
documentos, Miguel León-Portilla da constante testi-

monio de agradecimiento a quienes lo acompañan en
el trabajo de rescate, traducción y anotación del ma -
nuscrito Cantares mexicanos.

Lo que el lector encuentra, al pasar las páginas de
Cantares mexicanos, es la poesía como expresión huma-
na en su mayor intensidad y altura. La misión de la
poe sía es dar testimonio de la permanente desgracia de
la existencia. En medio de semejante desolación y des-
consuelo, encuentra resplandores tan poderosos como
los filos de la adversidad a los que se enfrentan. Término
constante en los poemas es el de ninotolonia, traducido
como menesteroso. La poesía y el poeta como protago-
nistas del poema son fenómenos de la modernidad. Sin
embargo, hay en los Cantares una insistencia en estos
tres elementos constitutivos de la expresión verbal cuya
consecuencia y finalidad es la creación verbal del mundo.
En tal sentido, uno de los tonos más intensos es el lo -
grado en textos como el Yenocuícatl, canto de privación.

No es hiperbólico decir que este extenso poema en -
tronca en los grandes poemas meditativos que culmi-
nan en la Muerte sin fin de José Gorostiza o en el tono
lúdico y desafiante de las Calacas de Rubén Bonifaz
Nuño. A uno de los proverbios de la literatura náhuatl,
en versión de Ángel María Garibay, pertenece la si -
guiente metáfora: “Me pesa en el corazón la vida que voy
llevando (Nech ellelpozahualtia in notlahuelolocayo)”.
Verdad es que semejante lamento es universal a todas
las culturas, pero resulta de particular modernidad el
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hecho de que el poeta, en este caso anónimo, no halle
consuelo en los dioses y el inmanente transcurrir. No
existe tampoco la trascendencia de saber que sólo esta-
remos un breve instante aquí y después iremos al lugar
donde de algún modo se existe. En la bocanada que ex -
presa la insoportabilidad de la vida, en la confesión del
que manifiesta su dolorido sentir, animal e inmediato,
encontramos sintetizado el espíritu estoico de la raza ori-
ginal, particularmente de la marginada de forma per-
manente, y a cuya dignidad y engrandecimiento ha de -
dicado Miguel León-Portilla su vida y su talento. Dicha
forma de ver el mundo se halla presente tanto en el poe -
ma anteriormente citado como en los versos estoicos y
cínicos, tiernos y rijosos de la canción El abandonado,
que hemos incorporado tanto a nuestro repertorio popu -
lar como a nuestra poética cotidiana. Abandonado por
mis propios actos, pero abandonado desde siempre y,
como consuelo, abandonado por el amor de Dios. Hay
en esta contradicción una figura de profunda raíz indí-
gena, que León-Portilla examina en su libro Filosofía
ná huatl. Se trata del mo-neneque, que nuestro maestro
traduce como “Hace por sí, a partir de sí, lo que se le
antoja”. Es el atributo de Dios, que el hombre hace suyo,
con todo lo que semejante desafío conlleva. Los tla ma -
tinime, nos recuerda igualmente León-Portilla, eran sa -
bios de la palabra que buscaban ejercer “su función de
moralistas, forjadores de un corazón firme como la pie-
dra, dueño de sí mismo”. En esta herencia que a veces
dejamos de tomar en cuenta de manera cotidiana, se en -
cuentra una de nuestras partes más rescatables, co mo
nación y como posibilidad de futuro. Un forjador de can -
tos de nuestro tiempo y también gran estudioso de la he -
rencia de los antiguos mexicanos, Rubén Bonifaz Nuño,
sintetiza en unos versos suyos esa condición que si es
universal y permanente, en su valentía obstinada es pro -
fundamente mexicana e indígena. 

Hiel del macho hasta el fondo; bilis
negra del macho desde el fondo; amargo
tizón viril del que se aguanta,
por dentro, los filos y el resuello.
Resquemor mexicano en las espinas
de lujo. Si me viene guango.
Si te fuiste. Si me importa madre.

Múltiples motivos de alegría confluyen el 22 de fe -
brero en que el niño Miguel vino al mundo en 1926,
año luminoso y difícil como lo han sido todos los de
esta humanidad irredenta y redentora. Es el año del es -
tallido de la guerra cristera, de las heroicas travesías a
nado del Canal de la Mancha, de la muerte de Rodolfo
Valentino y cuando Thomas Edward Lawrence publi-
ca Los siete pilares de la sabiduría. Presentar este libro y en
una celebración más de la fecunda existencia de Miguel

León-Portilla en este espacio es altamente significativo.
El acto se lleva a cabo en la Universidad Nacional Au -
tónoma de México a la que don Miguel ha dedicado
los mejores y más intensos años de su juventud acumu-
lada. Tiene lugar además en nuestra principal casa de
canto, que lleva el nombre del rey poeta, cuyas palabras
enfatizaron una vez más que la ciudad debe estar fun-
dada sobre la palabra en su más alta potencia.

Si la finalidad de presentar un libro es contribuir a
la afinación del instrumento para que la música mejor
se asiente en nuestra alma, en pocos casos como el pre-
sente se vuelve realidad tal circunstancia. Cantares mexi -
canos es un encuentro con hombres de palabra, seres de
carne y hueso que vivieron, escribieron y amaron. Gra-
cias al trabajo de Miguel León-Portilla y su grupo de
tlamatinime, contribuye decisivamente a preservar nues -
tra herencia y el orgullo que nos concede cada día de su
vida. Aunque hayan pasado por filtros diversos, aunque
el arte de los tlacuilos en el amate haya sido sustituido por
la pluma de ganso sobre el papel de trapo, el poderío
ori ginal de sus palabras y de su pensamiento llega hasta
nosotros. Al pasar sus páginas, al leer estos cantares, es
importante recordar que es la voz de quienes fueron de -
rrotados pero no fueron vencidos. He aquí el testimonio
de su victoria, la prueba tangible de su permanencia.
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Textos leídos en la Sala Nezahualcóyotl el 22 de febrero de 2012. Las ilus-
traciones son de la edición facsimilar de Cantares mexicanos,UNAM, 1994. 




