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uando Graham Greene publicó en 1958 Nuestro hombre en La Haba­

na no solo se consagró como escritor de novelas sobre intrigas po­

líticas ocurridas en escenarios exóticos o asfixiantes, sino como visiona­

rio. La isla que había escogido para desarrollar su rocambolesca historia 

de espías no tenía, por entonces, más protagonismo en la Guerra Fría 

que la mayoría de los países de América Latina. Pero eso iba a cambiar, 

y Greene lo advirtió antes que nadie. Sin embargo, podría decirse que 

al autor inglés le faltó un poco de imaginación. Ni siquiera la acciden­

tada trama de su personaje James Wormold —un simple vendedor de 

aspiradoras que sin quererlo terminó como agente del servicio secreto 

británico, haciendo pasar dibujos de sus productos por “artefactos so­

fisticados” en manos de los comunistas— llegaría a la altura de lo que 

estaba a punto de desencadenarse en esa región del Caribe. 

El movimiento armado de Fidel Castro triunfó unos meses después 

de que fuera publicado Nuestro hombre en La Habana. Se suponía que la 

Revolución tendría un carácter popular y democrático, y que luego re­

instauraría el constitucionalismo perdido durante la dictadura de Ful­

gencio Batista. Sin embargo, el líder barbudo tardó apenas dos años en 

revelar sus verdaderas intenciones: la Revolución cubana sería “socia­

lista” —en realidad, filocomunista y prosoviética—, y su mandato, vita­

licio. La pequeña isla del Caribe entraba de lleno al tenso escenario de 

la Guerra Fría, y no para ser un actor cualquiera. 

Castro se arrimó pronto a la URSS, cuyo sistema totalitario no solo 

compaginaba con el que él pretendía institucionalizar en Cuba, sino que 
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lo legitimaba. La isla se convirtió entonces en 

el elemento más curioso del socialismo real: 

un bloque de países continentales y general-

mente del norte tenía, de repente, un anexo 

insular y caribeño muy al occidente del Muro 

de Berlín y a solo 145 kilómetros de su ene-

migo mortal, Estados Unidos. 

El servicio secreto de Castro fue formado 

en la URSS, donde la mítica KGB instruyó a los 

cubanos en el arte del espionaje. Aprendie-

ron de una de las mejores agencias de inteli-

gencia de todos los tiempos y, en cierto modo, 

operaron bajo sus órdenes, pero no siempre. 

Como Rusia en Europa del Este, Cuba aspira-

ba a expandir su modelo político en América 

Latina, y no solo mediante fracasadas aven-

turas bélicas como la del Che Guevara en Bo-

livia. La Revolución tenía maneras más suti-

les, basadas en el espionaje y la infiltración en 

los movimientos de izquierda del continen-

te, sobre todo en aquellos que abrazaban tác-

ticas como la lucha armada y el terrorismo. Si 

en el juego geopolítico regional la CIA movía 

con total libertad sus peones —militares en-

trenados para dar golpes de Estado—, Cuba 

le hizo frente moviendo los suyos: partidos 

progresistas, guerrillas nacionalistas y toda 

una generación de jóvenes cosmopolitas lec-

tores de Mao, Marx y Marcuse.

El objetivo principal de la inteligencia cu-

bana, sin embargo, siempre fue infiltrarse en 

Estados Unidos. No era tarea fácil, pues los 

agentes de la CIA gozaban de una fama bien 

ganada a golpe de plantarle cara a la KGB y 

moldear desde las sombras la política inter-

na de decenas de países a lo largo del mundo. 

Sin embargo, ello no les sirvió para esquivar a 

los espías cubanos ni para adentrarse con éxi-

to en la isla... excepto una vez. Quizás el golpe 

más fuerte asestado por la CIA a la contrain-

Fidel Castro y el Che Guevara pescando marlin en la costa de Cuba en 1960. Anónimo 
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teligencia cubana fue la captación de Juanita 

Castro, nada menos que la hermana de Fidel 

y Raúl Castro. Sucedió en 1961, cuando la Re­

volución se autoproclamó “socialista” y Juani­

ta se encontraba de visita en México, donde 

coincidió con el entonces embajador de Brasil 

en La Habana. En realidad, no fue una coinci­

dencia. La esposa del diplomático, una agen­

te encubierta de la CIA, lo organizó todo para 

encontrarse con ella, quien nunca ocultó su 

rechazo al comunismo. 

Juanita aceptó trabajar para la inteligencia 

estadounidense. Aprovechando que —a dife­

rencia de la mayoría de los cubanos— podía 

entrar y salir del país a su antojo, introducía 

a Cuba mensajes para otros agentes dentro 

de latas de conservas y recibía instrucciones 

encriptadas en valses y arias específicas de 

ciertas óperas que por esa época se sintoniza­

ban en La Habana y se transmitían desde emi­

soras de radio ubicadas en Florida. Su labor 

como agente, sin embargo, tenía una única 

condición: jamás colaboraría en un atentado 

contra la vida de sus hermanos. Eso lo tendría 

que conseguir la CIA de otro modo. En 1963, 

cuando murió Lina Ruz, la madre de los Cas­

tro, la advenediza espía descubrió que, duran­

te los dos últimos años, realmente fue ella la 

espiada. Fidel y Raúl sabían que colaboraba 

con la CIA, y si no habían hecho nada al res­

pecto fue para no causarle un disgusto a la 

avejentada Lina. Raúl, mucho más indulgen­

te que su hermano mayor, zanjó el asunto de 

la mejor manera posible y envió a Juanita a 

México, para que después se fuera a Estados 

Unidos. Jamás se volvieron a ver. 

Embajada de EUA en Cuba. Sitio web del Servicio Exterior estadounidense



55 ESPÍAS EN LA HABANADOSSIER

***
En Cuba, los espías son héroes, y pocas cosas 

inflaman más de orgullo el buche nacionalis­

ta de los cubanos que sus éxitos. Al propio Fi­

del Castro nada parecía gustarle más que insi­

nuar en sus discursos que tenía “información 

confidencial” de Estados Unidos gracias a sus 

infiltrados. Durante muchos años, los espías 

fueron, incluso, los protagonistas de los dra­

matizados más populares de la isla, de ma­

nera que muchos jóvenes soñaban con simu­

lar una traición, jugarse la vida para penetrar 

al enemigo y luego volver a su país, cargados 

de medallas y misiones secretas cumplidas, 

como hijos pródigos de la Patria. Todavía hoy, 

si es políticamente conveniente, hasta aquellos 

que son descubiertos muchas veces terminan 

siendo celebrados por los años que pasaron de 

incógnito: los cinco espías cubanos captura­

dos en Estados Unidos en 1998 y liberados en 

2014, por ejemplo, fueron rebautizados por la 

propaganda oficial como “héroes prisioneros 

del imperio” y condecorados con altos honores 

a su regreso a la isla. Esa extraña pasión qui­

zás solo pueda ser entendida a partir de uno 

de los grandes aportes del castrismo a la idio­

sincrasia nacional: la simulación. 

El espionaje en Cuba es un mecanismo en­

grasado y eficiente que hace mucho dejó de ser 

el blindaje del sistema político para convertir­

se en parte importante de la vida social. Du­

rante más de seis décadas, en unos momen­

tos más que en otros, la cotidianidad preparó a 

los habitantes de la isla para el espionaje ciu­

dadano. Cualquiera podía ser el “informante” 

que reportara a las autoridades asuntos nimios 

y personales, pero ideológicamente compro­

metedores, como tener una imagen religiosa 

en casa o escuchar a escondidas música en in­

glés. Tus vecinos, tus amigos, tu familia, casi 

siempre el más insospechado. La paranoia, 

como dinámica social, hizo a todos temerosos 

de ser espiados y, a la vez, descubiertos. Era la 

superación del panóptico de Bentham, su evo­

lución; una lógica que se hereda y se enquista. 

El exilio anticastrista, por ejemplo, durante 

más de sesenta años ha tenido pesadillas so­

bre la penetración de agentes de Castro, a ve­

ces con razón, otras no. La sospecha, como sea, 

ya fue sembrada. 

***
El romanticismo y la épica de la Revolución 

cubana han sido, muy por encima del tabaco, 

el azúcar o el ron, el más exitoso producto de 

exportación nacional. De ahí que varios es­

pías del castrismo sean personas de diversas 

nacionalidades que, motivadas por la esperan­

za de aportar su granito de arena a la causa 

antiimperialista, aceptan tener dobles vidas. 

El caso más reciente, destapado apenas en di­

ciembre de 2023, fue el del colombiano­esta­

dounidense Manuel Rocha. 

Rocha era un sujeto valioso dentro de la 

burocracia gubernamental de Washington: 

estudió en prestigiosas universidades como 

Harvard, Yale y Georgetown, y desde 1981 de­

sarrollaba una exitosa carrera como diplomá­

tico y consejero político. Lo que nadie sabía 

era que, para entonces, ya había sido coopta­

do por la inteligencia cubana. Durante los si­

guientes cuarenta años, fue parte del personal 

diplomático estadounidense en México, Italia, 

Honduras, Bolivia, Cuba, República Dominica­

na y Argentina, además de miembro del Con­

sejo de Seguridad Nacional de la Casa Blanca 

en tiempos de la administración Clinton. Aun­

En unos momentos más que en 
otros, la cotidianidad preparó a  
los habitantes de la isla para  

el espionaje ciudadano.
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que su mayor éxito como agente secreto lo 

consiguió en Bolivia, donde fungió como em­

bajador entre 2000 y 2002. 

Por esa época, un líder cocalero llamado Evo 

Morales trataba de abrirse paso —con poco 

éxito— en la política boliviana. Rocha, como 

representante de Washington en La Paz, co­

menzó a ofrecer declaraciones en las que ame­

nazaba con retirar las ayudas estadouniden­

ses a Bolivia si algún día Morales ganaba las 

elecciones. Curiosamente, nadie consideraba 

hasta entonces al candidato de Movimiento 

al Socialismo un actor político importante. El 

discurso injerencista del embajador terminó 

por avivar el nacionalismo boliviano y puso al 

líder sindical indígena en el centro del debate 

político del país. Morales ganó los comicios si­

guientes, y ya con la victoria asegurada, en lo 

que parecía un comentario irónico, llamó a Ma­

nuel Rocha “mi mejor jefe de campaña”. Casi 

veinte años después, la CIA descubrió que no 

se trataba de una ironía. Hasta diciembre de 

2023, Rocha simulaba ser un político de ultra­

derecha, anticomunista y partidario de Do­

nald Trump. En abril de 2024, finalmente, lo 

condenaron a quince años de prisión por el 

delito de espionaje. 

***
Ni las peripecias de Wormold ni las más so­

fisticadas aventuras de James Bond compiten 

con la trama que envuelve al misterioso sín­

drome de La Habana, como se conoce a una 

serie de padecimientos neurológicos sufridos 

durante 2016 y 2017 por varios diplomáticos 

estadounidenses y agentes de la CIA en la ca­

pital cubana.

Tres años atrás, Cuba y Estados Unidos ha­

bían dado los primeros pasos para poner fin 

a más de medio siglo de hostilidades. De mo­

mento, incluso con Donald Trump recién lle­

gado a la Casa Blanca, todo iba bien. Pero las 

buenas relaciones se truncaron cuando el per­

sonal de la embajada de Estados Unidos y sus 

familiares comenzaron a sufrir dicho síndro­

me. Muchos coincidían en la descripción de sus 

padecimientos —dolor crónico de cabeza, vér­

tigo, náusea, tinnitus, insomnio y deterioro 

psicofisiológico— y compartían la versión de 

que habían sido alcanzados previamente por 

algo parecido a un “rayo de energía”. Washing­

ton retiró a su gente de La Habana y pidió ex­

plicaciones a Raúl Castro. Este, para sorpresa 

de todos, no tenía idea de qué estaba suce­

diendo. A la CIA le desconcertó la respuesta 

de Castro, pues nada sucede en Cuba sin que 

la contrainteligencia cubana lo sepa. Las teo­

rías no se hicieron esperar. Algunas habla­

ban de una suerte de psicosis colectiva oca­

sionada por el estrés; otras, de armas sónicas; 

y una más de microondas no letales. Lo úni­

co que pudo probarse científicamente fue el 

daño causado a las víctimas, que, según va­

rios estudios médicos, presentaban “lesiones 

propias de una contusión cerebral, pero sin 

contusión cerebral”.

En marzo de 2024, una investigación pe­

riodística llevada a cabo por los medios The 

Insider, Der Spiegel y 60 Minutes arrojó supues­

tas pruebas que confirman lo que varios fun­

Las víctimas, según varios estudios médicos, presentaban “lesiones 
propias de una contusión cerebral, pero sin contusión cerebral”.
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cionarios de la CIA sospechaban: los ataques 

existieron, el arma de microondas es real y el 

agresor fue el único interesado en mantener 

enfrentados a Cuba y Estados Unidos. Las fa­

llas del espionaje cubano, además, solo podían 

explicarse por el accionar de una agencia de in­

teligencia mucho más experimentada. Todas 

las pistas, lógicamente, apuntan al Kremlin. 

De acuerdo con la investigación, detrás del 

síndrome de La Habana está la Unidad 29155, 

perteneciente a la inteligencia militar rusa y 

heredera directa del grupo de operaciones es­

peciales de la KGB tras el colapso de la URSS. 

Las acciones de este escuadrón de agentes de 

élite son conocidas y temidas en el mundo del 

espionaje internacional. Una de ellas, tal vez 

la más mediática, fue el intento de asesinato 

por envenenamiento de Serguéi Skripal, do­

ble agente que espió para los británicos, y su 

hija, ocurrido en Inglaterra en 2018. Los da­

tos ofrecidos por el reportaje parecen todavía 

insuficientes para dar por sentada la participa­

ción de la Unidad 29155 en lo sucedido duran­

te 2016 y 2017. La Casa Blanca, de momento, 

permanece cautelosa, y el asunto se mantie­

ne como un misterio por resolver; Rusia se 

esfuerza por negar las acusaciones y tachar­

las de delirantes. Mientras tanto, en La Ha­

bana, una ciudad estancada en el tiempo, se 

respiran aún los excitantes y peligrosos ai­

res de una Guerra Fría que nunca acabó del 

todo. 

Embajada rusa en La Habana, 2008. Foto Nick De Marco 




