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TRES POEMAS Y UNA CASA EN EL AGUA

Es una región sola, ya he hablado
de esta región tan sola,
donde la tierra está llena de océano,
y no hay nadie sino unas huellas de caballo,
no hay nadie sino el viento, no hay nadie
sino la lluvia que cae sobre las aguas del mar,
nadie sino la lluvia que crece sobre el mar.

Pablo Neruda

Obispos buhoneros:
volved las baratijas a su sitio,
los ídolos al polvo
y la esperanza al mar.

León Felipe

En una pequeña balsa vamos a estar tres meses en esa soledad,
hombres y mujeres. Pero con la esperanza de aprender, fundamen­
talmente, cómo convivir en grupo, y cuáles son los orígenes de
nuestras fricciones. ¿Debemos atribuirlos, en primera instancia, a
aspectos sociales o culturales (religión, política, nacionalidad, idio­
ma, etcétera) o tienen relación con la fuente racial de cada uno?
¿Qué sucede estando aislados pero en grupo: aumentan las tensiones
o disminuyen en relación a la ciudad? ¿Qué ocurre desde el punto
de vista sexual? ¿Está el Caribe tan contaminado como el
Atlántico? Quisiéramos poder vivir algún día en paz.

No lo estamos logrando en la tierra. Bien podemos ensayar en
el mar, del que, después de todo, salimos hace unos milenios.

Hemos construido una balsa de 12 metros de largo pero no llega
a 7 de ancho, hecha de un pontón de acero con espuma de
poliuretano expandido inyectado dentro. Llevamos sólo una peque­
ña vela y una cabina-pirámide de cuatro metros de largo por 3.70
de ancho. Justo el espacio para el cuerpo de c'ada uno, acostados.
No se puede estar de pie. No llevamos motor ni electricidad. Sobre
ella trataremos de cruzar el Atlántico desde las Islas Canarias hasta
Yucatán.

Aprendí en las dos expediciones RA, a través del Atlántico en
balsas de papyrus, que el mar constituye el mejor medio de
aislamiento total para un experimento de comportamiento, y
también de cooperación humana. Nadie nos puede ayudar, nadie

nos puede ver, no podemos ver a nadie, no hay salida posible, no
hay vuelta atrás. Todo ello sin. estar confmados en una prisión ni
poder, en última instancia, abrir una puerta y decir: "Ya me
aburrí, no puedo más, me voy a mi casa".

Hombres y mujeres, adultos, porque el mundo está hecho de
hombres y mujeres.

No vamos pues a hablar desde esta balsa, pequeño verdadero
laboratorio de comportamiento humano, de tiburones, ballenas,
cachalotes, serpientes de mar, eléctricas o no, ni tampoco de
sirenas, la Atlántida o los fenicios. Veremos muchos de los
primeros y nos acordaremos de los segundos, pero nuestra ocupa­
ción, nuestro interés, nuestro estudio, es otro.

El Atlántico es un mar difícil, de olas altas y picudas que vienen
de todas partes, sobre todo a lo largo de la ruta que seguiremos
empujados' por la corriente ecuatorial del norte y los vientos
alisios. En principio, la balsa no puede hundirse. Es un pedazo de
tierra sobre el que experimentaremos.

Abajo se escapa el mar
en la misma luz que entrega,
y aunque se escapa, no sale
de las manos de la tierra.

Alfonso Reyes

Aunque los recordaremos, y vIVIremos parte de sus hazañas y
aventuras, estamos lejos de Chichester, Bombard, el Kon-Tiki, Ra 1
o Ra JI, o de "El Relato de un Náufrago" de García Márquez o
del relato de la balsa en la que, en 1816 de manera dramática, se
salvaron algunos de los que viajaban en la fragata "La Medusa".

Algo tenemos que ver con los grupos de hombres y mujeres, hoy
tan de moda, que se reúnen en Cuernavaca, o en cualquier otra
parte del mundo para, por razones de administración industrial, de
frustraciones personales, de diversión a veces, o simplemente de
desequilibrio mental en diverso grado, mejorar su situación o su'
grado de adaptación, encerrándose durante un día o dos con un
psiquiatra. Algo también, con los experimentos (Tektita 11) en los
que, con fines de observación oceanográfica, mujeres solas viven
unos días bajo el mar, en una estación sumergida, pero bajo la
observancia intermitente, desde la superficie, por televisión, de un
Big Brother. Algo que ver con los experimentos en submarinos
sumergidos durante largo tiempo, hombres solos en la Antártida, .
estudios de dinámica de irupos en Tavistock, Inglaterra o en
cualquier otra parte (sobre todo en Estados Unidos), o con vasta
experimentación con el propósito de saber cuál sería el comporta­
miento de hombres, y cuáles sus reacciones y necesidades en
posibles futuros largos viajes interplanetarios. Pero, insistimos, en



unos casos son sicópatas, en otros hombres solos o mujeres solas
únicamente. p~r unos días y en otros casos existe la jerarquización
militar. Ninguno se ajusta a nuestros deseos e intereses.

Nu~stro experimento constituye un riesgo humano 'Y científico;
. un riesgo calculado. La balsa no es de papyrus ni de troncos, sino
que es una balsa que podríamos denominar moderna.

No vamos en busca del pasado sino en busca de respuestas 'Para
hoy y para el futuro.

El riesgo es voluntario.
Si por fuerza o por mandato, más o menos una vez por cada

generación en la breve historia de la humanidad, casi todo hombre
se ve obligado a. arriesgar su vida en guerras o situaciones sin sen·
tido, ¿por qué no entonces participar en este riesgo calculado,
voluntariamente, en busca de ideas y medios que nos conduzcan
hacia la paz y la convivencia? ¿Y por qué no hombres y mujeres
adultos, normales, fuera de regímenes militares· y de opiniones
preconcebidas y tradicionales, muchas de ellas, naturalmente, ya
no vigentes, de lo que deben ser las relaciones humanas? Sócrates
decía "Conócete a ti mismo". P(ndaro nos aconseja "llegar a ser
lo que somos", Karl Jaspers piensa que ."10 que un hombre es
aparece sólo a través de aquella causa a la que ha dirigido su vida".

Ni "el deseo del placer", ni la "búsqueda de la felicidad" (como
tanto insiste la Constitución norteamericana) constituyen sustitutos
válidos a la necesidad humana de estar constantemente dirigiéndose
fuera de uno mismo, hacia algo o alguien ajeno a nuestra
persona. Bien sea hacia algo cuyo significado querernos alcanzar o
entender, bien sea hacia otro ser humano a quien entender y con
quien Comunicar. Son éstas, y no las primeras búsquedas, las que
nos llevan a la felicidad, fuera o dentro de· la ciencia, fuera o
dentro del estudio. En otras palabras, la felicidad es la resultante
colateral de un significado, humano o no, que se colma.

La alocución final de Walter Orr Roberts, Presidente saliente
de la Asociación Americana para el Progreso de la Ciencia, versó
sobre "Después de la Luna, la Tierra". Esto es: sobre la necesidad
de la ciencia, (sin que ello sea crítica a los proyectos de
investigación del espacio exterior), de dirigir de lleno sus ojos, por
todos los medios a su alcance, a hacer nuestro planeta más
habitable (Science: 2 de enero de 1970, vol. 167, Núm. 5914, p.p.
11-16). La realidad es que ante los insultos ambientales causados
por la tecnología humana, estamos rápidamente alcanzando los
límites terrestres de posibilidad de supervivencia.

Tan ocupados estamos en ser, a través de la acción, que nos
olvidamos de la enorme potencia generadora que el pensamiento
constituye para la evolución de la humanidad. Es más bien [aber
que sapiens la verdadera designación de la especie actual del
hombre. Como expresa Anais Nin (Joumal, 1931-34, Stock; 1969)
todo hombre normal se encuentra constantemente atormentado
por ·la imagen que producen sus múltiples jos. En el hombre
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normal de hoy estos yos se multiplican casi sólo a través de la
acción. Si esta acción es científica y se ubica dentro del campo de
las ciencias naturales, por ejemplo, realizamos investigación cientí­
fica en dicho campo. Pero dado el necesario campo de acción
generat'constante en que actualmente nos movemos, el pensamien- .
to, la teoría, la meditación, la integración de los datos del
investigador científico, se realiza en función sólo o casi sólo del
campo limitado en que científicamente nos movemos.

El pensamiento formal, tan productivo, en la exacta aceptación
de la palabra, casi no tiene cabida. En una expedición-experimen­
to de metodología tan heterodoxamente sana como Acali, los
otros yos que quedan fuera de la acción científica dirigida hacia la
normal experimentación ortodoxa, afloran, perciben sus límites, y
nos enriquecen. Claro que habrá quien califique lo anterior de
locura, o con más benevolencia, de desequilibrio científico. Pienso,
no obstante, que si en otros campos, apartarse con pasión y
claridad de intento de las normas ya conocidas y experimentadas
produce resultados (pintura, poesía, música), ¿por qué, con nues­
tro espíritu de investigación científica, negarnos esta venturosa
posibilidad? ¿Porque. tiene riesgos? ¿Qué aventura grande del
pensamiento o de la integración científica no los tiene? ¿Qué
vamos a encontrar exactamente? No lo sé. El gran biólogo
Szent-Gyórgyi entiende la investigación como un ir hacia lo
desconocido con la esperanza de hallar algo nuevo y valioso. Si de
antemano sabemos lo que vamos a hacer o lo que vamos a hallar,
entonces no estamos haciendo para nada investigación, sino sólo
realizando una especie de honorable trabajo, más o menos burocrá­
tico. El hombre de ciencia no está hecho para deambular por
anchas calles o por senderos ya trillados. Su afán lo lleva -debe
llevarlo- a hurgar en la noche de lo desconocido, de lo dudoso.

Su quehacer le hace -debe hacerle- experimentar desde hipóte­
sis distintas a las del ayer, sin menospreciar la posible vigencia de
experimentos del pasado concebidos para situaciones o mundos
válidos, aunque anteriores.

No teniendo -no debiendo- caminar por calles conocidas, (o
nadar en piscinas de aguas controladas), el científico puede
-debe- abocarse a todos aquellos aspectos de la investigación
alrededor de los que el adocenamiento, la convención, la rutina, la
imitación, el gregarismo, la fatiga, la facilidad, la comodidad, la
conveniencia política, el sectarismo, la inercia, etcétera, han levan­
tado una muralla circular, aparentemente infranqueable. Ello, tanto
dentro del campo estricto d~" la investigación científica, como del
más ancho de la vida.

Nuestro experimento no es ni una orgía sexual, ni una locura,
ni va en contra de la familia, ni pretende solucionar todo. Pero la
paz no es estar sentado a la derecha de Dios Padre, ni en
zapatillas, en casa, con los niños jugando, la chimenea prendida, la
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mujer hilando, el gato jugando con las madejas, y fuera, en el
campo, el pastorcillo cuidando las ovejas y tocando la flauta. No.
La paz, como he dicho en alguna otra parte, no supone inmovili­
dad y estancamiento, sino al contrario: búsqueda, esfuerzo. e
incluso audacia. Nos atrevemos constantemente en ciencias natura­
les a toda cIase de experimentación con átomos y protones, y a
nombre de la tecnología se llevan a cabo explosiones atómicas u .
.otros experimentos de diverso género. Pero en ciencias humanas,
nos vemos cohibidos al querer experimentar con nosotros mismos.
Nos entremetemos constantemente, pero somos reacios a experi­
mentar cuando las condiciones se acercan a la verdadera realidad.
Así, la ciencia y la investigación científica siguen su camino, y la
vida -o la muerte-, el suyo propio, sin, a veces, relación alguna.

La guerra es una invención humana. ¿Es que acaso no será
posible que el mismo ser que inventó la guerra, pueda inventar la
paz?

Espero que este experimento, humilde, sencillo, pero válido y
real, aporte algunos datos al respecto.

11

ACALI y LA INVESTIGACION CIENTlFICA

Como hombre de ciencia, creo poder afirmar que la investigación
científica está un tanto desintegrada en casi todo el mundo. Para
buen número de los que laboran en ciencias humanas, los investiga­
dores en ciencias naturales son sólo útiles en el terreno tecnológico
que nos lleva a concebir la utilidad del médico cuando estamos
enfermos; de la química para la industria; de la física e ingeniería,
sobre todo en problemas de comunicación: hablar por teléfono, oir
la radio, ver la "tele", ir a París, de la genética si tenemos un hijo
con alguna malformación congénita, etcétera.

Así, en general, el pensamiento les parece a muchos de los que
cultivan las ciencias humanas, y en particular a algunos escritores,
como un atributo casi exclusivo de ellos. Los que se ocupan de
amibas, protones, sales o reactores- no piensan. Son sólo una
especie de "mono desnudo" de D. Mortis o de "mono demente"
de A. Szent-Gyórgyi.

Algunos de los hombres de ciencia más valiosos en el mundo, a
los que me he acercado buscando asesoramiento científico para el
proyecto Acali, se entusiasman: "es lo que se debe hacer, Dr..•..".....,;,
Genovés". Otros: "es una locura, un riesgo. ¿Qué pretende usted .
encontrar?" Contesto de nuevo con Szent-Gyórgyi: la investiga-
ción es como un ir hacia lo desconocido con la esperanza de
hallar, entonces no estamos haciendo para nada investigación, sino
sólo realizando una especie de honorable trabajo, más o menos
burocrático. Tres ejemplos más:



La Fundacjón Nóbel acaba de publicar el discurSo que hubiese
pronunciado A. Solzhenitsyn si se le hubiese pennitido acudir en
1970 a recibir el Nobel de Literatura. El autor ruso señala que el
mundo ·civilizado "no ha encontrado. más. que concesiones y
sonrisas· que oponer 'al repentino y renovado asalto de 4esnuda
barbarie". Para' él existen. dos foros de oposición que nos han
fallado: las Naciones Unidas y los hombres de ciencia.

Solzhenitsyn, quien cursó la carrera de matemáticas, se refiere a
los hombres de ciencia en estos términos:

"Parecería que el aspecto del mundo contemporáneo depende
únicamente de lo que hagan los hombres de ciencia, ya que son
ellos quienes detenninan todos los pasos técnicos de la humanidad.
Parecería que la dirección que tome el mundo dependerá precisa­
mente de la buena voluntad de los hombres de ciencia, en vez de
la de los políticos. Ello todavía más cierto dado que el ejemplo de
unos pocos múestra lo mucho que se podría hacer si todos trabajasen
al unísono. Pero no: los hombres de ciencia no han dado prueba
patente alguna que los lleve a constituir una fuerza importante, e
independientemente activa, de la humanidad. Transcurren congre­
sos enteros en los que los hombres de ciencia no hacen más que
alejarse de los sufrimientos de los demás. Es mejor cobijarse dentro
de la seguridad de los presuntos científicos. El mismo espíritu de
Munich los ha cubierto con sus enfermizas alas". Esto es: Solzhe­
nitsyn creía en los hombres de ciencia y piensa que hemos fallado.

Hace un par de aftos hubo una gran reunión, al más alto nivel,
,de hombres de ciencia sobre el tema "Ciencia para la Humanidad";
y en ella un simposio sobre "Amenazas y Promesas de la Ciencia".
El simposio fue coordinado por A. Koestier, estando presentes
varios Premios Nobel. Transcribo lo que la seria revista Science
Journal de Inglaterra dice de dicha reunión: Los hombres de
ciencia. .. "lo hicieron asombrosamente maL.. lo que dijeron
constituye una jerga confusa e ilógica de premiosa retórica, como
pocas veces se, ha oído en una comunidad de científicos".

"La ciencia requiere, por lo tanto, nuevas miras, nuevas formas
de expresión, que no se conformen con pasar la retórica tradicio­
nal y arrogante, que no tiene, en el mejor de los casos, ningún
interés para los problemas vitales que se tocan, y en el peor de los
casos, no es más que una sarta de mentiras engaftosas e irraciona­
les."

Por último, concuerdo con Lenier (1970) en que la "preocupa­
ción primaria de los biólogos en 1970 no radica en la curiosidad
de descubrir homúnculos bajo modernos microscopios, o intereses
semejantes, sino más bien en la evaluación responsable de los
descubrimientos... en predicciones calificadas de las consecuencias
de, los mismos; en la acción política individual, tendientes y de
interés todos, no a la satisfacción de la curiosidad O vanidad
humanas, sino a lo que es más importante, al bienestar humano."

Esto no es demogogia. Es la verdad. O nos ocupamos de
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nosotros mismos o vamos a acabar muy pronto con esta nave
insólita y solitaria llamada Tierra y con el mono inquisitivo que la
habita. Escribía Schweitzer hace unos años: "Nuestra era ha
logrado separar el conocimiento del pensamiento, de tal forma,
que hoy poseernos una ciencia libre, pero apenas si ciencia alguna

.que reflexione". Lo que escribía Schweitzer hace unos años,
continúa siendo cierto. Necesitarnos una mayor humanización del
científico, una mayor humanización de la ciencia, por arriba y por
abajo de teorías políticas' y económicas más o menos de modo, y
más o menos válidas.

En un libro reciente sobre la guerra de Vietnam, escribía
Berstan el año pasado que "no se conoce en la historia de la

. humanidad una serie de pasos tan intrincados como desastrosos
, supervisados por tanto talento y entrenamiento".

Los políticos poseen asesores científicos, pero los asesores
científicos meternos la pata con frecuencia, por carencia de datos
de dimensión sociológica y psicológica. El dinero, la industria y la
economía no son todo.

Necesitarnos en la América Latina en vías de desarrollo, más
investigación básica y aplicada sobre comportamiento humano.
Ello por arriba y por abajo del estudio de dictadores, gorilas,
intervencionismos, planes de desarrollo, o golpes de estado. Y esto
a niveles tan científicos, como las investigaciones sobre genes,
electrones o geofísica, pero con metodología y técnica muy
diferente. Es tan importante la investigación de los protones corno
la del hombre que, en el fondo, es el que los crea y los piensa. No
cabe duda que sobre el Acali vivimos, de hecho, una verdadera
aventura. Pero una aventura humana. Seguramente alcanzaremos
nuestro límite de ballenas, medusas, delfmes, tormentas, olas,
tibúrones, y mar. Pero ello no es nuestro tema ni nuestro interés.
Para esto sobran aventureros.

Nos asesoran, en diferente grado en el proyecto: Donald B.
Lindsley, Profesor de Psiquiatría, Psicología y Fisiología y Director
del Departame'nto de Psicología de la Universidad de California,
Los Angeles, Director también del estudio sobre "Misiones de larga
duración"; Louis T. West, Director del Instituto de Neuropsiquia­
tría de la Universidad de California, Los Angeles; Pierre Simón,
fundador del Movimiento francés para la Planeación Familiar,
sexólogo y ginecólogo, París; Gaston Bouthoul, Director del Insti­
tuto de Polemología de París, F. H. M. Reveau, Director del
Centro de Psicología Social de París; E. Echeverría, Director de la
Subsecretaría para el Estudio del Ambiente, México; Dr. Roberto
Derbez, Consultor en Terapia Familiar del Hospital Infantil de
México; Doctora Nelly H. de Díaz, Doctora en Psicología Clínica;
Doctora Marisa F. de Valdés, Profesora de Psicología de la
Universidad Iberoamericana, México; Doctor Leopoldo Chagoya,
Profesor de Psicología de la Universidad Iberoamericana, México;
Profesor Héctor Borbolla, antropólogo social, México; Doctora

Denise de Castillo, Grafóloga Agregada a la Suprema Corte de la
Ciudad de Caen, Francia; Doctor Paul Hare, Director del Centro
para la Resolución No Violenta de Conflictos, Filadelfia; Doctora
Fran~oise Morin, Directora de Investigación de la Escuela Práctiéa .
de Altos Estudios, París; Doctor Lucien Mironer, Psicosociólogo,
Director del ARCMC, París; Profesor Solomon Katz, director del
W. M. Krogman, Centro para Estudios del Crecimiento, Filadelfia;
Doctor Emiliano de Aguirre, Subdirector del Instituto de Paleontolo­
gía Lucas Mallada, Universidad de Madrid; Profesor Jacques Ruffte,
.Director del Centro de Hematología, CNRS, Toulouse, y Presiden­
te del Consejo para el Estudio Científico del Ambiente, París;
Doctor M. Aubert, Director del Centro de Investigaciones de
Biología y de Oceanografía Médica, Niza.

Durante la primera expedición RA parte de la población
francesa residente en Safi, le dio, al parecer, un significado
particular a que fuéramos siete. Al número siete. Siendo siete, esto
es, un número impar, se impediría, según me dieron a entender, la
formación de parejas homosexuales sobre la balsa... Es cómico,
triste, pero real, y por lo tanto interesante, que algunos de los qúe
aparentemente estuvieron en mayor contacto con nosotros, ayu­
dándonos u observando de cerca los preparativos y en fm,
viéndonos partir, concibiesen una tesis tan disparatada. El prob1e­
ma radica ahí: el hijo propio y el ajeno; el que está dentro y el'
que está afuera; el sordo y el que oye; el blanco y el negro. Nós
falta esa zona intermedia, la penumbra. Esa zona de identificación
que se produce en el foot-ball entre el espectador y el jugador, y
en el cine entre el protagonista y el espectador. Nos falta
humanizar y extender esa zona de c()municación que identifica y
hace que entendamos. Extender no sólo a breves niveles de acción
(foot-ball), heroicidad o romanticismo (cine), ¡sino a los amplios y
reales campos humanos! ¡Qué lejos estarnos de ser tan humanos
COIll{) creemos que somos! ¡Qué lejos estarnos de lograr· ni
siquiera un mediano entendimiento y comunicación entre noso­
tros!

En fin, este es para mi el tema de Acali, aunque posee tantas
variaciones y tantos niveles que es fácil perderse. Para no hacerlo'
demasiado hago punto aquí.

Debido al esfuerzo que por naturaleza se hace para simplificar,
para llegar a conclusiones y a resultados concretos, el análisis­
científico "normal", constriñe la expansión de la personalidad. Sé
empobrece así tanto el investigador corno, en última instancia, la
ciencia. Es necesaria una actitud creadora, desde un estado seme­
jante al del artista, para extraer al hombre y a la ciencia de los
límites analíticos que no analizan, por desgracia casi nunca, los
significados que le dan sentido a la ciencia, y la llevan a integrarse
con la historia, el mito, la filosofía, el arte y la religión. Creo que
es cierto, que al menos parte de la ciencia, está dislocada. Como
cualquier otra actividad humana, la investigación científica la



realizam~s hombres pequeños, medianos y g~des. Todos, grandes,
pequeños y medianos, nos venimos, ·desde hace años, desligando de ~

la vida, apartándonos por lo tanto, del significado huniano y .
transcendente de la investigación científica. Con excepciones, claro
está, de alguno~ pocos hombres de mayor o menor estatura en la
investigación.. Este alejamiento es más notable en las ciencias
naturales que en las humanas, tanto por el carácter intrínseco d~
las primeras, como por el mucho mayor -adelanto que éstas han
experimentado, comparativamente.

Algunas personas de gran valía y prestigio en la ciencia ven en
el experimento Acali lo que es: UD experimentp de valor científico
y de significado humano. Otros, no obstante, lo ven como un
juego más o menos peligroso, y aún otros me han comentado, con
cierto toque de reproche, que un hombre de ciencia cuesta y vale
demasiado como para que tome semejante riesgo. Pienso que
aunque la experimentación, en condiciones reales nunca es fácil, el
experimento vivo y vivido posee un valor único: Ni ~ba&ta la
palabra para explicar la vida, ni la experimentación e integración
científiea ~bafca el sentido humano de, la ciencia.&iguiendo lo que

. anota Johan Galtung en su trabajo "Programas Internacion¡Ues de
Investigación de Ciencias del Comportamiento sobre Supervivencia
'Humana", ~uestro. proyecto se inscribe, un tanto, dentro de
t~rrenos prohibidos.

Toda proporción guardada, _y comentando a Galtung, "Colón,
Cajal, Leewenhoek, Galileo, Pasteur, Kinsey, tenían eso mismo en,
contra: adentrarse en territorio prohibido. Así un renombrado
etólogo, al saber de nuestro proyecto, no lo aprueba del todo
porque cre.e que "plantea: serias implicaciones de carácter ético".
"Que estamos ·llevando a. personas.hacia relaciones extra-maritales",
"¿qué clase de hombres y mujeres va usted a obtener; que' se
prestan a semejante experimento? ", etcétera. Nuestra contestación
fue que los que vamos, incluyéndome amí, nos consideramos personas
normales, bien integradas en tierra, suficientemente bienJntegradas
como para darle valor real al experimento. En investigaciones de .
todo género sobre la paz, sobre comportamiento humano, nos
encontramos continuamente ante aspectos humanos que. por' con­
vención no deben tocarse: la religión, la· acción política, los
problemas sexuales, la familia, los militares, la sociedad, el compor­
tamiento de los intelectuales, etcétera. Y por no tocarlos, así estamos
(Vietnam, España, los Kennedy, el jet libio, Corea, las favelas,'
negros contra blancos, Biafra, TIatelolco, Munich, asaltos- aéreos,
Israel, Palestina, Siria, Egipto, Guerra Europea 1, los tupamaros,
Irlanda, Apartheid, Guerra Europea 11, Pakistáh del Este, la India,
israelitas en la Unión Soviética, comunistas en Brasil, Argel, Bahía
de Cochinos, etcétera.)



III

EL ACALI y LA AVENTURA DEL PENSAMIENTO
UNICA AVENTURA HUMANA

¿Por qué el mundo presta tanta atención a expediciones o a
experimentos de este género? Chichester, las RA, Bombard, Acali.
Creo que es porque representan y constituyen una gran aventura,
de las que en el mundo de hoy ya apenas si existen. Con
el advenimiento de los medios de comunicación, ir hoy desde­
-México a Irán o desde la Ciudad del Cabo a New York, ya no es
aventura. Ya no hay enfrentamientos con la naturaleza, y el
enfrentamiento con la naturaleza, la aventura, ha constituido un
elemento fundamental en la evaluación biológica y anímica del
hombre. Hoy en c:Wa la aventura física, esto es, la aventura como
se concebía hasta hace 30 o 40 años, ha sido brutalmente cortada
como parte de las experiencias normales del hombre. Nos queda
sólo la aventura del pensamiento, y no estamos suficientemente
bien condicionados y educados para darnos cuenta que es precisa­
mente esta la única aventura ilimitada que nos queda. Nos
atreveríamos a postular que se aprecia hoy claramente esta carencia
de aventura en la forma de vestir de los jóvenes y aun de los no ya tan
jóvenes. En New York, en México, en Londres sobre el pavimento, con
botas altas, cinturones gruesos, chalecos de cuero y aun con una espe­
cie de sarakof, parecen estar vestidos no para el paseo matinal o
nocturno por Greenwich Village, Chelsea o la Zona Rosa, sino listos
para una dura expedición en la selva o en el desierto. ¡Afán de
aventura f(sica que ya no existe!

Acali, en la superficie, constituye una aventura física, pero en
realidad nos va a servir para adentrarnos en la verdadera aventura,
la del pensamiento, la de la total involucración.

Escribía Anai's Nin hace algunos años: "Es tan raro, tan
insólito, todo contacto con un ser humano, que deberíamos
encontrar la forma de preservarlo."

y este mismo año Fran90ise Giroux nos dice: "No hay nada
más raro que una relación humana lograda."

El mundo posee, cada día, mayor número y centros urbanos
más complejos. Pero en el interior de cada uno el individuo
permanece, también cada día, más aislado dentro de las aparentes
facilidades que existen para comunicarse. El hombre es el verbo
que se p1asma en la cultura, que debe ser comunicación, transmi­
sión vivida. Los electrones, los átomos, la doble hélice, los aviones,
la radio, la televisión, el teléfono, etcétera, a nivel técnico; o la física,
la antropología, la psicología, la filosofía, la bioquímica, la
cibernética, la genética, a nivel científico, no han logrado,
aparentemente, que la verdadera comunicación entre los hombres
haya avanzado un ápice. Si consideramos la falta de espacio cada
día mayor en las urbes, se hace todavía más dramática e inconcebi­
ble la falta de comunicación humana a nivel individual.

Aquí, en medio del mar, totalmente aislados volveremos a consti­
tuir una tribu cuyos miembros se conocen entre sí como pocos seres se
llegan a conocer en toda una vida en el mundo actual.

Escribía Sartre en alguna parte, que los hombres que tienen -que
vivir juntos; en un espacio cerrado, o se quieren o se matan entre
sí. Creemos que no sucederá lo último, pero no sin dificultad.
Dificultad que estudiaremos.

En el fondo, la cosa es simple para nuestro estudio: conocerse
sin posibilidad de aislarse. Nos hace buena falta una epidemia de
siffiplicidad. y el Acali, "la casa en el agua" con hombres y
mujeres, sin motores ni electricidad, es algo bien simple. Nos
ocurre en tierra, con frecuencia, que estamos tan metidos en la
línea de producción, en lo que se tiene que hacer, en lo ortodoxo,
en lo convencional, que cuando alguien se sale de esta rutina
preconcebida, el hecho parece extraño. ¿Es que no tenemos el
derecho y aun la obligación de ser nosotros mismos? Para serlo,
tenemos que conocemos y conocerse. En el fondo, como decía
Alain, la verdadera cultura no se hereda, no se transmite; ser culto
significa en cada aspecto, llegar hasta las fuentes y beber en el
hueco de las manos y no en una copa que nos presten para el
caso; a lo que añade lonesco que "la verdadera cultura viva .es
creación, ruptura, cambio, evolución e inclusive, revolución". Be­
biendo en el hueco de las manos, y con la ruptura de muchos
patrones sin sentido, esperamos entendemos en Acali, y que ello
tenga valor y significado para otros.

Se hereda una parte de lo que somos y tenemos que aprender
lo demás solos, a través de nosotros mismos, ftltrando los conoci:
mientos hacia la vida y dándoles nuestra propia personalidad. De
lo contrario nada somos. Y entre nadás no hay comunicación. He'
ahí el problema. En Acali, unos pegados a otros, cada quien es
quien es, pero hay comunicación, verbal y no-verbal, pero entendi­
miento de quién es quién en todo su volumen, y no sólo de una
parte menor, como en los ratos convencionales de oficina o de
cocktail party. Estamos cerca, al menos de una parte, de la verdad,
ya que cada uno es algo y comunica. No hay cosificación. Ello
proporciona una gran felicidad, a pesar de que hemos perdido una
gran parte de una de las fuentes de confort que más nos importan:
la de los hábitos. Con toda humildad, creo que estamos logrando,
con riesgo y con esfuerzo, una de las cosas de las que más -se
carece en nuestra civilización, como dijo el gran escritor E. Berl;
una de las cosas de las que tenemos más urgente necesidad; una de
las cosas a las que la civilización, en el fondo, aspira: la fraterni­
dad. Fraternidad que no es todos cogidos de la mano subiendo una
colina y cantando La Internacional o La Marsellesa, sino la
comprensión de que cada uno de nosotros en nuestro devenir
constituimos, fatalmente, una constante y viva contradicción, una
constante y viva aventura única del pensamiento. y esto igual para
hombres que para mujeres.


