p UNIVERSIDAD DE MEXICO
REFLEJO DE MEXICO
EN LA OBRA DE

JOSE
MORENO VILLA

Por Luis CERNUDA

ESCONOZCO las
D reacciones prime-
: ras entre los espa-

fioles que llegaron
a México hacia 1939. Y al
hablar de espafioles no alu-
do al energtimeno nacio-
nal, que siempre hallando
defectos en su tierra esta
siempre dispuesto a “pro-
nunciarse’”’, aunque tan
pronto como se translada
a otra también halla en
ella defectos innumerables,
al mismo tiempo que la
suya le parece entonces de
perfecciones. Es un ina-
daptable mas que un ina-
daptado. Me refiero solo
al reducido ntmero de
poetas y escritores con los
que tenia yo amistad anti-
gua y a los cuales encontré
aqui en 1949. Por esa fe-
cha sus reacciones prime-
ras ante la tierra mexica-
na habian desaparecido
bajo la accion de la cos-
tumbre.

Acaso sean los andalu-
ces, de todos los espafio-
les, los mejor dispuestos
para recibir impresiones
nuevas, distinguir entre
ellas y apreciar su calidad
diferente; acaso también
puedan ser los andaluces
los mas amigos de Méxi-
co, los que mejor lo entien-
dan. No tengo tiempo aho-
ra para discutir esa afir-
macion, que ofrecida sin
base parecerd bastante
gratuita ; recordaré al me-
nos que Manuel Rodri-
guez LLozano me dijo una
vez como de todos los es-
pafioles eran los andaluces
aquellos con quienes se lle-
vaba mejor. Andaluz era
precisamente José Moreno
Villa, uno de los mas de-
cididos amigos que entre
nosotros tiene México.

énostalgia de Andalucia?

... El indio le parece triste. ..

co.oen 1909 ..

Poeta, pintor, arquedlo-
go, critico literario y cri-
tico de arte, en esas varias
facetas de su trabajo, con
su inteligencia, su sensibi-
lidad, su cultura y buen
gusto supo ver a México
y expresar esa vision en
diversas obras. Y téngase
en cuenta que México, pa-
ra la comprension del ex-
tranjero, no es pais de ac-
ceso facil, ni tampoco el
mexicano, que sabe escu-
dar su intimidad bajo una
cortesia reticente.

Dentro de la obra de
Moreno Villa, la parte que
se relaciona con México
es la siguiente: como poe-
ta, los “Poemas escritos
en América”, incluidos en
el libro La Miisica que lle-
vaba (1949), mas nume-
rosas composiciones, unas
de publicacion proxima en
volumen, en Espafa, con
el titulo Por el Aire hacia
su Cuna, y otras que han
quedado inéditas ; como es-
critor y critico literario,
el precioso librito Cornu-
copia de México (1940);
como arqueblogo y critico
de arte, La Escultura Co-
lontal Mexicana (1942) y
Lo Mexicano en las Artes
Plasticas (1948), sin alu-
dir a tantos trabajos dis-
persos en revistas y perio-
dicos; y como pintor, una
coleccion de cuadros y di-
bujos, algunos se los cua-
les figuraron en exposi-
ciones o han pasado a co-
lecciones particulares.

No nos ocuparemos
ahora de su pintura, ni de
sus versos, aunque entre
ellos estan las hermosas
“Canciones a Xochipili,
diosa de las Flores”, ni
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se llega a la belleza por aproxi-
macion: “En vano, en vano /
rueda la angustia —macilento
/ hueco—; / en vano marcan
horas fantasmas los relojes. /
Indatilmente / las brijulas
apuntan al ocaso”.

CcV.

VictorR MANUEL VILLEGAS,
Hierros coloniales de Zacate-
cas. Instituto de Investiga-
ciones  Estéticas. Universidad
Nacional Auténoma de Mé-
xico. México, 1955. 162 pp.

Zacatecas es una de las ciu-
dades que conservan los mas
bellos ejemplos de hierros
forjados, que este libro ilus-
tra con dibujos y fotografias,
y los compara con ejemplares
espafioles correspondientes en
estilo. En Espafa el arte del
hierro era ya conocido en

tiempo de los celtas. Si el cris-
tianismo proporciond temas
numerosos, los arabes intro-

dujeron el acero y las formas
musulmanas de cerrajeria, v
los judios de Catalufia difun-

JOSE RAFAEL CAMPOY

(Viene de la pdg. 14)
mejante, que produjo el siglo
XVIII en América.

Dos de los grandes Jesui-
tas, Abad y Alegre, ensal-
zan, a través de la pluma
de Maneiro, las grandes vir-
tudes y talento extraordina-
rio de Campoy.

Epilogo.

Hemos dicho muchas cosas
acerca de las dotes de alma
de Campoy y de la indole de-
masiado severa consigo mis-
mo ; anadiremos este solo tes-
timonio: habiendo inflamado
los animos de muchos Jesuitas

mexicanos para buscar una
maés saludable literatura; y ha-
biendo difundido la aficion
por una cultura universal, sin
embargo, per un obstinado si-
lencio de todo lo suyo, vivio
los diez 1ltimos anos de su
vida, enferm6 y murié en la
mas completa pobreza en la
cual, empero, se conservo
siempre congruente  consigo
mismo y como un héroe de
fortaleza inquebrantable. Ver-
daderamente, cuando México
dé a luz su historia de la res-
tauracion del buen gusto en las
letras (empresa que ojala aco-
metiera alguno), Campoy sera
digno de ocupar un lugar en-
tre los nombres mas ilustres.
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dieron nuevas técnicas: cince-
lado en el cortafrio, calado y
repujado. Durante el periodo
goltico-espafiol se construye-
ron hermosas rejas para las
catedrales; pero la época mas
brillante de la cerrajeria coin-
cide con el descubrimiento de
América. A principios del si-
glo xvr se creo el estilo pla-
teresco, que se importd a la
Nueva Espana, donde se apli-
¢ ¢l hierro artistico casi en
forma exclusiva a la arqui-
tectura, y no llegb a superar
a los modelos espafoles.
Nuestros hierros, en su mayo-
ria, corresponden al tipo ex-
tremefo, el mas sencillo y po-
pular de todos, y no tienen
ningun influjo indigena, ya
que a los nativos' no les esta-
ba permitido adiestrarse en
este oficio.
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tampoco de sus dos obras
sobre escultura colonial y
artes plasticas mexicanas;
para nuestra intencion en
esta breve nota es Cornu-
copia de México lo intere-
sante. Dicho libro, escrito
en un periodo de tiempo
que cubre los dos afios pri-
meros de su estancia en
México, ofrece, junto con
las primeras reacciones, las
ulteriores, cuando (como
dice) “México va crecien-
do dentro de mi”, cuando
el autor esta ya “en el pe-
riodo del amor a México,
lo que quiere decir que ha
pasado la fase de la sor-
presa”. Abarca ahi mu-
chos y muy diversos as-
pectos mexicanos, aunque
asi diluya un tanto el efec-
to: “abarcando mucho a
cambio de perder en inten-
sidad”.

El titulo mismo del li-
bro, segun el autor, es
simbolo de la vida mexica-
na y por eso lo ha escogi-
do; ya que la vida aqui le
parece esencialmente ‘“‘ro-
cocO’’ : muebles, fachadas,
trajes populares femeni-
nos, charros a caballo en
los paseos publicos, obje-
tos diversos, como bande-
jas, pulseras, anillos, todo
lo ve marcado con el sello
del siglo xvimr. “México
es cornucopia por todas
partes: la cornucopia es
-resumen del rococo y pro-
ducto de contrastes, de cla-

roscuro, de contradiccio-
nes”. Afirma ante todo
haber entrado en México
“libre de prejuicios”.

Respecto a la impresion
tan honda y entrafable
que el espafiol puede sentir
al oir su lengua hablada
por otros pueblos al otro
lado del mundo, dice:
“Voy creyendo que los me-
xicanos tienen todavia, al
cabo de los siglos y de los
cruces, una dificultad na-
tiva para hablar el caste-
llano”. (Es de Moreno
Villa de quien hablo, no
de mi; pero no puedo ci-
tar esas palabras suyas sin
indicar al margen lo
opuesto de mi opinién: el
castellano hablado por el
pueblo mexicano me pare-
ce en ocasiones mas casti-
zo, mas elegante que el del
pueblo espafiol). Ve ahi la
posibilidad de que el ana-
lisis psicoanalitico hallara,
en el lenguaje del pueblo,
“lo que habia en el fondo
del alma mexicana de pe-
culiar y obstaculizador
para pronunciar el idioma
adoptado hace cuatro si-
glos”. (“Idioma aprendi-
do”, le o1 decir a Moreno
Villa, aludiendo al caste-
llano hablado en general
por los americanos).

El mexicano le parece
“mucho mas recatado y
comedido” que el espafiol;
insistiendo, en su libro La
Escultura Colonial: “El
mexicano es, en su trato

y lenguaje, mucho mas se-
reno, templado y comedido
que el hombre celtibero
medio. Habla bajo; modi-
fica las frases espafiolas,
limandoles toda forma au-
toritaria o impositiva; da
muestras, en suma, de
cierta preferencia por el
aplomo, la correccion, la
cortesia, hasta el punto de
que un espafiol de esos que
se llaman castizos, coloca-
do de repente en un circulo
mexicano, parece un ente
melodramatico”.

La cortesia, la galante-
ria y la religiosidad son
“tres notas muy fuertes
en el caracter mexicano’.
“No existe el vocabulario
soez que en Espafia”. En
tres gestos del mexicano
(para indicar dinero, se-
nalar medida de tiempo y
dar gracias) ve otros tan-
tos rasgos de algo comtin
en el pueblo: expresividad
estatica; hieratismo de ra-
za.

Sus amistades estaban
entre el medio intelectual
y las clases acomodadas
de la capital (véase el ca-
pitulo “En México”, de su
autobiografia Vida en
Claro), pero le fascina, co-
mo a tantos extranjeros,
el pueblo, el indio. El in-
dio es “el hombre acurru-
cado”, cuyos ojos ‘“‘tienen
una gran fogosidad apre-
tada”. La fortuna del in-
dio “esta unida a la quie-
tud, a la pasividad, al en-

simismamiento”; y surge
asi “la imagen de Asia”.
Pero no cree que México
equivalga a todo lo que di-
cha actitud lleva consigo,
porque solo “hay que tener
presente tal postura como
indice étnico”. En el fondo
(ahi aparece el escritor in-
fluido por el 98 y por el
respeto a la actividad in-
dustrial anglo-sajona) no
le gusta lo que denota;
porque para Moreno Villa
el trabajo es ‘“alegria”,
olvidando que el trabajo
creador del poeta, aunque
no sea remunerado, si pue-
de significar alegria, pero
el trabajo monotono y fa-
tigoso del pobre, siempre
mal remunerado, no puede
significarla.

El indio le parece triste,
y frente a esa tristeza, co-
mo espafol que recuerda
cosas pasadas, siente re-
mordimiento, preocupa-
cion de culpabilidad : “Esa
tristeza secular, cuya cu-
racion se me antoja impo-
sible, ¢se debe a mi? No
puedo creerlo ... Hay ra-
zas tristes y razas fausti-
cas. Y atinque éstas hayan
estado durante siglos so-
metidas por una raza dura
y opuesta a sus naturales
tendencias, no pierden su
elasticidad, su impetu ni
su alegria”.

Le sorprende el silen-
cio en los mercados: “El
silencio del indio, sus mo-
dales suaves y finos”. En



el mercado “no se grita,
no se canta, no se despide
con mal humor al visitan-
te; nadie rie, nadie pide.
Si se invita a comprar, se
hace con maneras modosas
y tan simpaticas que se
siente uno dolorido de no
poder acceder a todas las
ofertas.”

En los juguetes, en las
industrias populares de
México, “descubre el mis-
mo preciosismo meticulo-
so, detallista, desde la mer-
cera del onix hasta los gra-
bados sobre cuero”. Ve ahi
el amor del pueblo mexi-
cano “al juego de la luz y
del color”. En el libro La
Escultura Colonial subra-
ya eso mismo, con citas de
autores de la época, con-
cluyendo: “A Mendieta le
entusiasmaba la capacidad
(indigena) de imitacién
perfecta; a nosotros nos
interesa hoy mucho mas la
imperfeccion de esa imi-
tacion, porque en ella des-
cubre el indigena su ma-
nera de hacer y su espi-
ritu.”

Halla que la mtsica me-
xicana tiene mas brio que
la del resto de la América
de lengua espafiola. ; Co-
mo concretar esa fogosi-
dad de la masica mexica-
na, y la de los ojos mexi-
canos, a que antes aludi-
mos, con aquella postura
simbolica del hombre acu-

rrucado? Moreno Villa ve
ahi la intervencion del
“misterio de México”, lo
cual puede ser cierto, aun-
que tal respuesta nos pa-
rezca eludir la cuestion.
El escudo mismo de Mé-
xico, que sugiere aire (el
aguila) agua (la serpien-
te, que necesita del agua)
y fuego (el sol), es un
simbolo perfecto del pais.
“Un acierto lleno de exac-
titud, que solo puede tener
un pueblo acostumbrado
a expresarse en simbolos”.
Y aqui suspendo estas

... México fué creciendo dentro de él. ..

anotaciones rapidas, que T
no pretenden sino recordar
al lector la simpatia y agu-
deza con que José Moreno
Villa, poeta andaluz trans-

Vista de Malaga

plantado a México, obser-
vO y comenté la vida me-
xicana. En otra ocasion y
con mas espacio comentaré
su obra como poeta.




