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Poeta, pintor, arqueólo­
go, crítico literario y crí­
tico de arte, en esas varias
facetas de su trabajo, con
su inteligencia, su sensibi­
lidad, su cultura y buen
gusto supo ver a México
y ,expresar esa visión en
diversas obras. Y téngase
en cuenta que México, pa­
ra la comprensión elel ex­
tranjero, no es país de ac­
ceso fácil, ni tampoco el
mexicano, que sabe escu­
dar su intimidad bajo una
cortesía reticente.

Dentro de la obra. de
/ Moreno Villa, la parte que

se relacíona con México
es la siguiente: como poe­
ta, los "Poemas escritos
en América", incluidos en
el libro La Mtísica que lle­
vaba (1949), más nume­
rosas composiciones, unas
de publicación próxima en
volumen, en España, con
el título Por el Aire hada
su Cuna) y otras que han
quedado inéditas; como es­
critor y crítico literario,
el precioso librito Cornu­
copia de México (1940);
como arqueólogo y crítico
de arte, La Escultura C0­

lonial Mexicana (1942) y
Lo Mexicano en las Artes
Plásticas (1948), sin alu­
dir a tantos trabajos dis­
persos en revistas y perió­
dicos; y como pintor, una
colección de cuadros y di­
bujos, algunos se los cua­
les figuraron en exposi­
ciones o han pasado a co­
lecciones particulares.

N o n o s ocuparemos
ahora ele su pintura, ni' de
sus versos, aunque entre
ellos están las hermosas
"Canciones a Xochipili,
diosa de las Flores", ni

(Pasa a la pago 31)

DE MEXICO

OBRA DE

¿nostalgia de Andahtda?

... El indio le pm'ece triste ...'

Por Luis CERNUDA

JOSE
MORENO VILLA

REFLEJÓ
E N LA

... en 1905 ...

D
ESCONOZCO las
reaccIones prIme-

o ras entre los espa­
ñoles que llegaron

a México hacia 1939. Yal
hablar de españoles no alu­
do al energúmeno nacio­
nal, que siempre hallando
defectos en su tierra está
siempre dispuesto a "pro­
nunciarse", aunque tan
pronto como se translada
a otra también halla en
ella defectos innumerables,
al mismo tiempo que la
suya le parece entonces de
perfecciones. Es un ina­
daptable más que un ina­
daptado. Me refiero sólo
al reducido número de
poetas y escritore~ con los
que tenía yo amistad anti­
gua y a los cuales encontré
aquí en 1949. Por esa fe­
cha sus reacciones prime­
ras ante la tierra mexica­
na habían desaparecido
bajo la acción de la cos­
tumbre.

Acaso sean los andalu­
ces, de todos los españo:­
les, los mejor dispuestos
para recibir impresiones
nuevas, distinguir entre
ellas y apreciar su calidad
diferente; acaso también
puedan ser los andaluces
los más amigos de Méxi­
co, los que mejor lo entien­
dan. Jo tengo tiempo aho­
ra para discutir esa afir­
mación, que ofrecida sin
base parecerá bastante
gratuita; recordaré al me­
nos que Manuel Rodrí­
guez Lozano me dijo una
vez cómo de todos los es­
pañoles eran los andaluces
aquellos con quienes se lle­
vaba mejor. Andaluz era
precisamente José Moreno
Villa, uno de los más de­
cididos a,migos que entre
nosotros tiene, México.
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se llega a la belleza por aproxi­
mación: "En vano, en vano /
rueda la angustia -macilento
/ hueco-; / en vano marcan
horas fantasmas los relojes. /
Inútilmente / las brújulas
apuntan al ocaso".

C V.

VícTOR MANUEL VILLEGAS,

Hierros coloniales de Zacate­
caso Instituto de Investiga­
ciones· Estéticas. Universidad
Nacional Autónoma de Mé­
xico. México, 195 5. 162 pp.

Zacatecas es una de las ciu-
dades que conservan los más
bellos ejemplos de hierros
forjados, que este libro ilus­
tra con dibujos y fotografías,
y los compara con ejemplares
españoles correspondientes en
estilo. En España el arte del
hierro era ya conocido en

tiempo de los celtas. Si el cris­
tianismo proporcionó temas
numerosos, los árabes intro-

JaSE
(Viene de la. pág. 14)

mejante, que produjo el siglo
XVIII en América.

Dos de los grandes Jesui­
tas, Abad y Alegre, ensal­
zan, a través de la pluma
de Maneiro, las grandes vír­
tudes y talento extraordina­
rio de Campoy.

Epílogo.

Hemos dicho muchas cosas
acerca de las dotes de alma
de Campoy y de la índole de­
masiado severa consigo mis­
mo; añadiremos este solo tes­
timonio: habiendo inflamado
los ánimos de muchos J esuítas

dujeron el acero y las formas
musulmanas de cerrajería, y
los judíos ele Cataluña difun-

CAMPOY
mexicanos para buscar una
más saludable literatura; y ha­
biendo difundido la afición
por una cultura universal, sin
embargo, por un obstinado si­
lencio de todo lo suyo, vivió
los diez últimos años de su
vida, enfermó y murió en la
más completa pobreza en la
cual. empero, se conservó
siempre congruente consigo
mismo v como un héroe de
fortalez~ inquebrantable. Ver­
daderamente. cuando México
dé a luz su historia de la res­
tauración del buen gusto en las
letras (empl-esa que ojalá aco­
metiera alguno), Campoy será
digno de ocupar un lugar en­
tre los nombres más ilustres.

dieron nue\'as técnicas: cince­
lado en el corta frío, calado'y
repujado. Durante el período
gótico-español se construye­
ron hermosas rejas para las
catedrales; pero la época más
brillante de la cerrajería coin­
cide con el elescubrimiento de
América. A principios elel si­
glo XVI se creó el estilo pla­
teresco. que se importó a la
N ueva España. donde se apli­
có el hierro arútico casi en
forma exclusiva a la arqui­
tectura, y no llegó a superar
a los modelos españoles.
N uestros hierros, en su mayo­
ría, corresponden al tipo ex­
tremeño, el más sencillo y po­
)Jular de todos, y no tienen
ningún influjo indígena, ya
que a los nativos' no les esta­
ba permitido adiestrarse en
este oficio.

c. V.

REFLEJO DE MEXICO EN LA OBRA DE JOSE J\10RENO VILLA
(Vime de la .pág. 4)

tampoco de sus dos obras
sobre escultura colonial y
artes plásticas mexicanas;
para nuestra intención en
esta breve nota es Cornu­
copia de México .10 intere­
sante. Dicho libro, escrito
en un período de tiempo

. qúecubre l6sdos'años"1)ri­
meros de su estancia eti
México, ofrece, junto con
las primeras reacciones, las
ulteriores, cuando (como
dice) "México va crecien­
do dentro de mí", cuando
el autor está ya "en el pe­
ríodo del amor a México,
lo que quiere decir que ha
pasado la fase de la sor­
presa". Abarca ahí mu­
chos y muy diversos as­
pectos mexicanos, aunque
así diluya un tanto el efec­
to: "abarcando mucho a
cambio de perder en inten­
sidad".

El título mismo del li­
bro, según el autor, es
símbolo de la vida mexica­
na y por eso lo ha escogi­
do; ya que la vida aquí le
parece esencialmente "ro­
cocó": muebles, fachadas,
trajes populares femeni~
nos, charros a caballo en
los paseos públicos, obje­
tos diversos, como bande­
jas, pulseras, anillos, todo
lo ve marcado con el sello
del siglo XVIII. "México
es cornucopia por todas
partes: la cornucopia es
-resumen del rococó y pro­
ducto de contrastes, de cla-

roscuro, de contradiccio­
nes". Afirma ante todo
haber entrado en México
"libre de prejuicios".

Respecto a la impresión
tan honda y entrañable
que el español puede sentir
al oír su lengua hablada
por otros pueblos al otro
lado del mundo, dice:
"Voy creyendo que los me­
xicanos tienen todavía, al
cabo de los siglos y de los
cruces, una dificultad na­
tiva para hablar el caste­
llano". (Es de Moreno
Villa de quien hablo, no
de mí; pero no puedo ci­
tar esas palabras suyas sin
indicar al margen 1o
opuesto de mi opinión: el
castellano hablado por el
pueblo .mexicano me pare­
ce en ocasiones más casti­
zo, más elegante que el del
pueblo español). Ve ahí la
posibilidad de que el aná­
lisis psicoanalítico hallara,
en el lenguaje del pueblo,
"lo que había en el fondo
del alma mexicana de pe­
culiar y obstaculizador
para pronunciar el idioma
adoptado hace cuatro si­
glos". ("Idioma aprendi­
do", le oí decir a Moreno
Villa, aludiendo al caste­
llano hablado en general
por los americános).

El mexicano le parece
"mucho más recatado y
comedido" que el español;
insistiendo, en su libro La
Escultura Colonial: "El
mexicano es,. en su trato

y lenguaje, mucho más se­
reno, templado y comedido
que el hombre celtíbero
medio. Habla bajo; modi­
fica las frases españolas,
limándoles toda forma au­
toritaria o impositiva; da
muestras, en suma, de
cierta preferencia por el
aplomo, la corrección, la
cortesía, hasta el punto de
que un español de esos que
se llaman castizos, coloca­
do de repente en un círculo
mexicano, parece un ente
melodramático".

La cortesía, la galante­
ría y la religiosidad son
"tres notas muy fuertes
en el carácter mexicano".
" o existe el vocabulario
soez que en España". En
tres gestos del mexicano
(para indicar dinero, se­
ñalar medida de tiempo y
dar gracias) ve otros tan­
tos rasgos de algo común
en el pueblo: expresividad
estática; hieratismo de ra­
za.

Sus amistades estaban
entre el medio intelectual
y las clases acomodadas
de la capital (véase el ca­
pítulo "En México", de su
autobiografía Vida en
Claro), pero le fascina, co­
mo a tantos extranjeros,
el pueblo, el indio. El in­
dio es "el hombre acurru­
cado", cuyos ojos "tienen
una, gran fogosidad apre­
tada". La fortuna del in­
dio "está unida a la quie­
tud, a la pasividad, al en-

simismamiento"; y surge
así "la imagen de As ia".
Pero no cree que México
equivalga a todo lo que di­
cha actitud lleva consigo,
porque sólo "hay que tener
presente tal postura como
índice étnico". En el fondo
(ahí aparece el escritor in­
fluido por el 98 y por el
respeto a la actividad in­
dustrial anglo-sajona) no
le gusta lo que denota;
porque para Moreno Villa
el trabajo es "alegría",
olvidando que el trabajo
creador del poeta, aunque
no sea remunerado, sí pue­
de significar alegría, pero
el trabajo monótono y fa­
tigoso del pobre, siempre
mal remunerado, no puede
significarla.

El indio le parece triste,
y frente a esa tristeza, co­
mo español que recuerda
cosas pasadas, siente re­
mordimiento, preocupa­
ción de culpabilidad: "Esa
tristeza secular, cuya cu­
ración se me antoja impo­
sible, ¿ se debe a mí? No
puedo creerlo ... Hay ra­
zas tristes y razas fáusti­
caso y atlnque éstas hayan
estado durante siglos so­
metidas por una raza dura
y opuesta a sus naturales
tendencias, no pierden su
elasticidad, su ímpetu ni
su alegría".

Le sorprende el silen­
cio en los mercados: "El
silencio del indio, sus mo­
dales suaves y finos", En



plantado a México,' ~Qser­
vó y comentó la vida rne­
xicana. En otra ocasión y
con más espacio comentaré
su' obra (on)o poeta.

... M é...ico ¡ué c~-eciendo dentro de él ...

Distintos aspectos de Málaga

anotaciones rápidas, que
no pretenden sino recordar
al lector la simpatía y agu­
deza con que José Moreno
Vil:J., pJetJ. ::.ndaluz trans-

el mercado "no se grita,
no se canta, no se despide

. con mal humor al visitan­
te; nadie ríe, nadie pide.
Si se invita a comprar, se
hace con maneras modosas
y tan simpáticas que se
siente uno dolorido de no
poder acceder a todas las
ofertas."

En los juguetes, en las
industrias _populares de
México, "descubre el mis­
mo preciosismo meticulo­
so, detallista, desde la mer­
cera del onix hasta los gra­
bados sobre cuero". Ve ahí
el amor del pueblo mexi­
cano "al juego de la luz y
del color". En el libro La
Escultura Colollial subra­
ya eso mismo, con citas de
autores de la época, con­
c1uyendG: "A -Mendieta le
entusiasmaba la capacidad
(indígena) de imitación'
perfecta; .a nosotros nos
interesa hoy müc1~o más la
il,11perfección de esa imi·
tación, porque en ella des
cubre el indígena su ma­
nera de hacer y su espí­
ritu. "

Halla que la música me­
xicana tiene más brío que
la del resto de la América
de lengua española. ¿Có­
mo concretar esa fogosi­
dad de la música mexica­
na, y la de los ojos mexi­
canos, a. que antes aludi­
mos, cün aquella postura
::'lll1bólica del h8mbre acu-

rrucado? Moreno Villa ve
ahí la intervención del
"¡-histeria de tIéxico",)o
cual puede ser cierto, aun­
que tal respuesta nos pa­
rezca eludir la cuestión.

El escudo miS11.10 de 1é­
xico, que sugiere aire (el
águila) agua (la serpien­
te, que necesita del agua)
y fuego (el sol), es un
símbolo perfecto del país.
"Un acierto llenó de exac­
titud, que sólo puede tener
url pueblo acostumbrado

. a expresarse en símbolos".
y aquí suspendo estas Vista de Málaga


