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Poeta, pintor, arqueólo
go, crítico literario y crí
tico de arte, en esas varias
facetas de su trabajo, con
su inteligencia, su sensibi
lidad, su cultura y buen
gusto supo ver a México
y ,expresar esa visión en
diversas obras. Y téngase
en cuenta que México, pa
ra la comprensión elel ex
tranjero, no es país de ac
ceso fácil, ni tampoco el
mexicano, que sabe escu
dar su intimidad bajo una
cortesía reticente.

Dentro de la obra. de
/ Moreno Villa, la parte que

se relacíona con México
es la siguiente: como poe
ta, los "Poemas escritos
en América", incluidos en
el libro La Mtísica que lle
vaba (1949), más nume
rosas composiciones, unas
de publicación próxima en
volumen, en España, con
el título Por el Aire hada
su Cuna) y otras que han
quedado inéditas; como es
critor y crítico literario,
el precioso librito Cornu
copia de México (1940);
como arqueólogo y crítico
de arte, La Escultura C0

lonial Mexicana (1942) y
Lo Mexicano en las Artes
Plásticas (1948), sin alu
dir a tantos trabajos dis
persos en revistas y perió
dicos; y como pintor, una
colección de cuadros y di
bujos, algunos se los cua
les figuraron en exposi
ciones o han pasado a co
lecciones particulares.

N o n o s ocuparemos
ahora ele su pintura, ni' de
sus versos, aunque entre
ellos están las hermosas
"Canciones a Xochipili,
diosa de las Flores", ni
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D
ESCONOZCO las
reaccIones prIme-

o ras entre los espa
ñoles que llegaron

a México hacia 1939. Yal
hablar de españoles no alu
do al energúmeno nacio
nal, que siempre hallando
defectos en su tierra está
siempre dispuesto a "pro
nunciarse", aunque tan
pronto como se translada
a otra también halla en
ella defectos innumerables,
al mismo tiempo que la
suya le parece entonces de
perfecciones. Es un ina
daptable más que un ina
daptado. Me refiero sólo
al reducido número de
poetas y escritore~ con los
que tenía yo amistad anti
gua y a los cuales encontré
aquí en 1949. Por esa fe
cha sus reacciones prime
ras ante la tierra mexica
na habían desaparecido
bajo la acción de la cos
tumbre.

Acaso sean los andalu
ces, de todos los españo:
les, los mejor dispuestos
para recibir impresiones
nuevas, distinguir entre
ellas y apreciar su calidad
diferente; acaso también
puedan ser los andaluces
los más amigos de Méxi
co, los que mejor lo entien
dan. Jo tengo tiempo aho
ra para discutir esa afir
mación, que ofrecida sin
base parecerá bastante
gratuita; recordaré al me
nos que Manuel Rodrí
guez Lozano me dijo una
vez cómo de todos los es
pañoles eran los andaluces
aquellos con quienes se lle
vaba mejor. Andaluz era
precisamente José Moreno
Villa, uno de los más de
cididos a,migos que entre
nosotros tiene, México.
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se llega a la belleza por aproxi
mación: "En vano, en vano /
rueda la angustia -macilento
/ hueco-; / en vano marcan
horas fantasmas los relojes. /
Inútilmente / las brújulas
apuntan al ocaso".

C V.

VícTOR MANUEL VILLEGAS,

Hierros coloniales de Zacate
caso Instituto de Investiga
ciones· Estéticas. Universidad
Nacional Autónoma de Mé
xico. México, 195 5. 162 pp.

Zacatecas es una de las ciu-
dades que conservan los más
bellos ejemplos de hierros
forjados, que este libro ilus
tra con dibujos y fotografías,
y los compara con ejemplares
españoles correspondientes en
estilo. En España el arte del
hierro era ya conocido en

tiempo de los celtas. Si el cris
tianismo proporcionó temas
numerosos, los árabes intro-

JaSE
(Viene de la. pág. 14)

mejante, que produjo el siglo
XVIII en América.

Dos de los grandes Jesui
tas, Abad y Alegre, ensal
zan, a través de la pluma
de Maneiro, las grandes vír
tudes y talento extraordina
rio de Campoy.

Epílogo.

Hemos dicho muchas cosas
acerca de las dotes de alma
de Campoy y de la índole de
masiado severa consigo mis
mo; añadiremos este solo tes
timonio: habiendo inflamado
los ánimos de muchos J esuítas

dujeron el acero y las formas
musulmanas de cerrajería, y
los judíos ele Cataluña difun-

CAMPOY
mexicanos para buscar una
más saludable literatura; y ha
biendo difundido la afición
por una cultura universal, sin
embargo, por un obstinado si
lencio de todo lo suyo, vivió
los diez últimos años de su
vida, enfermó y murió en la
más completa pobreza en la
cual. empero, se conservó
siempre congruente consigo
mismo v como un héroe de
fortalez~ inquebrantable. Ver
daderamente. cuando México
dé a luz su historia de la res
tauración del buen gusto en las
letras (empl-esa que ojalá aco
metiera alguno), Campoy será
digno de ocupar un lugar en
tre los nombres más ilustres.

dieron nue\'as técnicas: cince
lado en el corta frío, calado'y
repujado. Durante el período
gótico-español se construye
ron hermosas rejas para las
catedrales; pero la época más
brillante de la cerrajería coin
cide con el elescubrimiento de
América. A principios elel si
glo XVI se creó el estilo pla
teresco. que se importó a la
N ueva España. donde se apli
có el hierro arútico casi en
forma exclusiva a la arqui
tectura, y no llegó a superar
a los modelos españoles.
N uestros hierros, en su mayo
ría, corresponden al tipo ex
tremeño, el más sencillo y po
)Jular de todos, y no tienen
ningún influjo indígena, ya
que a los nativos' no les esta
ba permitido adiestrarse en
este oficio.

c. V.

REFLEJO DE MEXICO EN LA OBRA DE JOSE J\10RENO VILLA
(Vime de la .pág. 4)

tampoco de sus dos obras
sobre escultura colonial y
artes plásticas mexicanas;
para nuestra intención en
esta breve nota es Cornu
copia de México .10 intere
sante. Dicho libro, escrito
en un período de tiempo

. qúecubre l6sdos'años"1)ri
meros de su estancia eti
México, ofrece, junto con
las primeras reacciones, las
ulteriores, cuando (como
dice) "México va crecien
do dentro de mí", cuando
el autor está ya "en el pe
ríodo del amor a México,
lo que quiere decir que ha
pasado la fase de la sor
presa". Abarca ahí mu
chos y muy diversos as
pectos mexicanos, aunque
así diluya un tanto el efec
to: "abarcando mucho a
cambio de perder en inten
sidad".

El título mismo del li
bro, según el autor, es
símbolo de la vida mexica
na y por eso lo ha escogi
do; ya que la vida aquí le
parece esencialmente "ro
cocó": muebles, fachadas,
trajes populares femeni~
nos, charros a caballo en
los paseos públicos, obje
tos diversos, como bande
jas, pulseras, anillos, todo
lo ve marcado con el sello
del siglo XVIII. "México
es cornucopia por todas
partes: la cornucopia es
-resumen del rococó y pro
ducto de contrastes, de cla-

roscuro, de contradiccio
nes". Afirma ante todo
haber entrado en México
"libre de prejuicios".

Respecto a la impresión
tan honda y entrañable
que el español puede sentir
al oír su lengua hablada
por otros pueblos al otro
lado del mundo, dice:
"Voy creyendo que los me
xicanos tienen todavía, al
cabo de los siglos y de los
cruces, una dificultad na
tiva para hablar el caste
llano". (Es de Moreno
Villa de quien hablo, no
de mí; pero no puedo ci
tar esas palabras suyas sin
indicar al margen 1o
opuesto de mi opinión: el
castellano hablado por el
pueblo .mexicano me pare
ce en ocasiones más casti
zo, más elegante que el del
pueblo español). Ve ahí la
posibilidad de que el aná
lisis psicoanalítico hallara,
en el lenguaje del pueblo,
"lo que había en el fondo
del alma mexicana de pe
culiar y obstaculizador
para pronunciar el idioma
adoptado hace cuatro si
glos". ("Idioma aprendi
do", le oí decir a Moreno
Villa, aludiendo al caste
llano hablado en general
por los americános).

El mexicano le parece
"mucho más recatado y
comedido" que el español;
insistiendo, en su libro La
Escultura Colonial: "El
mexicano es,. en su trato

y lenguaje, mucho más se
reno, templado y comedido
que el hombre celtíbero
medio. Habla bajo; modi
fica las frases españolas,
limándoles toda forma au
toritaria o impositiva; da
muestras, en suma, de
cierta preferencia por el
aplomo, la corrección, la
cortesía, hasta el punto de
que un español de esos que
se llaman castizos, coloca
do de repente en un círculo
mexicano, parece un ente
melodramático".

La cortesía, la galante
ría y la religiosidad son
"tres notas muy fuertes
en el carácter mexicano".
" o existe el vocabulario
soez que en España". En
tres gestos del mexicano
(para indicar dinero, se
ñalar medida de tiempo y
dar gracias) ve otros tan
tos rasgos de algo común
en el pueblo: expresividad
estática; hieratismo de ra
za.

Sus amistades estaban
entre el medio intelectual
y las clases acomodadas
de la capital (véase el ca
pítulo "En México", de su
autobiografía Vida en
Claro), pero le fascina, co
mo a tantos extranjeros,
el pueblo, el indio. El in
dio es "el hombre acurru
cado", cuyos ojos "tienen
una, gran fogosidad apre
tada". La fortuna del in
dio "está unida a la quie
tud, a la pasividad, al en-

simismamiento"; y surge
así "la imagen de As ia".
Pero no cree que México
equivalga a todo lo que di
cha actitud lleva consigo,
porque sólo "hay que tener
presente tal postura como
índice étnico". En el fondo
(ahí aparece el escritor in
fluido por el 98 y por el
respeto a la actividad in
dustrial anglo-sajona) no
le gusta lo que denota;
porque para Moreno Villa
el trabajo es "alegría",
olvidando que el trabajo
creador del poeta, aunque
no sea remunerado, sí pue
de significar alegría, pero
el trabajo monótono y fa
tigoso del pobre, siempre
mal remunerado, no puede
significarla.

El indio le parece triste,
y frente a esa tristeza, co
mo español que recuerda
cosas pasadas, siente re
mordimiento, preocupa
ción de culpabilidad: "Esa
tristeza secular, cuya cu
ración se me antoja impo
sible, ¿ se debe a mí? No
puedo creerlo ... Hay ra
zas tristes y razas fáusti
caso y atlnque éstas hayan
estado durante siglos so
metidas por una raza dura
y opuesta a sus naturales
tendencias, no pierden su
elasticidad, su ímpetu ni
su alegría".

Le sorprende el silen
cio en los mercados: "El
silencio del indio, sus mo
dales suaves y finos", En



plantado a México,' ~Qser
vó y comentó la vida rne
xicana. En otra ocasión y
con más espacio comentaré
su' obra (on)o poeta.

... M é...ico ¡ué c~-eciendo dentro de él ...

Distintos aspectos de Málaga

anotaciones rápidas, que
no pretenden sino recordar
al lector la simpatía y agu
deza con que José Moreno
Vil:J., pJetJ. ::.ndaluz trans-

el mercado "no se grita,
no se canta, no se despide

. con mal humor al visitan
te; nadie ríe, nadie pide.
Si se invita a comprar, se
hace con maneras modosas
y tan simpáticas que se
siente uno dolorido de no
poder acceder a todas las
ofertas."

En los juguetes, en las
industrias _populares de
México, "descubre el mis
mo preciosismo meticulo
so, detallista, desde la mer
cera del onix hasta los gra
bados sobre cuero". Ve ahí
el amor del pueblo mexi
cano "al juego de la luz y
del color". En el libro La
Escultura Colollial subra
ya eso mismo, con citas de
autores de la época, con
c1uyendG: "A -Mendieta le
entusiasmaba la capacidad
(indígena) de imitación'
perfecta; .a nosotros nos
interesa hoy müc1~o más la
il,11perfección de esa imi·
tación, porque en ella des
cubre el indígena su ma
nera de hacer y su espí
ritu. "

Halla que la música me
xicana tiene más brío que
la del resto de la América
de lengua española. ¿Có
mo concretar esa fogosi
dad de la música mexica
na, y la de los ojos mexi
canos, a. que antes aludi
mos, cün aquella postura
::'lll1bólica del h8mbre acu-

rrucado? Moreno Villa ve
ahí la intervención del
"¡-histeria de tIéxico",)o
cual puede ser cierto, aun
que tal respuesta nos pa
rezca eludir la cuestión.

El escudo miS11.10 de 1é
xico, que sugiere aire (el
águila) agua (la serpien
te, que necesita del agua)
y fuego (el sol), es un
símbolo perfecto del país.
"Un acierto llenó de exac
titud, que sólo puede tener
url pueblo acostumbrado

. a expresarse en símbolos".
y aquí suspendo estas Vista de Málaga


