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alados. Y sí, quiere ir vestido de griego.
Toma a MilIy liviana: camina con ella en los brazos por el

sendero en pendiente; llegan a unas ramas que vieron un día
en el cerro (las nubes vistas boca arriba y los aviones inimita
bles, las ramas entre ellos; y tenían sueño al mediodía; como
gatos, jugando soñolientos) .

-Es de madera.
-Qué.
-El corazón. Es de madera.
-Sí. ..
-Suena todas las noches, cuando te apoyas y pones la oreja

y duermes.
-¿De dónde?
-La traen del bosque. Es una madera muy fina. Color cao-

ba. Es de caoba y le sacan tablillas, pedacitos cafés muy olo
rosos.

-Entonces es como una cajita.
-Que suena, pero es muy frágil. Necesita que la aplastes

con tu oído para que no se despegue.
-Me gusta besarte los vellos del pecho. Son las raíces del

corazón.
-Sí.
-Son las ramas; parece que abajo hay agua y corren las

burbujas. No es como el de los gatos, corazón de juguete; pero
no me deja dormir.

-Muévete.
-No.
-Duérmete.
La extiende y mira que duerme; ella respira cada vez me

nos y sonríe tierna, helada, fija en sus brazos.
Las hojas que ve caer las pega enlodadas sobre sus mejillas.

El día. La pesadumbre y el abrigo militar lo maniatan frente
al pequeño valle iluminado. Lo que mira desde el terraplén
y el principio de las lomas amanece solo, deshabitado. Apenas
unos ruidos distantes delatan de alguna manera la presencia
de la ciudad. También la casona se descubre blanca entre los
árboles. Se ve como un cajón de madera pintado de cal. Trata
de esclarecer el término de su sueño, de su estar dormido al
iniciarse la noche anterior y el motivo que lo ha expulsado a
vagar en la noche, en los campos adyacentes al río seco, la
vía del ferrocarril y la casita del guardagujas. Y ahora, por
que esto le está sucediendo ayer, se abriga un poco dentro del
abrigo verde mientras se aleja más y más de aquella visión.
Arboles y huertas desaparecen cuando ya lleva caminados va
rios tramos de la vía, cuando se da a caminar por debajo del
terraplén rumbo al cerro porque allá arriba, en la punta de!
cerro, se está más cerca de los aviones.

Transcribo enseguida algunas notas que encontré en los pa
peles de Lau~a. Laura es u~a mujer laboriosa en extremo y
aunque enemIga de homenajes, sorprende que no diera a es
tos apuntes una redacción definitiva; bien terminados le aca
rrearían sin duda su ingreso a la Academia, en plenitud
de derechos como el más docto varón. Dicen asi~

"31 de diciembre
He dudado varios días si un artículo filosófico o una diser
tación científica es la forma que contendrá mejor a mi ha
1I.azgo; pero advertida de que los hombres nos niegan capa
CIdad para una y otra y todas las cosas, creo que ni siquiera
se ocuparían en leerlos. Al final de cuentas creo que es me
jor presentar un informe escrito de corrido y sin mayores
pretensiones".

"10. de enero
La masa de la tierra, se asegura, es del orden de 5.93 mul
tiplicados por diez a la veintisiete gramos. Si desestimamos
la muy pequeña diferencia que hay para cerrar la cantidad
en 6 y agregamos luego los 27 ceros, obtenemos la decorosa
magnitud de seis mil trillones de toneladas para la masa te
rrestre.

Este es el peso, nada menos, que el ingenioso Arquímedes
se proponía pulsar cuando dijo: dadme un punto de apoyo
y moveré al mundo".

"10 de enero
La verdad es que Arquímedes no sabía en dónde tenía la ca
beza cuando se propuso una empresa tan desproporcionada;
y si con esta posibilidad fue más feliz aún que cuando e!
j eureka! se debe a que no midió realmente sus fuerzas o
abandonó los cálculos correspondientes. Veamos si no: para
elevar del suelo una tonelada a la altura de diez centímetros,
sería preciso disponer de una palanca como de 10 metros
y aplicar en su extremo una fuerza de 100 kilos, pero ... "

« 12 de febrero
Me felicito de poder pensar otra vez en el problema de Ar
químedes. Hace un mes quedó establecido que tenía que
mover -¿ dónde dejé mis notas?- seis mil trillones de tone
ladas. Esto quiere decir que la pértiga que se necesita, supo
niendo, claro, que sea absolutamente rígida y que no pese
absolutamente nada, debe medir unos seis mil cuatrillones
de kilómetros; luego tendría que aplicar en el lejanísimo
extremo, más allá del sistema planetario, una fuerza como
de 75 kilos".
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cuentos

"16 de marzo
¿ Pesará Arquímedes 75 kilos? Es posible y aún probable que
más. Imaginémoslo pues sentado en la orilla de la barra,
colgado casi de los cuernos de una luna ignorada todavía
y envuelto en el más perfecto silencio celestial.

Este momento de una perfección inefable, señala el equi
librio exacto entre la masa de! geómetra -carne, huesos,
sangre- y e! poderoso volumen de océanos, montañas y de
siertos hechos bola que allá abajo se agitan con el estertor
de una agonía de primer orden".

"2 de junio
Si mis cálculos son correctos, bastaría ahora con que Arquí
medes se sangoloteara un poco para sacar: la tierra de quicio;
no obstante, démosle generosamente cien kilómetros más a
su infinita palanca para no dudar de que comienza a caer
en el pozo inmenso del Universo. Allá muy lejos, en el otro
extremo de este amplísimo balancín, la tierra comenzará a
elevarse por el impulso de un hombre común y corriente.
Aquí es donde veo la gravedad del problema y juzgo que
75 Kg. son insuficientes para concluir el experimento.

EJ, sabio de Siracusa está, en efecto, a una altura invero
símil respecto del plano de la Tierra; su palanca se apoya
en la base del polo sur, en las regiones de los epónimos
Byrd Amundsen, Hillary y Scott; el punto de apoyo para
este artificio es un taquete como de cien kilómetros de alto,
colocado a la distancia de un radio terr·estre; la elevación
del equilibrista es pues de un grado de circunferencia; sólo
que transportando este ángulo hasta la prodigiosa altura

en que está izado el terrícola resulta que la distancia que
hay desde allí hasta el plano de la Tierra entra en el orden
de magnitud de los años luz".

"21 de junio
Sospecho que. Arquímedes anda manoseando mis cajones.
Aunque le tengo dicho que no se entrometa en lo que con
sidero más importante, como son estas búsquedas, estoy se
gura de que cada vez que puede se pone a fisgar mis intimi
dades científicas. Esconderé mejor".

ce5 de julio
Tan fuera de la tierra se encuentra Arquímedes, que aún
suponiéndolo caer libremente, con un movimiento uniforme
mente acelerado que empujara a la Tierra sin remedio, le
llevaría tanto tiempo nivelarse con ella que en el trayecto
perdería uno por uno los cabellos, los dientes, e! entusiasmo
y la salud, y acabaría por morir totalmente más o menos a
un tercio del camino.

"Bien se ve que hay hazañas que no puede cumplir el
hombre más empeñoso - sirva esto de consuelo para Ar
químedes. Y conste que he simplificado los problemas hasta
el máximo: porque desde el comienzo nos movimos en el
pantano de las variables. Y es que ¿pesa realmente la Tie
rra? El punto fijo de apoyo ¿existe? Arquímedes ¿se atre
vería hasta allá arriba?".
Hasta aquí los papeles de Laura. Mañana le sugeriré un
colofón casi inevitable: Arquíme"des fue acuchillado por un
bárbaro, mientras despejaba penosamente algunas incógnitas
desplegadas sobre una mesa de mosaicos sicilianos.




