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En un principio fue una bola de estambre. Siempre lo es,
pero en noviembre de 2016 esa madeja sirvid para tejer
una revolucion, y cuando el 23 de enero de 2017 vistid
de rosa las calles de Estados Unidos, capté la atencién
mundial.

Con la llegada de Donald Trump al poder, miles de
mujeres tomaron agujas y ganchos para replicar el pa-
tréon de un gorrito compartido por la disefiadora Jayna
Zweiman y la guionista Krista Suh, las dos tejedoras
rebeldes detras del proyecto Pussy Hat, que llego a la
portada de la revista Time el 6 de febrero de 2017. “The
Resistence Rises. How a March Becomes a Movement”
fue la cabeza de una historia que todas las tejedoras
sabemos: un punto es suficiente para crear una prenda
o, como Mahatma Gandhi lo habia comprobado, una
protesta.

Quien sabe tejer entiende que no hay nada de sumi-
sién en el acto, aunque exista un prejuicio patriarcal que
ha relegado al tejido y al bordado a las "manualidades”,
en un intento por domesticar la creatividad.

Las que tejemos lo hacemos a pesar del estigma, como
lohicieron las arpilleras chilenas, quienes bordaron men-
sajes enviados al exterior del pais durante la dictadura
de Pinochet; como lo estan haciendo las mexicanas Aris
Pretelin y Pamela Badallo, egresadas de la Escuela Na-
cional de Arte Teatral, con el proyecto Tejidos, que con-
siste en una escenografia de mas de 400 metros cua-
drados tejida en parques de la Ciudad de México, que
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se exhibira en el Site Specific Performance Fes-
tival en Praga. O como lo hacen miles de teje-
doras anénimas que se reinen en mercerias,
parques, tiendas, casas, cafés y hospitales para
acompanarse mientras tejen para los suyos y
para los otros, como ha demostrado también
Tejiendo otro Mundo, que ano con afio convo-
ca a tejer cuadritos de estambre para formar
cobijas, para abrigar a personas en situacién
de calle. Asi vuelven tangible eso que parece
imposible: recuperar el tejido social.
Pertenezco a una estirpe de tejedoras que
mantuvo su hacer en lo doméstico y lo limito
a esas "tareas del cuidado” que parecen obli-
gacién exclusiva de la mujer. Creci tejiendo
ropa para mis barbies y para mi. Antes de des-
cubrir el sonido del do it yourself, habia expe-
rimentado la necesidad de expresar mi indivi-
dualidad en la ropa. También he ejercido mi

libertad para tejer con la misma pasién y ob-
sesién con la que escribo, no sin enfrentarme
a los convencionalismos conservadores, libe-
rales, de izquierda y de derecha.

sTejer? Eso es para las mujeres que no tie-
nen nada que hacer, que carecen de estudios,
que no son creativas. En el imaginario domi-
nante tejen las sumisas, las "de antes”, esas
subyugadas sin derechos, sin ideas, casi sin
futuro, castigadas con cumplir un destino mi-
serable que las limita a tejer y destejer, repi-
tiendo una gastada version de Penélope. Pare-
ciera que hemos olvidado que las diosas griegas
tejlan (sno fue el tejido el motivo de la pugna
entre Atenea y Aracne?) y que texto y tejer com-
parten la raiz latina textere. Las tejedoras es-
cribimos libros tactiles, volumétricos, matéri-
cos. Tejemos sin pensar en el ejercicio neuronal,
que sinos hace mas inteligentes, ni en la mu-
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Salimos a la calle portando la
memoria de la humanidad contada

sicalidad ni en las matematicas aplicadas que poruna mujer que ha ap rendido

practicamos, ni en la perpetuacién de una tra- a narrar con croché o ClngClS-

dicién manual que literalmente nos teje des-
de hace siglos.

Poco pensamos en que la manera en que
sujetamos un gancho o las agujas es memo-
ria corporal que evoca a nuestros antepasa-
dos; sin embargo, cuando terminamos una
prenda y la observamos ocupar —abrazar—
un cuerpo, entendemos que ahi estd el saber
de generaciones tejido en el presente, en nues-
tros pensamientos, gustos, presiones, triste-
zas, sabores y ruidos.. Obviamos que entre
sus puntos también estan entramados el auto
mal estacionado, la lluvia, las jacarandas, el
paseo de la mascota, la pelea, la fila del ban-
co, larutina, la discusién familiar, el Whats-
App, laindustria textil, Engels y su novia obre-
ra, la revolucién industrial, los Sex Pistols, la
maquina de Jacquard, las redes de Gandhi,
la geometria islamica... Vestimos esa prenda y
sentimos cémo se ajusta al cuerpo exhibien-
do la densidad del tiempo. Y asi, salimos a la
calle portando la memoria de la humanidad
contada por una abuela, una tia, una herma-
na.., siempre, o casl siempre, por una mujer
que ha aprendido a narrar con croché o agujas.

Histéricamente las tejedoras hemos ejerci-
do eso de que lo personal es politico, ninguna
esperd a Carol Hanisch. Durante las guerras
mundiales las mujeres tejieron calcetines para
los soldados, les dieron tierra en sus batallas
con la misma generosidad con que la abuela
teje un suéter al nieto o con que las tejedoras
de la Bauhaus revolucionaron el diseno textil
y se independizaron conceptualmente de la
mirada masculina. Las tejedoras de la pri-
mera parte del siglo XX asumieron el ejerci-
cio del tejido como una economia, un oficio y
una expresion artistica, sembraron las semi-

llas de una resistencia hecha a mano que ex-
plotd después de los afios cincuenta.

Artistas como Louise Bourgeois abrieron el
camino del tejido a mano en las artes; otras,
como la francesa Cécile Dachary o la portu-
guesa Joana Vasconcelos, lo han defendido
como una metafora de la domesticidad y otras
mas, como la danesa Marianne Jgrgensen,
convocan a la ciudadania a participar en la
creacién de piezas que son simultdneamente
manifestaciones politicas, colaboracion y con-
signas contra el patriarcado y el capitalismo,
que reivindicanlo femeninoy evidencian otras
formas de produccion artistica y econdmica.

En la transicion del siglo xx al xx1, el acto
de tejer tomoé las calles. Alla afuera se toparon
frente a frente el tejido artistico que se exhi-
be en museos y galerias con ése domeéstico que
sostiene en silencio hogares y teje una eco-
nomia propia. jQuién teje? sEs el mismo un
tejido en manos de la artista que en manos de
la mujer comun? La respuesta la dio el "yarn
bombing”, una expresién urbana textil que
consiste en arropar el espacio publico. Sin fe-
chas exactas, en los albores del siglo XXI apa-
recieron tejidos anénimos en Europa y Esta-
dos Unidos, vaticinando el futuro del tejido a
mano; aunque para efectos historiograficos se
considera a la texana Magda Sayeg la "mama
del yarn bombing". A ella se le atribuye el pri-
mer "bombardeo de estambres”.

Durante el primer lustro del siglo XxI el
boom del tejido se globalizé, simultaneamen-
te surgieron artistas como la polaca Olek, que
en 2005 cubrio la escultura The Bull en pleno
Wall Street neoyorquino, o como Jergensen
que convocé a la ciudadania nérdica a tejer
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cuadros rosas para cubrir un tanque de com-
bate utilizado en la Segunda Guerra Mundial
como protesta contra el gobierno de Dinamar-
ca por apoyar a Estados Unidos en la guerra
contra Irak. Asimismo, Keri Smith incluia el
tejido en su libro The Guerrilla Art Kit, con lo
que popularizé una vertiente del craftivismo;
el colectivo Knitta Please se apoderaba de es-
pacios icénicos de Estados Unidos mientras
que el inglés Knit the City abrigaba a los leo-
nes de Trafalgar Square, en Londres. Tejer se
globalizé como una forma de resistencia e ins-
pird a las tejedoras anénimas a salir del cléset.

Silo personal es politico, el tejido también
lo es, como lo viralizé el Pussy Hat en 2016.
Una experiencia que se ha expandido a otras
iniciativas como el Tempestry Project, que
surgio en Seattle después de que Estados Uni-
dos salié del Acuerdo de Paris. Estas tejedo-
ras activistas confrontan a Trump con un
tejido que muestra el desarrollo del cambio
climatico desde 1950 al presente: cada vuelta
(linea) tejida representa la temperatura mas
alta por dia. Esta "data:knit” ya ha sido exhibi-
da en espacios como el Museum of Northwest
Art y forma parte del Data Art Movement al
que se han incorporado North Central Michi-
gan College, Pennsylvania State University,
University of Georgia y la American Geophy-
sical Union.

Pero estas ansias tejedoras no sélo han en-
vuelto al mundo anglosajén, en Latinoameéri-
calastejedoras colombianas, argentinas y me-
xicanas, entre otras hemos aportado mas que
un derecho y un revés, como el Costurero/
colectivo/laboratorio feminista, encabezado
por las colombianas Tania Pérez-Bustos, de
la Universidad Nacional de Colombia, y Elia-
na Sanchez-Aldana, de la Universidad de los
Andes, que investiga y hace textiles como una

forma de pensar en su encuentro con las tec-
nologias digitales y como una accién activista;
o el colectivo argentino Tejiendo Feminismos,
cuya convocatoria para tejer la bandera femi-
nista mas grande del planeta ocupé una ca-
beza del periddico El Clarin. Esa noticia nos
inspird. sPor qué no replicar esa bella idea
verde y tejerla nosotras en morado, en eco de
la cinta morada que, a raiz de la ola de secues-
tros en el metro, se propuso portar como mues-
tra de sororidad?

Asi nacié en México la Manta por la Soro-
ridad, que convocé a mujeres a alzar sus agu-
jasy ganchos para llevar un mensaje a la mar-
cha del 8 de marzo de 2019: somos muchas
antes y después. ;Somos y aunque no este-
mos aqui existimos?

“Tejo, luego insisto” es nuestra mision. Asi,
insistiendo a través de las redes y de voz en
voz, mujeres de diversos puntos del pais, de
distintas edades, profesiones y habilidades te-
jimos "estamos vivas, unidas y empoderadas”.
El Centro de Cultura Digital fue nuestro ho-
gar para unir la manta, la cual, debido a la
alta participacién, se multiplicé en diez piezas.
Ahi nos reconocimos en la otra y en nuestro
tejido, estabamos ahi con y por las redes so-
ciales, compartiendo puntadas, charla, empa-
tia, texturas, narrando con derechos y reve-
ses una historia comun que a lo largo de ese
viernes 8 de marzo reflejé a contraluz la fe-
licidad de sabernos juntas, denunciando la
violencia y tejiendo feminismos. Una manta
feminista mexicana que matérica y metafo-
ricamente nos tejié.

;Tejer es solo de abuelitas? U

Mary Mills Lyall y Earl Harvey Lyall,
The Cubies’ ABC, G.P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1913 »
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