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O T R O S

M U N D O S

TEJEDORAS REBELDES 
Miriam Mabel Martínez

En un principio fue una bola de estambre. Siempre lo es, 

pero en noviembre de 2016 esa madeja sirvió para tejer 

una revolución, y cuando el 23 de enero de 2017 vistió 

de rosa las calles de Estados Unidos, captó la atención 

mundial.

Con la llegada de Donald Trump al poder, miles de 

mujeres tomaron agujas y ganchos para replicar el pa­

trón de un gorrito compartido por la diseñadora Jayna 

Zweiman y la guionista Krista Suh, las dos tejedoras 

rebeldes detrás del proyecto Pussy Hat, que llegó a la 

portada de la revista Time el 6 de febrero de 2017. “The 

Resistence Rises. How a March Becomes a Movement” 

fue la cabeza de una historia que todas las tejedoras 

sabemos: un punto es suficiente para crear una prenda 

o, como Mahatma Gandhi lo había comprobado, una 

protesta.

Quien sabe tejer entiende que no hay nada de sumi­

sión en el acto, aunque exista un prejuicio patriarcal que 

ha relegado al tejido y al bordado a las “manualidades”, 

en un intento por domesticar la creatividad.

Las que tejemos lo hacemos a pesar del estigma, como 

lo hicieron las arpilleras chilenas, quienes bordaron men­

sajes enviados al exterior del país durante la dictadura 

de Pinochet; como lo están haciendo las mexicanas Aris 

Pretelín y Pamela Badallo, egresadas de la Escuela Na­

cional de Arte Teatral, con el proyecto Tejidos, que con­

siste en una escenografía de más de 400 metros cua­

drados tejida en parques de la Ciudad de México, que 
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se exhibirá en el Site Specific Performance Fes­

tival en Praga. O como lo hacen miles de teje­

doras anónimas que se reúnen en mercerías, 

parques, tiendas, casas, cafés y hospitales para 

acompañarse mientras tejen para los suyos y 

para los otros, como ha demostrado también 

Tejiendo otro Mundo, que año con año convo­

ca a tejer cuadritos de estambre para formar 

cobijas, para abrigar a personas en situación 

de calle. Así vuelven tangible eso que parece 

imposible: recuperar el tejido social.

Pertenezco a una estirpe de tejedoras que 

mantuvo su hacer en lo doméstico y lo limitó 

a esas “tareas del cuidado” que parecen obli­

gación exclusiva de la mujer. Crecí tejiendo 

ropa para mis barbies y para mí. Antes de des­

cubrir el sonido del do it yourself, había expe­

rimentado la necesidad de expresar mi indivi­

dualidad en la ropa. También he ejercido mi 

libertad para tejer con la misma pasión y ob­

sesión con la que escribo, no sin enfrentarme 

a los convencionalismos conservadores, libe­

rales, de izquierda y de derecha.

¿Tejer? Eso es para las mujeres que no tie­

nen nada que hacer, que carecen de estudios, 

que no son creativas. En el imaginario domi­

nante tejen las sumisas, las “de antes”, esas 

subyugadas sin derechos, sin ideas, casi sin 

futuro, castigadas con cumplir un destino mi­

serable que las limita a tejer y destejer, repi­

tiendo una gastada versión de Penélope. Pare­

ciera que hemos olvidado que las diosas griegas 

tejían (¿no fue el tejido el motivo de la pugna 

entre Atenea y Aracne?) y que texto y tejer com­

parten la raíz latina textere. Las tejedoras es­

cribimos libros táctiles, volumétricos, matéri­

cos. Tejemos sin pensar en el ejercicio neuronal, 

que sí nos hace más inteligentes, ni en la mu­
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sicalidad ni en las matemáticas aplicadas que 

practicamos, ni en la perpetuación de una tra­

dición manual que literalmente nos teje des­

de hace siglos.

Poco pensamos en que la manera en que 

sujetamos un gancho o las agujas es memo­

ria corporal que evoca a nuestros antepasa­

dos; sin embargo, cuando terminamos una 

prenda y la observamos ocupar —abrazar— 

un cuerpo, entendemos que ahí está el saber 

de generaciones tejido en el presente, en nues­

tros pensamientos, gustos, presiones, triste­

zas, sabores y ruidos… Obviamos que entre 

sus puntos también están entramados el auto 

mal estacionado, la lluvia, las jacarandas, el 

paseo de la mascota, la pelea, la fila del ban­

co, la rutina, la discusión familiar, el Whats­

App, la industria textil, Engels y su novia obre­

ra, la revolución industrial, los Sex Pistols, la 

máquina de Jacquard, las redes de Gandhi, 

la geometría islámica… Vestimos esa prenda y 

sentimos cómo se ajusta al cuerpo exhibien­

do la densidad del tiempo. Y así, salimos a la 

calle portando la memoria de la humanidad 

contada por una abuela, una tía, una herma­

na..., siempre, o casi siempre, por una mujer 

que ha aprendido a narrar con croché o agujas.

Históricamente las tejedoras hemos ejerci­

do eso de que lo personal es político, ninguna 

esperó a Carol Hanisch. Durante las guerras 

mundiales las mujeres tejieron calcetines para 

los soldados, les dieron tierra en sus batallas 

con la misma generosidad con que la abuela 

teje un suéter al nieto o con que las tejedoras 

de la Bauhaus revolucionaron el diseño textil 

y se independizaron conceptualmente de la 

mirada masculina. Las tejedoras de la pri­

mera parte del siglo XX asumieron el ejerci­

cio del tejido como una economía, un oficio y 

una expresión artística, sembraron las semi­

llas de una resistencia hecha a mano que ex­

plotó después de los años cincuenta.

Artistas como Louise Bourgeois abrieron el 

camino del tejido a mano en las artes; otras, 

como la francesa Cécile Dachary o la portu­

guesa Joana Vasconcelos, lo han defendido 

como una metáfora de la domesticidad y otras 

más, como la danesa Marianne Jørgensen, 

convocan a la ciudadanía a participar en la 

creación de piezas que son simultáneamente 

manifestaciones políticas, colaboración y con­

signas contra el patriarcado y el capitalismo, 

que reivindican lo femenino y evidencian otras 

formas de producción artística y económica.

En la transición del siglo XX al XXI, el acto 

de tejer tomó las calles. Allá afuera se toparon 

frente a frente el tejido artístico que se exhi­

be en museos y galerías con ése doméstico que 

sostiene en silencio hogares y teje una eco­

nomía propia. ¿Quién teje? ¿Es el mismo un 

tejido en manos de la artista que en manos de 

la mujer común? La respuesta la dio el “yarn 

bombing”, una expresión urbana textil que 

consiste en arropar el espacio público. Sin fe­

chas exactas, en los albores del siglo XXI apa­

recieron tejidos anónimos en Europa y Esta­

dos Unidos, vaticinando el futuro del tejido a 

mano; aunque para efectos historiográficos se 

considera a la texana Magda Sayeg la “mamá 

del yarn bombing”. A ella se le atribuye el pri­

mer “bombardeo de estambres”.

Durante el primer lustro del siglo XXI el 

boom del tejido se globalizó, simultáneamen­

te surgieron artistas como la polaca Olek, que 

en 2005 cubrió la escultura The Bull en pleno 

Wall Street neoyorquino, o como Jørgensen 

que convocó a la ciudadanía nórdica a tejer 
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cuadros rosas para cubrir un tanque de com­

bate utilizado en la Segunda Guerra Mundial 

como protesta contra el gobierno de Dinamar­

ca por apoyar a Estados Unidos en la guerra 

contra Irak. Asimismo, Keri Smith incluía el 

tejido en su libro The Guerrilla Art Kit, con lo 

que popularizó una vertiente del craftivismo; 

el colectivo Knitta Please se apoderaba de es­

pacios icónicos de Estados Unidos mientras 

que el inglés Knit the City abrigaba a los leo­

nes de Trafalgar Square, en Londres. Tejer se 

globalizó como una forma de resistencia e ins­

piró a las tejedoras anónimas a salir del clóset.

Si lo personal es político, el tejido también 

lo es, como lo viralizó el Pussy Hat en 2016. 

Una experiencia que se ha expandido a otras 

iniciativas como el Tempestry Project, que 

surgió en Seattle después de que Estados Uni­

dos salió del Acuerdo de París. Estas tejedo­

ras activistas confrontan a Trump con un 

tejido que muestra el desarrollo del cambio 

climático desde 1950 al presente: cada vuelta 

(línea) tejida representa la temperatura más 

alta por día. Esta “data:knit” ya ha sido exhibi­

da en espacios como el Museum of Northwest 

Art y forma parte del Data Art Movement al 

que se han incorporado North Central Michi­

gan College, Pennsylvania State University, 

University of Georgia y la American Geophy­

sical Union.

Pero estas ansias tejedoras no sólo han en­

vuelto al mundo anglosajón, en Latinoaméri­

ca las tejedoras colombianas, argentinas y me­

xicanas, entre otras hemos aportado más que 

un derecho y un revés, como el Costurero/

colectivo/laboratorio feminista, encabezado 

por las colombianas Tania Pérez­Bustos, de 

la Universidad Nacional de Colombia, y Elia­

na Sánchez­Aldana, de la Universidad de los 

Andes, que investiga y hace textiles como una 

forma de pensar en su encuentro con las tec­

nologías digitales y como una acción activista; 

o el colectivo argentino Tejiendo Feminismos, 

cuya convocatoria para tejer la bandera femi­

nista más grande del planeta ocupó una ca­

beza del periódico El Clarín. Esa noticia nos 

inspiró. ¿Por qué no replicar esa bella idea 

verde y tejerla nosotras en morado, en eco de 

la cinta morada que, a raíz de la ola de secues­

tros en el metro, se propuso portar como mues­

tra de sororidad?

Así nació en México la Manta por la Soro­

ridad, que convocó a mujeres a alzar sus agu­

jas y ganchos para llevar un mensaje a la mar­

cha del 8 de marzo de 2019: somos muchas 

antes y después. ¿Somos y aunque no este­

mos aquí existimos?

“Tejo, luego insisto” es nuestra misión. Así, 

insistiendo a través de las redes y de voz en 

voz, mujeres de diversos puntos del país, de 

distintas edades, profesiones y habilidades te­

jimos “estamos vivas, unidas y empoderadas”. 

El Centro de Cultura Digital fue nuestro ho­

gar para unir la manta, la cual, debido a la 

alta participación, se multiplicó en diez piezas. 

Ahí nos reconocimos en la otra y en nuestro 

tejido, estábamos ahí con y por las redes so­

ciales, compartiendo puntadas, charla, empa­

tía, texturas, narrando con derechos y reve­

ses una historia común que a lo largo de ese 

viernes 8 de marzo reflejó a contraluz la fe­

licidad de sabernos juntas, denunciando la 

violencia y tejiendo feminismos. Una manta 

feminista mexicana que matérica y metafó­

ricamente nos tejió.

¿Tejer es sólo de abuelitas? 

Mary Mills Lyall y Earl Harvey Lyall,  
The Cubies’ ABC, G.P. Putnam’s Sons, Nueva York, 1913




