La violencia, pieza clave de la cinematografia.
La fascinacion del mal en el cine de Stanley Kubrick

Sonia Riquer™

violencia en el cine es una presencia

constante, una manera de comunicar las
partes mds sombtfas, incluso brutales de
los seres humanos y de la vida misma. Es
dificil encontrar un cine sin violencia; apa-
rece de muy distintas maneras y es base
fundamental de todo conflicto. Puede ser
una accién tremendamente criminal de
episodios de guerra, de fantasfas frenéicas
o fantasmales, puede presentarse sutil o des-
caradamente en historias mds fntimas, pero
no menos desconcertantes: conflictos de
pareja, familiares, de cardcter social o con
tintes politicos, incluso en el cine cémico
o en el documental naturista. La violencia
en el cine abarca igualmente todos los gé-
neros.

El realizador que abrazd con su talento
la mds amplia gama de géneros cinemato-
grificos fue Stanley Kubrick (Nueva York,
1928-1999, Londres), armando en su obra
filmica una vasta coleccién de historias y
personajes emblemdticos, mostrando asi la
universalidad y atemporalidad del drama
humano. Sélo cambia de rostros y paisajes
buscando, siempre con ansia, alcanzar un
deseo.

Retraté las penumbras y perversiones ab-
solutamente humanas, como las que arras-
tran al arribista plebeyo a convertirse en
noble, para después volver a sus orfgenes,
en las relaciones retorcidas de la Inglaterra
del siglo xv de Barry Lyndon (1975), una
de las peliculas menos reconocidas de su
filmograffa, donde la violencia soterrada
apenas logra iluminar el drama de las vir-
tudes transformadas en terribles fracasos,
ascencién y cafda del ser que se crea y se
destruye con la misma tenacidad y violen-
cia. Entre las historias personales o fami-
liares de Kubrick, una sobresale por su
maestrfa al retratar la violencia de los jéve-
nes insolentes contra la insolencia atin mds
perniciosa de un estado represor y
conductista. En Naranja Mecdnica (1971)

nos atrapa la violencia abierta, cinica y
despiadada de Alex, papel interpretado por
Malcolm McDowell, un personaje de cul-
79, de apariencia extrafiamente vanguardis-
ta, guiado por una ética muy especial.
Antes, durante y aun después del trata-
miento psiquidtrico al que se le somete,
logra mantener el descaro de la juventud
aburrida y deseosa de acabar con todo lo
que le estorba. La violencia llevada a un
alto grado de estilizacién y fascinacién sor-
prendente.

Kubrick siempre hizo sus peliculas a par-
tir de una obra literaria; con la novela de
Anthony Burguess alcanza una adaptacién
gloriosa de estos chicos malos tocando ni-
veles de crueldad insospechada, Alexy com-
pafifa son grotescos pero también
irresistiblemente simpdticos, envueltos en un
mundo sérdido, inventdndose una forma de
vida que los separe de los demds, con su pro-
pio lenguaje, el nadsat, creado por Burguess
para su novela, una mezcla de palabras en
ruso, sufi, inglés, de los hiingaros gitanos,
un slang escandaloso y grosero.

Cada pelicula de Kubrick fue una reve-
lacién: de género, de actuacién, de musica
y también de técnica. Si en Barry Lyndon
necesité para su filmacién que le inventa-
ran un Jente nuevo de mayor aleance focal,
con Naranja Mecdnica requirié cuidar es-
pecialmente el sonido y la grabacién en
directo, por lo que inventd el lavalier, pe-
quefio micréfono de prudente invi-
sibilidad. La técnica y los avances
tecnolégicos se pusieron al servicio de su
arte como reto pata nuevas aplicaciones ar-

. tisticas.

Kubrick tenfa la capacidad de acercarse
con microscopio a los sentimientos huma-
nos mds truculentos, secretos, vergonzosos
y reveldrnoslos, hecho que resulta de lo mis
atractivo, curiosidad mezelada con morbo,
esa enfermedad de la violencia que nos
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mer teconocimiento importante del piibli-
co y la critica, Paths of Glory (1957). Am-
bas tienen como tema conflictos bélicos.
La segunda se basa en un episodio de la
Primera Guerra Mundial, narrado en la no-
vela de Humphrey Cobb. La brutalidad
de la guerra y su fastidiosa heroicidad, lle-
van necesariamente a la critica de lo absur-
do que resulta considerar al Otro como el
Enemigo. Matar alemanes fue por mucho
tiempo tema favorito de historias de gue-
rra; una gran cantidad de generaciones cre-
cieron odiando a los germanos y exaltando
a los americanos como los méximos defen-
sores del mundo. Después ocuparon el fa-
tidico lugar de los malos de la pelicula y
enemigo publico nimero uno de la liber-
tad y la democracia made in us4, los rusos,
los cubanos y todo lo que les resultara lige-
ramente rojo o antiamericano.

A través del cine de Kubrick se muestra
el enloquecimiento criminal provocado por
la guerra. La violencia como causa y efec-
to, en la verdadera dimensidn trdgica de la
destruccién, la avaricia del podet, los abu-
sos jerdrquicos y el autoritarismo.

Otro cjemplo de gran ingenio y autenti-
cidad en el cine antibélico es Apocalipsis Now
(Francis E Coppola, 1979), fiel proyeccién
de la espantosa belleza de la guerra. La me-
jor pelfcula sobre el desplante armado de
EUA contra Viet Nam. Se han filmado mu-
chas historias de guerra, y en concreto de
esa absurda guerra. Stanley Kubrick se tras-
ladé al mismo sitio apocaliptico, al devasta-
do Viet Nam. En Full Metal Jacquet (1986)
vemos a un ejército de autématas, al princi-
pio aprendices juguetones, trasladarse —he-
chos soldados— a tierras inhdspitas a la caza
de comunistas. Sus ansias por convertirse
en miquinas de matar se confrontan y re-
vientan ante la descomunal crueldad de la
guerra, su inherente violencia, el dominio

del horror y la locura.

De una manera mds bizarra, aunque no
por eso menos critica y profunda, el tema
bélico aparece en su aspecto hilarante en
Dr. Strangelove or How I Learned To Stop
Waorrying And Love the Bomb (1963). Con
esta peculiar comedia se ratifica la enorme
capacidad e influencia del director, quien
logra llevar a sus actores mds alld de sus

limites y temores. Es el caso de Peter Sellers
de quien decia: De todos los actores con lo
que he trabajaco, Peter es quien mejor res-
ponde hacia las cosas que creo son graciosas,
Estd en su mejor forma cuando tiene que vér-
selas con ideas grotescas y horrendas: no creo
que esté nunca tan divertido en los papeles
de la comedia convencional. Su mayor inge-
nio lo demuestra en esas dreas de humor te-
rrorifico que otros actores creerian totalmente
irrepresentables.

El cine antibélico contiene obras de ex-
traordinaria belleza, nos ayuda a conocera
la humanidad. Habrfa que internarse en é
y aprender alguinas lecciones fundamenta-
les de vida. H
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Mientras siga <! cine de violencia produ-
ciéndose y siga siendo de lo mds taquillero,
se reciclardn los padrinos y los cowbays, los
héroes en cualquicra de sus modalidades para
desahogo de un piblico que quiere saaarm ‘
mds hondos deseos. También seguird ve
do al cine de sexo. porque hasta ahora es m
f4cil ver matar, ue ver a seres hundirse

binacién perfect.

La idea de que todo artista repite siempre
su obra de distintas maneras, en el caso de
Kubrick requicre de criterios muy amplios.
Viajé de la superproduccién apabullante de
Espartaco (1960, a la sobriedad del road
picture dolorosamente sensual en Lolita, esta
bella y trdgica historia de amor que muchos
han criticado injustamente. Su pasién por
la ciencia y los avances tecnolégicos, lo lle-
varon a experiencias de suma elaboracién
como en 2001 Odisea en el Espacio (1968).
O al terror del padre enloquecido a punto
de asesinar a su familia al filo del hacha en
The Shining, (1980) Sobre el misterio
Kubrick decfa: La sensacidn de misterio es.
tinica emacidn que se experimenta mds pi
rosamente en el arte que en la vida, y esto abre
muy interesantes perspectivas en el género.

En su tltima y todavia insuficientemen-
te valorada pelicula Eyes Wide Shut (1999)y
mezclé el misterio con los conflicto de pa-
reja, la sordidez de una burguesfa enferma
de orgfas, sexo y droga con violencia
racteristica de nuestro tiempo. La co!
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bulacién espantosa de una clase en el po-
der que se carcome en su riqueza.

Kubrick supo cémo provocar sentimien-
tos encontrados; en su obra fueron cons-
tantes los locos, los violentos, las victimas
de un entorno, una familia, una sociedad
vacfa que oprime y limita, pero que a final
de cuentas los lleva a una rebelién, en oca-
siones incluso a pesar de ellos mismos.

Stanley Kubrick fue de esos jévenes afor-
tunados que, sin ser alumnos brillantes en
la etapa formal escolar, supo muy pronto
cudles eran sus gustos y convertirlos en au-
ténticas pasiones: la forograffa fija, el aje-
drez, las percusiones en la banda de jazz y
sobre todo el cine. A los 17 afios, ya como
reportero profesional de la revista Look, ob-
tuvo la portada con una fotografia que re-
corri6 el mundo: en ella se ve a un vendedor
totalmente desconsolado rodeado de perié-
dicos con la noticia que gritaban todos los
periddicos: jRoosevelt! ha muerto. Durante
la década de los sesenta, decidié cambiar de
residencia y dejar los Estados Unidos para
radicar definitivamente en Inglaterra; en su
pafs se vivia en plena convulsién, la guerra
contra Cuba, el asesinato de los Kennedy,
la guerra de Vietnam, y los movimientos
antibélicos y contestatarios.

La obra de Stanley Kubrick se compuso
de tres corros y trece largometrajes en cua-
renta y ocho afios de carrera. Cada uno de
ellos desat6 una experiencia muy personal,
supo hacer de sus espectadores codmplices
o detractores, su enorme capacidad de se-
duccién le permitié renovar sus piblicos y
seguir siempre vivo.

Lo que resulta irritante y tremendamente
triste es el hecho de que ahora lloremos
frente a la pantalla grande, los horrores del
nacismo y el holocausto judfo; muchas
peliculas se han hecho y se seguirdn ha-
ciendo a partir de esa terrible experiencia
o de otras similares: Yugoslavia, Kosovo,
Afganistdn. Ahora mismo se est4 haciendo
la guerra que lloraremos antes o después
de aceptar lo injustas que son, y de reco-
nocer como dice el titulo de una de las
grandes pelfculas antibélicas que Donde no
hay compasién hay cobardia.

La ciencia en los medios audiovisuales.
Origenes de la cinematografia cientifica

Manuel Martinez Veldzquez*

uchos de los historiadores del cine han
desperdiciado parte de su tiempo y tinta
tratando de clasificar, a partir de las “to-
mas” de los hermanos Lumitre, la apari-
cién del primer género cinematogrifico.
Las conclusiones son variadas; algunos afir-
man que el primer género fue el cine so-
cial, porque vemos La Salida de los Obreros
de la Fibrica Lumiére; otros dicen que el
cine de viajes, por La Llegada del Tren, o
bien, la comedia, por la Merienda Campes-
tre. Con tal de no ser menos y aceptando
que estamos cayendo en el juego, diremos
que el primer género en aparecer fue el cine
cientifico.

Es famosa la anécdota en la que después
de las primeras proyecciones del Salén In-
dio del gran Café de Parfs, el ilusionista
Georges Mélies, empecinado en comprar
uno de esos aparatos, recibié la siguiente
respuesta por parte de Louis Lumiére: e/
aparato no estd en venta, afortunadamente
para Usted, pues le llevaria a la ruina; podrd
ser explotado por algiin tiempo como curiosi-
dad cienttfica, pero fuera de esto, no tiene
ningtin porvenir comercial. Sabemos que
Lumiére se equivocd, pero seglin sus pro-
pias palabras, lo que los Lumiére hacfan a
fines del siglo x1x, era divulgacién cientifi-
ca; no fueron los temas, no fue la salida de
una fibrica o la llegada de un tren lo que
llamé la atencién de los espectadores, sino
la fidelidad de las imdgenes reproducidas.
La intencién era mostrar un invento nue-
vo, un avance cientffico: el cine mismo.

El cine cientifico de divulgacién, apare-
ci6 con los filmes de los hermanos Lumiére,
sin embargo, el cine cientifico de investi-
gacién y el de ensefianza habfan aparecido
afios antes. Para hablar de ello tenemos que
referirnos a los origenes del invento. Vein-

Fusil fotografico de Marey, 1882

*  (Cineasta-documentalista-cientifico,
egresado del cuec de la unam
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