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Los grandes ojos de Gilda Manso nos mi -
ran desde la portada de la edición original
de Matrioska. Son grandes ojos de niña: cu -
riosos, inquisitivos, bellos. Entonces se me
ocurre que para ser escritor, y sobre todo de
cuentos, hay que conservar en los ojos algo
o mucho del niño que uno fue y que de al -
guna forma, al escribir, se sigue siendo. Pien -
so en la mirada de Cortázar, que también te -
nía ojos de niño, de niño loco y travieso.
Hasta Borges tenía ojos de niño, de niño vie -
jo, medio atolondrado y somnoliento, so bre
todo cuando sonreía. Y luego me doy cuen-
ta de que los tres (Gilda, Julio y Jorge Luis)
son argentinos y son grandes cuentistas. 

De Gilda Manso (Buenos Aires, 1983)
muchos aún no saben lo gran cuentista que
es, pero pronto se enterarán. Lleva tres libros
publicados: Primitivo ramo de orquídeas (Li -
brosEnRed, 2008); Matrioska (Malas Pa -
labras Buks, 2010, y que ha sido publica-
do en México por la editorial Educación y
Cultura en 2012) y Temporada de jabalíes
(Malas Palabras Buks, 2012). En la gran
mayoría de su obra hasta ahora publicada,
Gilda cultiva lo que se conoce como mini-
ficción o cuento brevísimo. Este tipo de na -
rrativa suscita una aparente sensación de fa -
cilidad; sin embargo, es necesaria una ardua
labor de pulimento, de revisión y búsque-
da de la palabra justa, del vocablo perfec-
to, porque una palabra de más o de menos
puede echar todo al traste. 

Ya lo dijo Andrés Neuman (otro cuen-
tista argentino): “el cuento no es difícil, sino
peligroso”. Y en ese riesgo reside su sigilo-
so arte, pues un relato corto no tiene recti-
ficación. Si en el camino se ha dado algún
mal paso, ya no hay nada que hacer: la his-
toria llegará muerta a la meta. En eso no hay
matices ni mejoras progresivas. Cualquiera
puede escribir un buen cuentito, pero pocos

pueden escribir más de cien buenos cuen-
tos, algunos de ellos excelentes, como lo ha
hecho Gilda Manso.

Pero empecé hablando de su mirada ni -
ña. En el prólogo de su primer libro, Gilda
confiesa: “Yo escribo cuentos. Cuentos que
no tienen una temática fija, más bien es cri -
bo acerca de lo que se me queda grabado
en las pupilas o en los oídos o en el recuer-
do. A veces estoy en algo que me hace ruido
y no sé dónde ubicar, hasta que lo transfor -
mo en ficticio y lo hago cuento”. En efecto,
en buena parte de sus cuentos es evidente
que la inspiración de ellos se ha originado
desde la mirada de lo cotidiano, pero que,
una vez asumido como punto de partida pa -
ra un cuento, es convertido en algo insólito,
fantástico y sorpresivo, que se nos queda en
la cabeza dando vueltas y vueltas, a veces du -
rante horas o días. 

Pienso, por ejemplo, en cuentos como
“Un mamut a secas”, de Matrioska, donde
todo inicia con la aparición de una rata en
el cuarto de los cachivaches y el descubri-
miento de un agujero en la pared por don -
de se escapa. Cual Alicia, la protagonista
entra al hoyo que la lleva por un túnel, has -

ta que se encuentra, maravillada, ante un
mamut, real, vivo, el único mamut sobre-
viviente en el mundo. ¿De dónde salió el
mamut? No sabemos, pero tampoco im por -
ta, porque a lo fantástico de la aparición le
corresponde el comportamiento insólito del
personaje: su primer impulso es sacar pro-
vecho del hallazgo, hacerse rica; descuelga
el teléfono para hablar al noticiero de la te -
levisión, pero en el último momento duda
y decide dejar en paz al mamut. 

O en “Pajarraca”, del mismo libro, don -
de una niña es discriminada en la escuela por
tener alas; nadie quiere ser su amiga hasta
que conoce a un niño anfibio, con mem-
branas entre los dedos de los pies, y se ha -
cen amigos. Así de simple: una metáfora
per fecta de la empatía entre los que se sa -
ben diferentes, entre los que no encajamos
en la manada, hasta que encontramos a
otros en condiciones parecidas y nos senti-
mos menos solos. 

Y así, en sus tres libros, cuento tras cuen -
to, se manifiesta la tierna e inocente pre-
sencia de la mirada de quien descubre las
cosas por primera vez, que se maravilla por
lo aparentemente más sencillo y cotidiano,
pero que a la hora de convertirlo en cuen-
to, de transformarlo en ficción, de pasarlo
por el mágico tamiz de la escritura, nos re -
vela lo insólito, lo fantástico, lo extraordi-
nario que se esconde en la sencillez de las co -
sas que vemos todos los días, porque, co mo
lo señala en otro de sus cuentos, quien es -
cribe de verdad, quien domina las palabras
de verdad, tiene que hacerlo, una y otra vez,
“sin parar, con constancia, como quien co -
loca ladrillos, invoca a los dioses o planea
una revolución”.
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