Matrioska de Gilda Manso
[La mirada nina

Guillermo Vega Zaragoza

Los grandes ojos de Gilda Manso nos mi-
ran desde la portada de la edicién original
de Matrioska. Son grandes ojos de nifia: cu-
riosos, inquisitivos, bellos. Entonces se me
ocurre que para ser escritor, y sobre todo de
cuentos, hay que conservar en los ojos algo
o mucho del nifio que uno fue y que de al-
guna forma, al escribir, se sigue siendo. Pien-
so en la mirada de Cortédzar, que también te-
nia ojos de nino, de nifio loco y travieso.
Hasta Borges tenia ojos de nifio, de nifio vie-
jo, medio atolondrado y somnoliento, sobre
todo cuando sonrefa. Y luego me doy cuen-
ta de que los tres (Gilda, Julio y Jorge Luis)
son argentinos y son grandes cuentistas.

De Gilda Manso (Buenos Aires, 1983)
muchos atin no saben lo gran cuentista que
es, pero pronto se enterardn. Lleva tres libros
publicados: Primitivo ramo de orquideas (Li -
brosEnRed, 2008); Matrioska (Malas Pa -
labras Buks, 2010, y que ha sido publica-
do en México por la editorial Educacién y
Cultura en 2012) y Temporada de jabalies
(Malas Palabras Buks, 2012). En la gran
mayorfa de su obra hasta ahora publicada,
Gilda cultiva lo que se conoce como mini-
ficcién o cuento brevisimo. Este tipo de na-
rrativa suscita una aparente sensacién de fa -
cilidad; sin embargo, es necesaria una ardua
labor de pulimento, de revisién y busque-
da de la palabra justa, del vocablo perfec-
to, porque una palabra de mds o de menos
puede echar todo al traste.

Ya lo dijo Andrés Neuman (otro cuen-
tista argentino): “el cuento no es dificil, sino
peligroso”. Y en ese riesgo reside su sigilo-
so arte, pues un relato corto no tiene recti-
ficacién. Sien el camino se ha dado algin
mal paso, ya no hay nada que hacer: la his-
toria llegard muerta a la meta. En eso no hay
matices ni mejoras progresivas. Cualquiera
puede escribir un buen cuentito, pero pocos
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pueden escribir més de cien buenos cuen-
tos, algunos de ellos excelentes, como lo ha
hecho Gilda Manso.

Pero empecé hablando de su mirada ni-
fia. En el prélogo de su primer libro, Gilda
confiesa: “Yo escribo cuentos. Cuentos que
no tienen una temdtica fija, més bien escri-
bo acerca de lo que se me queda grabado
en las pupilas o en los oidos o en el recuer-
do. A veces estoy en algo que me hace ruido
y no sé dénde ubicar, hasta que lo transfor-
mo en ficticio y lo hago cuento”. En efecto,
en buena parte de sus cuentos es evidente
que la inspiracién de ellos se ha originado
desde la mirada de lo cotidiano, pero que,
una vezasumido como punto de partida pa-
ra un cuento, es convertido en algo insélito,
fantéstico y sorpresivo, que se nos queda en
la cabeza dando vueltas y vueltas, a veces du-
rante horas o dfas.

Pienso, por ejemplo, en cuentos como
“Un mamut a secas”, de Matrioska, donde
todo inicia con la aparicién de una rata en
el cuarto de los cachivaches y el descubri-
miento de un agujero en la pared por don -
de se escapa. Cual Alicia, la protagonista
entra al hoyo quelalleva por un tdnel, has -

ta que se encuentra, maravillada, ante un
mamut, real, vivo, el inico mamut sobre-
viviente en el mundo. ;De dénde salié el
mamut? No sabemos, pero tampoco impor-
ta, porque a lo fantédstico de la aparicién le
corresponde el comportamiento insélito del
personaje: su primer impulso es sacar pro-
vecho del hallazgo, hacerse rica; descuelga
el teléfono para hablar al noticiero de la te-
levisién, pero en el dltimo momento duda
y decide dejar en paz al mamut.

O en “Pajarraca”, del mismo libro, don-
de una nifia es discriminada en la escuela por
tener alas; nadie quiere ser su amiga hasta
que conoce a un nifo anfibio, con mem-
branas entre los dedos de los pies, y se ha-
cen amigos. Asi de simple: una metifora
perfecta de la empatia entre los que se sa-
ben diferentes, entre los que no encajamos
en la manada, hasta que encontramos a
otros en condiciones parecidas y nos senti-
mos menos solos.

Y asi, en sus tres libros, cuento tras cuen-
to, se manifiesta la tierna e inocente pre-
sencia de la mirada de quien descubre las
cosas por primera vez, que se maravilla por
lo aparentemente mds sencillo y cotidiano,
pero que a la hora de convertirlo en cuen-
to, de transformarlo en ficcién, de pasarlo
por el mégico tamiz de la escritura, nos re-
vela lo insélito, lo fantdstico, lo extraordi-
nario que se esconde en la sencillez de las co-
sas que vemos todos los dfas, porque, como
lo sefiala en otro de sus cuentos, quien es-
cribe de verdad, quien domina las palabras
deverdad, tiene que hacerlo, unay otra vez,
“sin parar, con constancia, como quien co-
loca ladrillos, invoca a los dioses o planea
una revolucién”. U
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