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UN FILÓSOFO POR,ENCIMA
DE TODA SOSPECHA

ENTREVISTA A PAUL RICOEUR

Paul Ricoeur accedió a lafama en 7955 con la publicación (enel sello
Sevip) de Histoire et verité . Después siguieron Autonomie et
obéissanse, Le conflict des interpretations, Les cultures et le
temps y Finitude et culpasilité (primeraparte de L'homme fai­
ble) . A lo largo de esa obra, Ricoeur ha demostrado ser unfilósofo in­
teligentey sagaz, con unamplio espectro depreocupaciones y una rara
entereza moral.

- A la vez es usted filósofo y cristiano ...

- ¡No deja de ser insólito! ¡Nadie se asombra de que un filó­
sofo sea ateo! No veo por qué yo tendría que ser descalifica­
do por una "motivación ", si se admite, por lo demás, que el
ateísmo de Sartre es inseparable de su pensamiento . ..

. (Mi interlocutor - ¿acaso sorprendido por su propio ar­
dor?- bebe un trago de ese puro jugo de arándano que sólo
los norteamericanos saben extraer y a través del enorme ven­
tanallanza una mirada pensativa sobre los campos de nieve
del campus. Afuera hace -150. En Chicago, el termómetro
desciende a veces en invierno a - 400 a causa del viento y se
puede patinar sobre el lago Michigan.)

- ¿Cuáles son sus lazos filosóficos con Sartre?

- Le debo poco, lo que no implica un juicio. Quizás porque
Merleau-Ponty ha sido filosóficamente más importante para
mí : aunque lo cite poco está en mi sangre y en mis venas.
Concibo la libertad como una posibilidad y como un obs­
táculo, como una negociación permanente y no como ese ab­
soluto que quería Sartre. Creo deberle más a su teatro que a
su filosofía.

- ¿Entonces es usted un filósofo que tiene fe?

-Son dos modos diversos de compromiso; representan ni­
veles muy diferentes de mi vida y de mi pensamiento. Enten­
dámonos, cuando digo " motivación " no es por sobrestimar
su importancia . Pero mi trabajo es filosófico; descansa sobre
la identificación de problemas planteados por filósofos.

- Para un creyente eso equivale a plantear preguntas
cuyas respuestas ya se conocen,¿no?

- De ningún modo . La filosofía ha nacido de preguntas
que no pertenecen al campo de ninguna disciplina, de nin-
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guna creencia, de ninguna religión. Estoy muy apegado a la
idea -desarrollada por el filósofo inglés Collingwood,en su
Autobiografía- de que la relación pregunta-respuesta esla es­
tructura fundamental del pensamiento. Existe " filosofía?'
cuando esas preguntas surgen y se imponen de modo dura­
ble : por ejemplo, Aristóteles preguntaba "¿qué esel ser?" o
Descartes " ¿cuál es la verdad primera ?". Entramos en el
campo de la filosofía cuando entramos a esas preguntas.

(¿Es posible que la pregunta griega y el cogito se entiendan
aquí, en Norteamérica? ¿De veras estamos en Chicago, " the
Windy City " , capital del viento y hangar del futuro ? Pero es­
tamos lejos, muy lejos de las altas torres de hierro y de ce­
mento que allá conspiran con el cielo. Situado al sur de Chi­
cago, el barrio de la universidad está aislado. En los setenta
la inseguridad hizo bajar los alquileres . Hoy, la universidad
tiene su propia policía . De nuevo es un lugar donde hace
bien pensar. Si hay tanta claridad en este apartamento
-prestado por un colega de paseo sabático- , ¿será porque
mi huésped ha expulsado a las sombras de su caverna?)

- ¿La filosofía es absolutamente extraña, estanca alas
demás formas del saber humano?

- La autonomía de la filosofía es para mí una regladeo~-
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tológica tanto como metodológica. No creo haber empleado
nunca un argumento de fe, sobre todo si toma el carácter de
un argumento de autoridad. Entramos, pues , en filosofía
con esas preguntas singulares -por lo demás siempre las
mismas- pero entramos con intereses, compromisos, moti­
vaciones y también conocimientos que nos vienen de otras
partes .

- Hay argumentos de naturaleza diferente (política,
moral, religiosa) que coexisten y rivalizan en cada uno
de nosotros. ¿Cómo ver claro en ellos?

-Todos estamos en algún punto de nosotros mismos,
arraigado s en un nivel de convicción del que no podemos
rendir cuentas totales. En todo caso, en el plano de una ar­
gument ación probatoria . Lo que me motiva no puede volver­
se del todo temático, contenido de pensamiento, frente a mí
más bien se trata de algo que trabaja a mis espaldas, como se ha
dicho de la historia . Pero cuando me ocupo de las implica­
ciones de una exégesis de la Biblia hebraica o de las Escri tu ­
ras cristiana s, entonces soy un alumno, me pliego a un méto­
do, entro en la escuela de otro.

-Se ha mostrado siempre muy atento a sus predece­
sores, incluso a aquellos que se le oponían.

- Roland Dalbiez, mi profesor de filosofía en el liceo de
Rennes, me puso en el camino de la filosofía con un argu­
mento que luego encontré en Nietzsche : "Ve derecho hacia lo
que más te discute". Se me ha vuelto una regla dirigirme hacia
lo que más se me presenta como obstáculo . Voy a darle un
ejemplo . Trabajé en un tiempo sobre la simbólica del ma l
con una concepción del símbolo elemental, no problemática.
Choqu é entonces con el concepto freudiano de la culpabili­
dad y con este inconsciente que no es unvyo". Leí a Freud
para responder a una pregunta simple: "¿ No discutirá el
psicoanális is algo que yo tengo pór seguro ?" Lo que iba a ser
un capítulo se me convirtió en un libro.

- ¿Podemos considerar a Freud un pensador como los
demás? ¿No hay peligro en interrogarlo desde fuera sin
apoyarse sobre la experiencia analítica?

- Lo que me llevó a Freud fue, como le digo, la culp abili­
dad , una teoría elaborada del pensamiento simbólico, pero
también el Freud cultural y moralista, el aut or de Elfuturo de
una ilusión, de Totemy tabú. Traté, er radamente o no, de leer a
Freud como se lee a los grandes filósofos . Estoy muy cons­
ciente de ello; el propósito de Freud ha sido no sólo renovar
la psiqui atría sino reinterpretar la totalidad de las produc­
ciones psíquicas que resultan de la cultura, desde el sueño a
la religión, pasand o por el arte y la moral. A ese título , el psi­
coaná lisis forma parte de la cultura moderna. Encontré el
mismo tipo de dificult ad con Nietzsche. ¿De qué manera hay
que leer a Nietzsche ? Es obvio que no hay que tomar al pie
del concepto - como decimos al pie de la letra- términos
como " volunta d de poder", "supe rhombre", etc.

-Nunca es usted deliberadamente polémico. Su ami­
goJean Lacroix decía que usted "conserva" lo que "su­
pera".

- No se supera nun ca nad a. Es necesario un trabajo sobre
uno que supone que el otro sea dejado allí donde está , allí

donde yo no puedo estar. La hor rible pa labra " recupera­
ción" me resulta intolerable. Para ser digno de algunos ad­
versarios - ivaya enorme ambición! -, es necesario no ha­
berlos rebajado. Me acerco a talo cual doctrina pero s610
cito a aquellos a los que les debo algo. Cuando fui profesor
en Estrasburgo, me impuse como tarea leer cada año a un
gran filósofo: fue una experiencia útil. Mi crítica es siempre
producto de una simpa tía; diría, incluso, de una deuda. Es
también apreciable en el plano de la filosofía de la historia.
La idea de que el historiador está totalmen te "e ndeudado"
con los muertos es, me parece, una idea que hay que recupe­
rar. Por eso no se termina nunca de corregir, de corregirse.
Estamos atados . Somos los rehenes de nuestros predeceso­
res.

- Pese a las filosofías de desconfianza (Marx, Nietzs­
che, Freud), que ha estudia do ampliamen te , usted sos­
tiene que existe una "filosofía del sujet o" . ¿Qué queda
hoy del cogito, de esta segu r idad formal, narcisística,
triunfal del "pienso / ex isto"?

- Desde mi primer trabajo utilicé la expresió n del "cogito
herido". Nun ca me ad herí a la idea fundamenta l de Descartes
e incluso de Husserl sobre la " tra nsparencia delsujeto". Desa­
rrollé la hermenéutica porque sólo me conozco reconocién­
dome a tra vés de las obras de los demás que he comprendido
y gustado. El camino más corto de uno mismo a uno mismo
es siempre el pensam iento de otro ... El psicoa nálisis nos ha
enseña do que el "yo" y el "sujeto" no se superponen del to­
do. Pero hay un sujeto que es el paciente, " el analizante" ,
Sin eso, no habría psicoanálisis. Quizás en francés nos falta
una palabra para decir el, "uno" como el " self" inglés o el
"se lbst " alemá n . .. Para mí es un problema ético y polí tico .
Si no tenemos la idea de que un sujeto de derecho es a la vez '
un sujeto por sí mismo y un sujeto político, ¿cómo podría­
mos sostener y defender una política de los derechos del
hombre? No se trat a en este caso de un elemento de autoafir­
mación sino de la construcción de mí mismo que se cumple a
través del pensamiento de los demás . El sujeto es a la vez ori­
gen y efecto de la capacidad de comunicación. Lo ha señala­
do muy bien Habermas, I que ha estudiado los obstáculos
y las distors iones de esta gra n aventura de la comunicación en
la que se juega la suerte del' sujeto, de la conciencia.

-Con Freud se plantea un problema: el de la mentira
de la conciencia y quizá el de la conciencia como menti­
ra.

- Sí, en un sentido, el prob lemas esencial del pensamiento
moderno no es el del error sino de la ilusión . En el fondo todo
el esfuerzo consiste en volver a descubrir el cogito a través de
una crítica de las ilusiones, en sustitui r una filosofía de la
conciencia por una filosofía de la toma de conciencia. " La
conciencia no es un dato sino una tarea ", decía J ean La­
croix. Para mí este problema está ligado al de la escuela de
Franefort. La idea de Horkheimer y de Adorno es que la ra­
cionalidad del Iluminismo desconocía su poder de despre­
cio, de manipulación y de ilusión .

- ¿En el fondo usted desea que se renuncie a utilizar
un lenguaje religioso y político, que se renuncie a la idea
misma de "salvación" pública?

-Creo en una autonomía de lo político. Volver la política
a la polít ica es una de nuestr as tar eas, ya que fragmentos en­
teros de lo religioso - ¿será un contraefecto de la seculariza- .
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ción ?- se han vuelto sobre lo polít ico. Le confesaré con res­
pecto a esto. Me siento feliz de comprobar que el socialismo
francés se 'ha vuelto una política de tantas. Se ha separado de
su aura religiosa (el homb re nuevo, etc.) No soy un desilu­
sionado del socia lismo porque nunca esperé la regeneración
del hombre. Es una variante para salir de la crisis. Creo con
Spinoza que la política exige apenas una racional idad co­
mún. Es asunto tan sólo de crear las condiciones de la ciuda­
danía . Eso supone I~ existencia de un estado de derecho.

- ¿Se considera un filósofo comprometido?

- Nad a me es más aje no que la falsa oposición entre un
pens amient o compro metido y un pensamiento libre . Tene­
mos el debe r de comprender nuestro tiempo . Me opongo a la
vez a la ac titu d del intelectua l " desenca rnado", que no co­
mienza a interesarse en un problema hasta que éste ya ha
sido superad o, es decir, resuelto por otros, y a la actitud del
doctrinar io, que quiere imponer forzosamente por la violen­
cia la lógica de un sistema a las contingencias de la vida.

- ¿No hay que elegir entre comprender el mundo y
transformarlo , según la fórmula de Marx?

te más en el fenómeno institucional que en la intersubjetivi­
dad, En Lévinas, la alteridad basta : "yo" es un don. Para ,
mí, eso no basta. Tengo la impresión de que la reflexión con­
temporánea aborta antes de haber empezado: uno se lanza '
demasiado pronto sobre el problema del poder. Estoy de
acuerdo acerca de que la razón está infectada -es la idea de
Horkheimer retomada por Michel Foucault-, pero eso no
debe intimidarnos hasta el punto de no pensar en términos
institucionales por miedo a pensar en términos de poder. Me
siento a mis anchas en una tradición de pensamiento que de
Aristóteles a Hannah Arendt considera que el espacio de '
aparición de la libertad es un espacio estructurado yorgani­
zado políticamente.

- Por lo tanto, violento...

- Sí, por eso, como apéndice a una filosofía de la acción,
hay que darle el mismo derecho a una filosofía del padecer y
del sufrir. La pasividad es también Olla fuente, sobre todoel
discurso poético dé! tipo de la elegía y la lamentación: en
ese punto yo sé que no soy señor y dueño. .Esta dimensión
esencial está hoy obliterada por el go;;;ar: el tema del disfrute
nos ha hecho olvida r hasta qué punto el "yo sufro " es central
en la existencia.' '

- Desde el nacimiento de la filosofíasiempre hemos lucha- ,.
do con los mismos grandes términos: ser, no ser, materia, tiem- .
po... Comprueba con pena una decadencia de la función filo­
sófica en la época moderna. Es cierto que en su tiempo Kant
ya distinguía entre la filosofía popular y la filosofía digna de .
ese nombre. A fuerza de enseñar en Estados Unidos he ter- ,
minado por sufrir la influencia anglosajona : aquí el público '
universitario es tan vasto que basta por sí mismo. Falta'corn- .
pletarnente esa función de magisterio ejercida en Francia en ,
otros tiempos por gente como'Sartre. La preocupaci ón por la ;
verdad triunfa sobre la preocupación por la popularidad.
Pued e reprochárseme, pues, el gusto por dirigirme cas i ex­
clusivamente élmis pares. Sin embargo, nunca he caído en el
empleo de neologismos. Me bastan los conceptos antiguos.
No creo que haya ni un solo término que yo haya creado por ,
las " necesidades de la causa" . Por lo 'demás, siempre me he
esforzado en confrontarme con una ciencia positiva: lingüís­
tica, psicoanálisis, psicología y ahora la historia. Ahí" se cho- .
ca con tecnicismos regionales que exigen un aprendizaje y cu­
yas conclusiones filosóficas no es fácil restituir. Esto también
es una causa de mi alejamiento de un público más vasto .

- Uno de los 'mister ios que ocupan a todo el pensa- ",
miento contemporáneo ¿No es precisamente 11;' c~estión
del lenguaje?

-No hay misterio en el lenguaje -que puede ser estudia­
do científicamente- pero hay un misterio del lenguaje. El .
mister io consiste en que ellenguje nos dice algo del ser. An- .
damos todos más o menasen busca de una gran filosofía del '
lenguaje que diera cuenta de las múltiples funciones del
"significar humano" . ¿Cómo es capaz el lenguaje de " ser­
vir" tanto a la matemática como al mito, la física o el arte?
¡Nos haría falta un nuevo.Leibniz quefuese a la vez matemá-

- La oposición introducida por Marx entre un pensa- .
.mient o que contempla una práctica que transforma al mun- -Cuando se le reprocha al filósofo que utilice un len­
do me ha parecido siempre absurda por exceso de polémica. guaje demasiado técnico, una jerga, que esté tentado de
Sin duda, habrá que entenderla un día, rumiándola : ¡el afo- elaborar su álgebra personal despreciando el lenguaje
rismo absurdo forma parte del trabajo de comprensión! Pero · común, ¿cuál es su respuesta? '
niego que haya una oposición profunda y durable entre teo­
ría y práct ica. Transformar el mundo sólo es posible grac ias
a la palabra y no se puede interpreta r el mundo sin modifi­
carlo. Históricamente, el impul so de un pensamiento con­
templativo, a la manera de Parménides y de Platón, ha
tran sform ado el mundo al darnos, con el rechazo de las apa­
riencias sensibles y de las manipulaciones, primero la mate­
mát ica euclidiana y luego la física matemática; y mediante
la medid a y el cálculo, el mu ndo de las máqu inas y de la civi­
lización técnica. Creo en la dialéctica delt rabajo y de la pa­
labra. El decir y el hacer, el significar y el actuar están inex­
tricablement e mezclados. Dicho de otro modo, no tengo ver­
güenza de ser un inte lectua l. No soy como el Sócrates de Va­
léry en 'Eupalinos, consagrado a la pena de no haber rea lizado
nada con sus manos. Creo en la eficacia de la reflexión.

- En usted reflexión se aplica en primer lugar sobre
la existencia. Escribió usted que no hay que buscar la é­
tica en la falsa transparencia del mandamiento sino en el
esfuerzo por existir.. .

- He escri to ética , a causa de la extraordinaria dificultad
de tratar el punto después de Kant y Hegel. Resumiendo
mucho, hay que distinguir tres planos: por una parte, el de­
recho de cada uno a vivir según su deseo, a realizarse; es lo
que los anglosajones llaman "el interés"; por otra parte , el
derecho del otro a existir: la posición radical del otro que no
es un doble de mí mismo está limitada por el primer mand a­
miento ético : No matarás. Entre pa réntesis, éste es el único
punto sobre el cua l estoy no en desacuerdo sino en discor­
dan cia con mi amigo Emmanuel Lévinas: doy el mismo de­
recho a la afirmación de sí y a la reivindicación del otro . Sin
la propia esti ma, la ética me parece inconcebible. Por últi­
mo, el tercer plano está represe ntado por el elemento institu­
ciona l, la necesidad de un orden comunitario tal como lo de­
finían Kant y Hegel, lo que se llama hoy el "co lectivo" . Exis-
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tico, exégeta y psicoanalist a! En espera de este improbable
filósofo del lenguaje integral , nos queda por explorar las arti­
culaciones entre las diversas disciplinas relacionadas con el
lenguaje. Algunos de mis críticos caracterizan mi trabajo
como una serie de rodeos. Lo acepto . Cada libro está enfren­
tado a un problema inicial que me esfuerzo en resolver. Pero
siempre queda un residuo que fecunda el libro siguiente y
que me lleva más lejos. Hay que tomarse su tiempo.

- El tiempo es,justamente, el tema de su último libro,
Temps y récit (Tiempo y relato). En la introducción cita
un frase de San Agustín: "¿Qué es el tiempo, entonces?
Si nadie me hace la pregunta, sé; si alguien me la hace y
quiero explicar, ya no sé"...

- En efecto, una de mis convicciones es que el problema
del tiempo se mantiene indefinidamente en estado de pre­
gunta. Cada hallazgo se paga con un agravamiento de la di­
ficultad . Cada afirmación se paga con una duda equivalente
que no deja de volver a proyectar la búsqueda. El tema del .
tiempo pertenece a un orden que escapa a la vez al escéptico
(que no quiere saber nada ) y al dogmático (que proporciona
una respuesta que parece sin réplica ). Para dirigirse recta­
mente hacia el callejón sin salida fundamental , diré que no
somos capaces de producir un concepto del tiempo que sea a
la vezcosmológico , biológico, histórico e individual. Porejem­
plo, el tiempo del cosmos, en el que todos los intervalos son
iguales, no me permite producir un concepto del tiempo hu­
manoen el que el hoy contenga a la vezelpasado yel futuro.

- ¿No es inútil interrogarse en esas condiciones?

-Sin embargo, hay algunas recompensas por este modesto
hallazgo. La acti vidad narrativa, de la cual la historia es un
desarrollo y una promoción a la racionalidad, es uno de los
términos que nos permite comprender el tiempo : el tiempo
existe entre el hombre y el relato. Considero la historia como
un pensamiento arrojado entre el tiempo mortal y el tiempo
que nos ignora radicalmente, es decir , el tiempo del mundo.
¿Qué es un relato histórico? Es algo fechado en un almana­
que -construido a part ir de un modelo astronómico del
tiempo- y en el interior del cual se inscriben los aconteci­
mientos vividos por hombres, ellos sí mortales. La historia es
un encabalgamiento permanente entre dos perspectivas
igualmente intolerantes, una con relación a la otra: el tiem­
po del mundo y el tiempo de los mortales. Observo el fracaso
de la fenomenología al tratar de producir algo que no sea
una investigación de ese tiempo humano con exclusión del
otro: Agustín, Heidegger, Husserl fracasaron al menos en un
punto : han sido incapaces de producir el sentido del tiempo
objetivo a partir de una hermenéutica del tiempo humano.

- ¿Gracias al "relato" sostiene usted los dos puntos de
la cadena?

- Entre la actividad decontar una historia yelcaráctertem­
poral de la experiencia humana existe una correlación nece­
saria y universal. Dicho de otro modo, el tiempo se vuelve
" tiempo humano" en la medida en que se art icula en un " re­
lato " ; y, a la inversa , el " relato" alcanza su plena significa­
ción cuando llega a ser una condición de la experiencia tem­
poral. El tiempo es un aspecto de los movimientos del uni­
verso. Si no hubiera nadie para contar los intervalos, no ha­
bría tiempo. La actividad del relato consiste en construir

conjuntos temporales coherentes : en configurar el tiempo .
Es lo que Aristóteles llama la " puesta en intriga" . La tesis
central de mi libro es que tenemos una inteligencia específi­
ca de lo que es una "intriga", de lo que es una configuración
temporal de la acción. Dicho de otro modo, la historia no es
posible sino por nuestra inteligencia de lo que es una fábula .
Toda una cultura nos lleva a eso. El relato es una de las acti­
vidades más universales, más irreductibles.

- En Francia, desde los trabajos de la escuela de los
Anales hasta los de Fernand Braudel, los historiadores
se han liberado de una concepción "fáctica", "narrati­
va" de la historia••.

- La historiografía francesa moderna ha eclipsado el relato,
por una razón muy simple: el objetode la historia seha despla­
zado del " individuo actuante" al "hecho social total". Pero
mi tesis sobre el carácter finalmente narrativo de la historia
no se confunde en modo alguno con una defensa o con una
crítica de .la historia considerada "narrativa" o "fáctica".
Mi convicción es que si la historia, sea cual sea, rompiera
con "la competencia que tenemos para seguir una historia",
dejaría de ser histórica. ¿Pero de qué naturaleza es ese lazo?
Acá está el asunto. Todo mi trabajo consiste en reconstruir
los lazos indirectos de derivación entre la historia y el relato
sin discutir la ambición científica del historiador.

- ¿Qué sentido le daría usted al pasado humano?

-Se podría planteariapregunta así : "¿Qué se quiere de­
cir cuando se sostiene .que algo ha ocurrido realmente?"
Chocamos con un obstáculo : la idea de una alteridad, de una
diferencia absoluta del pasado, de un pasado que sería inde­
pendiente de nosotros . En un libro clave.! Raymond Aron
ha señalado muy bien que un acontecimiento absoluto no
puede ser atestiguado por el historiador en la medida en que
está implicado en la comprensión y la explicación del pasa­
do. Algo ha ocurrido, corresponde reconstruirlo, pero, como
lo señala Aron "no hay una realidad histórica, ya hecha antes de la
ciencia, que convendría simplemente reproducir con fidelidad ". Que
"Juan sin Tierra haya pasado por allí" sólo es un hecho his­
tórico en virtud del haz de intenciones, valores y motivacio­
nes que lo incorpora a un.conjunto inteligible. Pero rechazo
la afirmación de los estructuralistas según la cual todo ocu­
rre en el lenguaje: una vez más, algo ha pasado que hay que
reconstruir con un esfuerzo incesante. Hubo Auschwitz : te­
nemos que responder, pagar parte de la deuda . Los muertos
no deben morir dos veces. Hay que dar eso en el sentido de
los pintores : realizar y restituir. No podemos decir a qué se
"parecería" el pasado - howit looked like, dicen los ingleses.

- ¿Ló contrario de la sospecha es la fe?

-Yo tomarla la palabra "fe" no en su sentido de creencia
(en inglésfaith) sino en su sentido de confianza (trust) . Pongo
mi confianza en una cierta historia, en una cierta tradición.
Es una apuesta global sobre una palabra que no es la mía.
Hago confianza.

• Su último libro, Temps el ricit, tomo 1, acaba de aparecer en Seuil, Ha pu­
blicado con el mismo ed itor Histoire el ¿i nll (1955), De la interpretauon: es­
sais sur Freud (J965l,·ú conflit des interpretations: essais d ' hermlneulique (1969),
La métaphore vive (1975) y, en Aubier , l'hilosophie de la volonU, 2 tomos.

I Jurgen Habermas es profesor de filosofía en la Universidad de Franc­
fort ,

2 lntroductiona la philosophiede l 'histoire: essai surles limites del 'objeclivitlhisto­
rique, Gallimard, 1957.


