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Con motivo de la publicacion del libro mas reciente de José

Gordon, colaborador habitual de estas paginas, la escritora y

periodista Adela Salinas dialoga con él sobre los vasos comu-

nicantes entre literatura y ciencia.

Sélo José Gordon, Patricio Betteo y Sexto Piso pudie-
ron crear un libro multidimensional como £/ incon-
cebible universo. Suefios de unidad.

Al pasar de una pdgina a otra, me doy cuenta de que
estoy en el inconcebible universo de un libro que, por
su contenido y forma, sélo pudo haber nacido de men-
tes que corren mds rapido que la velocidad de la luz.
Y entonces la pregunta es de qué estdn hechos sus 77-
concebibles cerebros.

Porque no sélo es la informacién en la que —di-
rfa Sabina Berman en la presentacion de este libro— se
abrazan la ciencia y la literatura, ni la capacidad de ha-
cer charlar a Einstein con Octavio Paz, como dijera
Fernando Rivera Calderén, o de viajar a la infancia
de Borges, a quien Pepe sienta a jugar con el hipercu-
bo hecho de 64 cubos, creado por Charles Hinton
en 1888, o de entender que el bosén de Higgs, me-
jor conocido como “la particula de Dios”, tiene una
relacién directa con La Divina Comedia, de Dante,
sino de observar lo micro y lo macro en las “figuras
imposibles” que tuvo que crear Patricio Betteo para
ilustrar los 31 capitulos y viajar en millones de con-
figuraciones energéticas, a través de los Qr (con frag-
mentos de videos con entrevistas realizadas por José
Gordon) que se encuentran dispersos entre las pagi-
nas, por distintas dimensiones del tiempo y del espa-

cio hasta que se puede tocar el infinito y la eternidad.

Con esa idea de totalidad, de integracién, de ha-
blar de su suefio, habla el nifio Pepe Gordon porque
como ¢l mismo parafrasea a Bruno Schulz: “Debe-

mos madurar hacia la infancia”.

Pepe, svivimos en un mundo ilusorio?

Vivimos en un mundo fragmentado, donde sélo
agarramos trozos de la realidad. Desde que amanece
hasta que anochece, desfilan ante nuestra vida y per-
cepcién muchos retazos de colores, vivencias y expe-
riencias. En términos literarios, serfa un relato que no
tenemos coherentemente planteado.

El gran escritor Juan José Millds tiene una novela
que se llama Dos mujeres en Praga, que arranca con un
anuncio de ocasién de un periddico en el que dice:
“Usted pone la vida, nosotros le escribimos su nove-
la”. Millds plantea que todos merecerfamos tener una
novela de nuestra propia vida porque vivimos frag-
mentariamente y no sabemos bien a bien qué tipo de

historia estamos creando de nosotros mismos.

;La literatura se vale de esa fragmentacion para crear o
recobrar un campo unificado?

Mais bien plantea la vida menos fragmentaria-
mente, aunque si hay relatos que te hablan del suefio
de conectarte con un nivel de la naturaleza en donde

todos estamos unificados. Ese suefio estd presente en
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Borges, en un punto donde estdn todos los puntos del
universo en E/ Aleph; estd presente en Octavio Paz:
“Adonde yo soy ti somos nosotros”; estd presente en
José Emilio Pacheco: “En una gota de agua cabe todo
el universo”; estd en Isaac Bashevis Singer y en algu-
nos relatos de Homero Aridjis, donde empiezas a in-
tuir que hay una conexién mds profunda con todo lo
que te rodea, més alld de las apariencias. Cierta lite-
ratura nos permite intuir que hay un pulso que nos
integra. Hace poco me encontré con Etgar Keret y ha-
blamos de los primeros textos que escribié y que re-
cogié en un libro que se llama Zuberias. Ahi plantea
la posibilidad de establecer unas tuberfas como vasos
comunicantes. Dice: “Imaginate que yo asomo mi oido
por un lado del tubo, ti asomas tu oido por el otro
lado y entonces la comunicacién se vuelve un flujo que
va de mi cerebro a tu cerebro, de mi corazén a tu co-
razén, de mi alma a tu alma”. Entonces, ese suefio de
que todos estemos intercomunicados pasa por muy
diversas experiencias de la literatura y creo que todos
la hemos tenido en algiin momento de nuestra vida,
donde sentimos una poderosa comunién con el pul-
so del relato poético que estamos leyendo; eso suce-
de también en los momentos de profunda amistad
porque, a pesar de nuestras diferencias, sentimos un
pulso comun de la existencia. Esto es algo que revela
el arte, es algo que revela la musica. La musica es ese
gran misterio que hace que verdaderamente vivamos
una majestuosidad que nos trasciende y donde fluimos
mis alld de los limites de la piel en unos sentimientos
muy delicados que nos integran con la vida. Ese es el

suefio de la unidad como se expresa en el arte.
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Lo interesante es que en la ciencia también ha apa-
recido ese suefio. Einstein, por ejemplo, sofi6 con la
idea de que habifa un nivel de la naturaleza donde todas
las leyes estdn unificadas. Aunque no se ha cumplido,
también ha sido el sueno de varios fisicos. Se expresa
en términos de la Teorfa del Todo, con Stephen Haw-
king, en términos de la Teorfa de Cuerdas con los gran-
des cientificos que estdn explorando esa zona y, aun-
que todavia hay polémica, los trabajos del fisico Juan
Maldacena empiezan a mostrar evidencias experimen-

tales de conexiones inesperadas en la naturaleza.

s1anto la ciencia como la literatura son puertas para en-
contrar o desentrafiar los secretos del universo?
Einstein se preguntaba por qué el universo es com-
prensible. Ese es un gran misterio. Cuando le pregun-
té esto al fisico y matemdtico Edward Witten, con una
sonrisa un poco nerviosa, me contesté: “Quizds el uni-
verso lo creé un matemdtico”. Los matemadticos dicen
que asi como existen rocas y piedras y loros, también
existen las matemdticas, que no las estamos inven-
tando. El gran fisico matemdtico Roger Penrose me
dijo que uno de los grandes misterios de la naturaleza
es entender que en el nivel mds profundo de lo que

nos rodea hay una inteligencia matemadtica.

sEl misterio es matemdtico?

Se puede plantear el misterio en términos mate-
mdticos, pero también en términos musicales. Por eso
me llamé la atencién una conversacién que tuve con
el novelista Amos Oz sobre una de sus primeras no-
velas, llamada Tocar el agua, tocar el viento, en la que
plantea que un fisico, en la soledad de su escritorio,
con tan sélo un papel y una pluma, descubre unas ecua-
ciones que permiten entender los secretos més profun-
dos de la naturaleza. A esa teorfa unificada de las fuerzas
de la naturaleza le llama “matemdsica” porque dice que
tanto las matemdticas como la musica comparten la
idea de un ritmo y de una armonia que da coheren-
cia a las diferentes expresiones de la naturaleza. Este
fisico no sélo tiene que entender la fuerza del electro-
magnetismo y la fuerza de gravedad, sino también la
fuerza de la pasién y la del deseo.

Octavio Paz también ha tenido esa busqueda. El
decia que la gran revolucién en la fisica o en el conoci-
miento vendrfa cuando tuviéramos, ademds de las varia-
bles como e= energia y m= masa, variables como r=
ritmo, i= intensidad. Asi estamos hablando del suefio
de la poesia de descubrir ese pulso comtn de la exis-
tencia a través de la metodologia de la imaginacién
literaria. Hay que distinguir claramente que las meto-
dologias y rigores de la ciencia y la literatura son muy
distintas, pero lo interesante es que a veces apuntan

hacia una direccién que puede ser comun.



sComo funciona tu mente para hacer este tipo de corres-
pondencias entre escritores y cientificos?

Te voy a contar uno de los suefilos més hermosos
que he tenido: sofiaba que lefa un libro que me des-
cifraba los misterios de la naturaleza, pero lo inte-
resante es que yo sabia que el suefio era mio y que,
sin embargo, desconocia algunos aspectos que es-
taban dentro de ese suefio. Volteaba las pdginas ma-
ravillado al descubrir que lo que habia sofiado se me
abria como un misterio revelado. Ese misterio dice
que de alguna forma estamos interrelacionados con
lo que vemos, pensamos y percibimos, y que tene-
mos la capacidad de asombrarnos ante un suefio que
nosotros mismos construimos. Borges lo planteaba
en términos de asombro. Citaba a Novalis cuando
planteaba que hemos visto una construccién mara-
villosa, una arquitectura que tiene una extrafia grie-
ta que revela que quien creé esa estructura fuimos

Nosotros mismos.

sPara descubrir eso que me dices, es necesario irnos a nues-
tro interior?

Pasa por nuestro interior, por la construccién ce-
rebral. El gran historiador Yuval Noah Harari plan-
tea que hemos asumido que Homo Sapiens es Homero
Simpson, pero que hay espectros mucho mds refina-
dos de la banda de percepcion que tenemos de la rea-
lidad y que lo mismo ocurre con nuestro cerebro. Cla-
ro, la ciencia ha hecho que, a través de instrumentos
y aparatos sofisticados, podamos expandir el rango de
lo que podemos percibir y es por eso que tenemos re-
gistros de rayos infrarrojos y de rayos X, pero lo que no
hemos experimentado es la capacidad que tiene nues-
tro cerebro. Es diferente ver el mundo con ojos de gato
que con ojos de poeta.

;Y nuestra conciencia?

Hay dos hipétesis: una estd estrictamente relacio-
nada con las bases materiales del cerebro y la otra, como
la del matemadtico Sir Roger Penrose, plantea que la
conciencia es un elemento bésico de la misma natu-
raleza y en ese sentido, aunque estd conectada con

nuestras neuronas, va mds alld del cerebro.

sPor cudl hipdtesis te inclinas mds?

Por la de Penrose porque, tal vez, si la naturale-
za tiene en su base matemdticas puede tener tam-
bién conciencia. Lo que se estd descubriendo es algo
mis parecido a un pensamiento. El fisico Sir James
Jeans planteaba que cuando hablamos del univer-
so0, siempre pensamos en términos mecanicistas,
pero que los grandes avances a partir de la fisica del
siglo xx nos llevan a ver al universo como un gran

pensamiento.

sLa intuicidn también es matemdtica?

Alguien decia que la intuicién no es mds que un
pensamiento, un proceso con muchos pasos légicos
que viaja, entre comillas, a la velocidad de la luz. No
quiere decir que no haya orden, estructura y sistema.
Sin embargo, se juega con una gran velocidad, y es-
tamos hablando de intuiciones certeras, intuiciones

correctas.

Hdblame del papel de la imaginacién tanto en la liter-
atura como en la ciencia.

Hay varios elementos que para mi son comunes en
ciencia y arte: ambas disciplinas implican hallazgos,
implican capacidad de asombro, curiosidad, correla-
ciones y pasién por entender. En ciencia, las correlacio-
nes se dan a través de las ecuaciones y en literatura se
dan a través de metdforas. Una de las formulaciones
mids audaces de esta correlacién, explorada en poesia,
la da Octavio Paz al decir: “Las piedras son plumas”
y Ime parece muy interesante porque no estd tan lejana
de las correspondencias matemadticas del fisico Malda-
cena en donde la ciencia empieza a decir: “Un hoyo
negro es un metal”. Esto es aquéllo.

;Cudl es tu suenio?

Mi suefio es la experiencia de la comunién; enten-
der si en el fondo estamos integrados, pero también
es el suefio de la ciencia y de la literatura. Creo que
todos hemos tenido cierto nivel de experiencia cuan-
do nos abrimos a una sensacién ocednica en la que,

a través de percepciones muy finas, nos reconocemos

Hans ARP, Ohne Titel, 1960
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mis alld de los limites de nuestra piel. El arte siempre
da eso. En sus momentos mds grandes y refinados,
confronta con la posibilidad de sentir un pulso en el
que estds unido con el otro.

sEn tu caso la meditacion seria otra entrada a esto?

Si, absolutamente. Cuando la mente se va aquie-
tando y se va haciendo mis silenciosa, se abre a una
percepcidn sutil de la naturaleza. No se plantea a ni-

vel de creencia, sino a nivel de experiencia.

Sin embargo en el libro dices que la hipdtesis de la Teoria
de Cuerdas seiala que todo estd hecho de vibracion, de
sonido. ;Qué pasa entonces con el silencio?

En este caso hay algo de las sabidurifas antiguas
que me mueve mucho y es la idea de que el sabio es
aquel que puede ver el silencio en el sonido y el soni-
do en el silencio. Silencio en la actividad y actividad
en el silencio, fluctuacién en el vacio y vacio en la
fluctuacién. Esto implica que no hay que anular un
nivel de la percepcién para descubrir otro, sino que
ambos pueden coexistir y esto es algo que siempre nos
ha revelado la poesfa. La paradoja es la capacidad de
ver que algo puede ser, al mismo tiempo, actividad y
silencio, que las contradicciones son parte de la na-
turaleza. En fisica, la misma realidad puede verse como
particula o como onda, el llamado principio de com-
plementariedad nos dice: “Abraza la paradoja” y esto
quiere decir que ambas realidades coexisten. Arthur
Koestler decfa: “El principio de complementariedad
es una balsa verbal que nos ayuda a navegar en el mar

de las contradicciones”.

sLas contradicciones también se tocan?

Las contradicciones se abrazan y se unifican. Por lo
menos en la poesfa es muy claro. Walt Whitman decfa:
“Me contradigo. Qué bien, me contradigo. Soy tan
vasto que en mi caben multitudes”. Estamos hablan-
do de una percepcién que se escapa de los limites en
los que siempre nos movemos. La ciencia, cuando in-
vestiga las fronteras de la naturaleza, nos lleva mds alld
de la légica comtn que aplicamos en la vida cotidiana
que nos dice que estamos separados; pero por ejem-
plo, si dos particulas subatémicas han interacciona-
do y una se comporta con un giro para arriba y la otra
responde con un giro para abajo, las puedes separar
a miles de kilémetros de distancia y permanecerdn in-
teractuando como si estuvieran juntas. Los fisicos le
llaman “entrelazamiento cudntico”. La naturaleza estd
conectada en un nivel entrafable, por eso también se
le llama “entrafiamiento cudntico”. El fisico Alain As-
pect descubrié que el fenémeno es real y que las par-
ticulas tienen una comunicacién instantdnea que va
mis alld de la velocidad de la luz. Esto no quiere decir
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que eso ocurra a nivel macroscépico, pero es inquie-
tante saber que estamos hechos de particulas tan pro-

fundamente correlacionadas.

;Consideras que lo mds pequerio del mundo subatémico es
una puerta por donde puedes encontrar rodo el universo?

Esto es muy interesante. Resulta que el Colisiona-
dor de Particulas, ubicado en Ginebra, Suiza, es un
anillo de 27 kilémetros donde hacen chocar proto-
nes a velocidades cercanas a la de la luz. Los protones
y particulas que hacen chocar dan 11 mil 245 vueltas
por segundo. La intensidad de los choques es tal que
reproduce lo que estaba pasando unos instantes des-
pués del Big Bang. Es decir, al estudiar lo més pequefio
de lo pequeno, estds estudiando el origen del univer-
s0, estds viendo de dénde sali6 la energfa y las parti-
culas que después constituyeron las galaxias y lo que
conocemos como gran universo. Entonces, es curioso
que cuando estds estudiando lo mds pequefio, estds
estudiando lo mds grande y te estds abriendo al ori-
gen del universo y del tiempo.

;Hay un plano de eternidad en esto?

Es bonito pensarlo asi. Octavio Paz decfa: “Todo
desemboca en esta eternidad que no desemboca”, que
tiene que ver con la paradoja de lo que es el tiempo,
la quietud y el movimiento plenamente integrados,
pero al final del dfa, lo que me interesa es saber que
estos mapas tienen la capacidad de dar una visién de in-
terrelacién que tiene consecuencias en la forma en que
nos comportamos. Si estuviéramos a la altura del cono-
cimiento que empezamos a atisbar en la ciencia y la
literatura y empezdramos a sentir que estamos mds in-
tegrados, creo que serfa més dificil que nos lastimara-
mos los unos a los otros, si es que esta percepcion fuera
orgénica. Aqui se mueve también el problema del ce-
rebro y su capacidad para decodificar el mundo: ;Te-
nemos la capacidad de decodificarlo de manera tal que
nos revele hilos de unidad que no conocfamos? El arte
es un momento en que el cerebro se coloca en la capa-
cidad de percibir hilos de unidad. Eso me parece que
es importante.

Sam Pitroda, pionero de las telecomunicaciones en
la India, decfa que uno de los grandes problemas que
tenemos es que poseemos una mentalidad del siglo
X1x, procesos del siglo xX y necesidades del siglo xxi.
Entonces, creo que, como nunca, es necesario actua-
lizar nuestros mapas de conocimiento con lo mejor que
nos da la ciencia y lo mejor que nos trae el arte tal
vez para asomarnos a una realidad més correlaciona-
da, mds asombrosa, tal vez inconcebible, como plan-
teaba Borges, pero que nos enfrenta al misterio y nos
presenta nuevas ventanas para vernos e interrelacio-

narnos: “Adonde yo soy ti somos nosotros”. U





