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En filas parten
los gorriones

el joven gallo
del último patio
los mira

corre
abre las alas
tropieza
golpea contra
la red metálica

zumba el alambrado

la ancha risa
de las gallinas

¿Por qué te abandonaron
perfectamente liso
y sin penas ni gloria?

Dan ganas de ponerte
un nombre, alguna marca,
muro solo. Por fin,

la casa no se hizo.
¿Qué se acabó primero,
el amor, los ladrillos?

Eres como la página
arrancada de un libro,
como la mueca rígida
de la cara de un loco.

Del libro Lo/es baldios que próximamente publicará elFondo de Cultura Económica .


