
Sobre ·la Fenomenología del Felajo

", .. cabe que el relajo sea burdo, obtuso ..."

en francés, cerraba· la V'enta~a; ocupaba su asiento y comenzaba
a leer. Intermitentemente ,interrumpía la lectura para resolver'
problemas o comentar frases. Su explicación era precisa y la
decía sin esfuerzo visible, pero con tal intensidad que acababa
.exhausto.

De pronto, le fastidió Hegel; 'sintió que no hapía razón p~r'a
continuar con las lecturas. Hegel había· construido un castIllo
gigantesco y 10 había hecho a mano, .desde los cimientos hasta'
las torres resplandecientes. Portilla recorrió algún tiempo, sus
corredores, admiró su' arquitectura magnífica, pero lo halló
inhabitable. Sólo frecuentaba el ala izquierda, donde encontraba
huéspedes que se habían 'apropiado el moblaje y lb habían pue~,to
..1 revés. Desde ahí el panorama' parecía diferente.' .

Le gustaba el panorama, pero no todo 10 que había en él. Los
puntos de vista marxistas 10 habrían convencido si no descan­
saran en el materialismo, si fuera posible conciliarlos, de alguna

- manera con la mirada católica. Sabía que esta, empresa era
,práctic~mente imposible. Los católicos y los marxistas no qúie- ­
ren saber nada unos de otros. La tendencia contemporánea,es
francamente laicisista y en ocasiones francamente hostil hacia
la Iglesia. La Iglesia, a su vez, según expresión de Portilla,
"en cuanto huele algo no católico, pierde hasta las huellas de la
caridad, para no hablar de la más irsignificante simpatía hu­
mana". Semejante actitud anticr'istiana de no pOCO'5 cristianos,
choca seguramente con los deseos de la propia Iglesia, y para
Jorge Portilla era una llaga que debía desaparecer cuanto antes.

A Portilla no le importaba estar "fuera de moda" y defendía
el catolicismo con pasión, pero sin mojigaterías. Q~ería que el
católico se abriera a .las tendencias opuestas al cristianismo,
aunque sólo fuera para conocerlas y entenderlas. "Somos nos­
otros los católicos' --escribió- los que estamos convirtiendo
a la Iglesia Universal en un nuevo ghetto por nuestra descon­
fianza hacia los hombres que no la confiesan como madre y
maestra. .. esta chicanería, esta puntillosidad de chupatintas
para juzgar las palabras de nuestros hermanos no cristianos,
a los que deberíamos amar más que a nadie, es 10 que nos hace
odiosos, abominables en nuestra tranquilidad y en nuestra buena

. ."conCIenCia.
El católico que teme ensuciarse con el contacto de ideologías

anticristianas, da la razón a sus enemigos, revela su falta de
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"No pertenezco a ningún grupo de filósofos; no quepo dentro
de ningún casiJlero de la filosofía mexicana" -me dijo Jorge
Portilla algunos meses antes de morir. "Pero si tú eras parte
del Hiperión -le contest~, y, por otro lado, ¿dónde está tu
obra?, -1. en qué crees?, ¿ en qué no crees? Déjame' ver tus es­
critos; ya no haces nada, publicas muy poco; todo se te va en
hablar.".-' .

Y era cierto; casi toao se le iba en hablar. Hablaba en todas
partes, con entusiasmo contagioso..No le hacía falta el clan de
eruditos; no escogia a su interlocutor; si alguien por .azar ade­
lantaba una idea, Jorge Portilla Jo obligaba a reflexionar sobre
ella, la estiraba, le daba vueltas y la dejaba redonda sobre el,
mantel. '

Frecuentemente se encolerizaba, se alzaba del asiento, se qui­
taba el saco, se aflojaba-el cu~llo de, la camisa y tomaba fuerzas
para gritar, para renovar argumentos, para aceptar o rechazar
él su contrario. En su voz, enfática entonces, iracunda, nadie
hubiera sospechado la hermosa voz que él' sólo matizaba cuando
se ponía a cantar "La Virgen del Pilar" o "La Mujer Ladi­
na" . .. Cantaba por:9-ue le gustaba cantar, y le gustaba que se
lo pidieran, y aunque no se, lo pidieran se ponía a cantar. Su
voz ,sonaba recio en las tertulias; reía con descaro, forzaba la
tónica de la reunión. Viajaba de la euforia al abatimiento en un
vaivén que lo agotaba; pedía whiskey, tomaba píldoras calman­
tes. Si quería escuchar los coros rusos no había manera de apar­
tarlo del tocadiscos, ni de cambiar los rusos·por las sonatas de
Mozart, por ejemplo. Pero cuando se sentaba a escuchar, siem­
pre aparecía' algo. 'Los coros litúrgicos de la Iglesia ortodoxa
lo hacían pensar en una idea de San Pablo; entonces había que
ir al libro y buscar el versículo que él leía con unción; y de San
Pablo brincaba a San Agustín, a Santo Tomás y a todos los
santos de la Iglesia católica, y a los líderes comunistas, y a la
crítica de unos y otros.

La vida se le fue en hablar. Las ideas le llegaban como re­
lámpagos durante la discusión, y así se perdían. Mucho habría­
mos ganado si su afán hubiera sido diferente.

Yo no sé cuánto guardan algunos intelectuales para su propio
consumo" cuánto están dispuestos a dar en el trato cotidiano,
cuánto reservan para sus libros, con qué avaricia retienen sus
pequeñas ocurrencias hasta ponerlas en letras de molde; pero
es indudable que Jorge Portilla lo daba todo cuando hablaba,
y 10 daba con calurosa generosidad. Tal vez ésta haya sido su
mayor virtud: denunciar, encausar, buscar la verdad donde
fuera, pero de viva vOZ Y. con impaciencia, y aun con cólera, y
olvidándose de sí. Esto le restó simpatías, algunos lo miraban
con desdén. N o daba el espectáculo del filósofo entregado a sus
tareas, y él mismo desesperaba de no llevarlas al cabo con re­
gularidad.

Jorge Portilla desesperaba de su propia impotencia. Se sentía
devorado por la neurosis; tenía miedo de esto y aquello, y una
angustia temblona que 10 llevaba al regazo de su mujer o al
sillón del analista. Hubiera sido un filósofo cabal y él 10 sabía;
quería dar parte de su vida para conseguirlo, cualquier cosa
con tal de curarse, pero los fantasmas lo ahogaban, lo ahogaron.

A veces daba un puntapie a la neurosis y se dejaba mecer por
la euforia; se mecía y mecía con ritmo Icelerado hasta hacer
explosión. Había que verlo en esos momentos, con los ojos ar­
dientes, liberado de no sé cuántos terrores, hablando de Spinoza,
leyendo a' Quevedo, o reclamando al "cretino y falso cantaor"
que se acababa de "robar el tercio machó".

Mi amigo Jorge Portilla no escribió un largo tratado filo­
sófico por razones que seguramente él ya conoce, pero se des­
quitó hablando. Nunca ocupó una cátedra permanente en la
Universidad, pero dio conferencias y convirtió en aula el co­
medor de su casa, donde explicaba textos de Hegel a un grupo
de estud;antes universitarios.

Me invitó a las lecturas; eran los sábados por· la tarde; tuve
que cancelar compromisos para correr con mi Fenomenología
del Espíritu a las calles de Eugenia, donde me esperaba una
taza de café y cinco o seis alumnos de la facultad de Ciencias
Políticas sentados alrededor de la mesa. Portilla estaba dur­
miendo la siesta; se le despertaba; momentos después aparecía
flotando dentro de un sweater grueso, mandaba comprar ciga­
rros, acomodaba junto a él los textos en alemán y los textos



all1or, y hasta se vuelve sospe~hoso;. casi. se diría. qu.e no está.
seguro -de sus. propias convicciones y evIta el. m~npsmo, por

, ejemplo, por miedo a per~erlas .. Pero no 10 evlt~ra por mucho
tiempo; aunque no 10 qUle~a, slemp.re tropezar~ con u~ mar­
xista como interlocutor posIble, y SI no se dettene _a dIalogar

, con él, o cuando menos a imaginar el diálogo, estará ~egando
su existencia simulará que no v.e lo que ve y. se estara enga­
ñandó inútil~ente. En la mitad del siglo xx no es p"osible pensar'
como si Marx no hubiera existido. ,El marxismo existe, aquí
está" frente· a' nosotros, reclamando nuestra atención, absor­
bie~do naciones, provocando conflictos entre los ho~brés ..

Como Sartre, Portilla sintió la urgencia de ,a~altzar estos
conflictos antes de que fuera demasiado tarde, antes de ver~os
resueltos con bombas atómicas, y, tambi~ncomo Sartre, hIZO
un llamado a lós intelectuales para buscar la mutua compren­
sión,para examinar cbn cuidado y ca? buena ~e las doctrinas
dominantes de ambos lados de la Cortma de HIerro. .

El intelectual que vive al margen de los acontedmientos polí­
ticos o' sociales no tiene jústificación. Portilla aseguró que ese
intelectual que no· se asombra ?~ lo que suce~e, a su alrededor,
tiene tanta culpa como los polttlcos de profeslOn en las ~onse­
cuencias nefastas de la guerra .iría; no hace nada para eVItarla;
no advierte que sus funciones no se limitan a dar fe· dtH.!los·
sucesos mundiales, también tiene que sacar la filosofía a la calle
y aliviar la tensión espiritual que a~oga al homb~'e .de nuestros
días. Mientras esto no suceda, mIentras los cristianos y los
marxistas no se comuniquen entre sí, permitirán que sus ideas
coexistan como verdades inertes, cada una por su lado, cada una
impenetrable para la otra, y ~l.i~entarán la guerra fda qu~ ~on­
tinuará provocando una parahsls general de todas las acttvlda­
des del espíritu, prohijando dos tipos de solipsismo doctrinal.

El mismo, poco antes de morir, trató de hacer ese examen y
comenzó algunos bosquejos. Sólo alcanzó a escribir cuatro o
cinco páginas de una especie de diario o confesión personal.

"Me parecen evidentes ciertas perspectivas marxistas sobre
las condiciones humanas -escribió--, pero me parecen inacep­
tables ciertas exclusiones del marxismo sobre la religión cris­
tiana o mejor dicho, sobre el catolicismo, al que pertenezco
por ~star bautizado, por un ligero barniz de educación católica
que recibí en mi infancia, y por una conversión al catolicismo
que tuvo lugar en un momento terriblemente crítico de mi vida
hace exactamente díez años."

Portilla no quería excluir los aciertos de una y otra doctrinas.
Tampoco tenía la íntención de hacer una síntesis de validez
universal, y todavía le quedaba por preguntar si esa síntesis
era posible. Entonces se planteó el problema como algo personal
y así apareció la primera disyuntiva: ¿ qué camino escoger -se
preguntó- la Iglesia o el partido? Si la Iglesia "¿ cómo perte­
necer a la presente cristiandad? ¿ Cómo pertenecer a mi parroo..
quia, esa parroquia de la colonia del Valle, si por mi origen y
mi vocación no tengo nada qué hacer con esa burguesía imper­
térrita e indiferente, con esos vacuos y farisaicos sermones
dominicales "

No quiso aceptar como excusa la diferencia que existe entre.
"pertenecer a la Iglesia" y "pertenecer a la burguesía". Sabía
que no tiene caso decir que se pertenece a la Iglesia por el acto
de bautismo y a la burguesía por azar, porque se nació en el
seno de una familia pequeño burguesa, aunque. después de todo,
advirtió que el problema se entendería mejor si se reflexionara
sobre el significado de la palabra pertenecet.

Si pertenecer a una sociedad significa convivir con ésta ¿ re
sulta legítimo decir que la forma de vida burguesa es una con­
vivencia? "¿ Puede lIamársele vivir en común a una lucha in­
humana por tener más que los otros en medio de la indi ferencia
y la distancia?" Portilla desdeñaba pr'Ofundamente a la burgue­
sía. Este desdén lo acercó a Marx. "El marxismo devuelve al
hombre su subjetividad"; al suprimir la explotación del hombre
suprime la enajenación humana, es decir, evita que los hombres
sean tratados como objetos, como mercancías, y "se comprende
que para llegar a este fin toda la violencia del mundo parece
poca cosa".

Sin embargo, Portilla recelaba de los resultados de la revo­
lución 'Comunista; juzgó que por sí sola nunca llegaría a la
sociedad perfecta, porque el comunismo, aunque pone al descu­
bierto la injusticia h~mana, no ahonda en el origen del mal, se
queda en la.s planos sociales, supone que la explotación del
hombre es la causa de los males de la sociedad, cosa que, de
ser cierta, convertiría a la revolución comunista en verdadera
rédención. Si la explotación del hombre es en cierto sentido la
fuente del mal, la supresión de la explotación sería la supresión
del mal en la tierra.· .
-'l'>(irtill~~uscó entonces. el plinto ~e vista c'i'istiano, yadvÍtüó'
que el cnstlana no se detlene en la Idea de la enajenación o de

n'

la explotación humana par~ buscarílil ~usa del:t~nal~.Il,.lJ;
de los males sociales, .sino· que va rrlá~ ~rriba. _~1ftA

original "que es el que pone· en ,marchalá- historia. . bIa
suerte, la enajenación del hombre ya ño sería ~ fuéo~ .te Jos .
males de la sociedad sino la consecuencia. del'~~
y, si la enajenación no es la causa~del mal, la S\4)~tIe11
enajenación no traerá consigo la supresión dd mal y. el 'á'dve­
nimiento de la sociedad perfecta, En .primer lugar, po~ el
mal no arrebata al hombre el carácter de sujeto IÍDG Q1JC en
ciert0'sentido lo acentúa; .eL <;ristiáno acepta,. su' parte de~
Ybusca .la.expiación;' y en segundo lugar, ]lOrq~el" pie­
qe ser abolido por la razón ni P0l" un proceso diaIii::tióó ~

supresión del mal es obra de Cristo, punto C1dminarifa~_
de la historia humana". Sólo así debe entenderse la~í
esto es, como "reconducción de todas-las cosas 3.l~
Jesucristo". - ,

Murió Jorge Portilla repentinamente el 18 de agostll):
a los"cua'renta y cinco años de edad. Dejó publitadoS:
ensayos, otros quedaron sin terminar. Su trabajo pro,
dó inédito, me refiero a la Fenomenología del Re4Jjt1;,
áibió comó miembro del Hiper'ión. .

¿ Por qué Jorge Portilla sintió ~la :necesidád de
análisis fenomenológico al re1ajo?, ',¿ qué pretenala
esto ala filosofía? Él respondió de ant,emano qu~ ,se .~
"compr'ender filosóficamente una' forma,. de burl~ col
estruendosa que surge esporádicamente en,)a 'vjda. •
nuestro país". Tenía conciencia de que 'él rélajo se "eernc
bién en ottos países, pero a él no le interesaba tanto por:'Io
tiene de universal, sino por la formá alarmante que adopt«'
la realidad mexicana. .

.Estaba convencido de que la filosofía, "en la'mc;.dida en que
es un logos sobre el hombre, realiza una función educadora y.
liberadora", tiene la misión de provocar la lucidez ~n ..una so­
ciedad determinada, y de poner claramente ante 'la conéiencia
colectiva el fundamento último de su 'pensar; ,de su, sentir y de
su actuar; es decir, que permite la autocomprensión humana
o el autoconocimiento, tan necesario en este ¡;aso, pata México
y los mexicanos. ----- ' .

Pero también comprendía que tal autoconocimiento no se
alCanza por una intuición directa, y que tal vez sería más fácil
llegar al' espíritu nacional mediante el ,examen de algunos. as­
pectos específicos de su carácter. Portill~vescogió "el relajo"
porque formaba parte de su "experiencia como mexicano" y
trató de describirlo fenomenológicamente; quería átrapar la'
esencia del' relajo para descubrir y valorar uno de los resortes
de la conducta de muchos mexicanos. En esta forma se sumaba
a la corriente mexicanista del Hiperión aunque 'no' a todas -las
tendencias filosóficas de los otros miembros del' grupq.

El Hiperión, fundado en 1948 por Leopoloo Zea; se había
. propuesto contestar esta pregunta: ¿cuáles nuestro ser?, ¿ cuál

es nuestra situación desde el punto de vista de lo que somos?,
o en otras palabras ¿qué es el mexicano? Con esta preKunta el
Hiperión trató de asumir una tarea que venía desarrollándose
desde la Revolución; ya se había vuelto imperiosa para el Ate-

.neo de la Juventud, pero, principalmente, para la generación
posterior, la. generación formada por Samuel Ramos y José
Gaos. .

Cuando el Hiperión inició sus actividades, se recordó al Ate­
neo de la Juventud. Como los ateneístas, los fundadores del
Hiperión eran muy jóvenes, pero a diferencia' de é?tos, los
hiperiones no eran aqtodidactas; gozaron de todas las ventajas
que para ellos había conquistado el Ateneo de la Juventud. Igual
que el Ateneo, el Hiperión tenía aspirantes a filósofos, literatos'
y humanistas, que se unieron par'a iniciar en común lecturas y
comentarios de textos principalmente filosóficos, que utilizaron
más adelante como instrumentos para sus meditaciones. Los
miembros' del Ateneo estudiaban el antiintelectualismo yel prag­
matismo, 'los del Hiperión, el historicismo, el existencialismo
y la fenomenología. Los ateneístas usaron estos instrumentos
para combatir al p0sitivismo, a la filosofía oficial de México;
los hiperiories, para amiliiar a los mexicanos y construir'en esa
forma, la filosofía mexicana o de lo mexicano. .

Portilla no estaba muy convencido de que el' conjunto de
categorías o puntos de vista para comprender al hombre ame­
ricanO daría como resultado una filosofía americana. Lo más
que pod'ríaobtenerse ~ijo- sería una filosofía de América,
como hay úna filosofía del derecho o del arte, por ejemplo.
Para él, la única condición de posibilidad de una filosofía ame­
ricana desca:l'1saba en una aprehensión de lo absoluto realizada
por 11n hombre americano. Pero si no creyó que la especulación

, , -
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" ... expresa su negación con actos de diversa índole: gestos, ruidos, gritos ... "

sobré la realidad mexicana traer'Ía como consecuencia una filo­
sofía mexicana, afirmó que lo único que puede justificar tal
especulación es "el prop6si~0 de suprimir el sentimiento de
singularidad que nos aqueja, o cuando. menos, el de abrir los
caminos hacia la superación y la comunicación con los hombres
de todas las' naciones". Portilla seguramente recordaba a Al­
fonso Reyes, para quien "la única manel'a de ser provechosa­
mente nacional consiste en ser generosamen~e universal", y como
Reyes y como algunos miembros del 'Hiperión, insist:ó en que
lo mexicano. no es sólo lo fo:klórico o lo pintoresco, y criticó la
tendencia de los escritores que pretenden hacer exclusivamente
literatura mexicanista o nacionalista. Para él, y aun para el
propio Zea, la Pl'eocupación por el mexicano tenía, ante todo,
un objetivo primordial: el autoconocimiento para la superac:ón,
para la universalización. Por eso se afilió al Hiperión y por eso
escribió la Fenomenología del Re:ajo, manuscrito de 150 cuar­
tillas.

III

En el diccionario no existe la palabra "relajo", cuando menos
como sustantivo, sólo se apunta el verbo relajar', que qu:ere
decir aflojar, laxar, esparcir el ánimo, induc:r a faltar a la ley
establecida, entregar el juez eclesiástico al secular un reo de
muerte, quebrarse, formársele a uno her'nia, viciarse. Como
sinónimos de relajar se mencionan los siguientes vocablos: aflo­
jar, ablandar, debilitar, suavizar, distraerse, divertirse. ¿ De
dónde pues el sustantIvo "relajo"? y ¿ quién no lo ha escuchado
en México más de una vez? Nadie puede decir exactamente lo
que signifIca y, sin embargo, todos "saben" qué cosa es "echar
relajo". ¿ Será una manera muy mexicana de expresar el espar­
cimiento, la burla, la situación cómica? Pero ¿es verdadera­
mente una burla (, ¿es solamen~e un acto cómico? Portilla dice
que no.

Tal vez por eliminación, como se verá más adelante, Portilla
se detuvo en la única idea que parece implicar de maner'a menos
equívoca la acción de "echar relªjo", esto es: inducir a faltar
a la ley estab;ecida; pero e.sta idea tampoco aclara lo suficiente;
se puede inducir a la falta sin necesidad de que la acc'ón se
convierta en relajo. Para que tal cosa suceda, se requiere otro
ingrediente: es preciso suspender la seriedad.

¿ Qué debe entenderse por suspender la seriedad? Portilla
adv erte que no se trata de provocar un acto cómico, sino de
"suspender o aniquilar la adhesión que el sujeto debe a un valor
propuesto a su libertad".

En efecto, parece que la aprehensión de los valores lleva
aparejada en cierto sentido, la realización de los mismos; todo
sujeto que aprehende un valor responde de alguna manera a
esta aprehensión. Generalmente su respuesta es afirmativa; el
sujeto toma en serio el valor, se adhiere a la exigencia que
emana de la sola aprehensión de los valores y se compromete
a I'ealizarlos. Sin embargo, la adhesión, el comprom'so con el
valor, no se da en el relajo: el relajo suspende la seriedad, su
sentido es frustrar la respuesta espontánea de adhesión al valor
aprehendido hasta el punto de desligar al sujeto del compro­
miso de realizarlo.

EL RELAJO COMO CONDUCTA COMPLEJA

El re'aio consta de tres momentos sólo discernibles por abs­
tracción:

1. Desplazamiento de la atención.
2. Acto de desolidarización.
3. Expresión de ese acto.

1. No es posible que haya relajo si el sujeto no desvía su
atenc'ón del valor aprehendido hacia algún otro objeto inten­
cional de la conc·encia. El relajo no es un acto originario y di­
recto, sino derivado y reflejo: siempre supone la previa apr'e­
hensión de un valor, pero en vez de fijar la atención en ese
valor, la desvía hacia las circunstancias que acompañaron su
aparición o hacia algo totalmente ajeno al mism::>.

2. Tamb'én es constitutivo del relajo un acto de negaci5n, de
desolidarización. El sujeto que provoca el relajo no niega abier­
tamente el valor, pero sí el vínculo que lo une con ese valor; se
desolidariza de él, se niega a participar en la empresa de reali­
zarlo.

3. y no só'o se niega a realizar el valor, sino que expresa
fU negación con actos de' diversa índole: gestos, ruidos, gri~os y
hasta proposiciones o exhortaciones a otros sujetos para 1'efor­
zar su decisión.
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FORMA DE APARICIóN DE VALOR QUE:"'HACE
POSIBLE EL RELAJO . :<. " •

,
Si nos atenemos a la actitud espontánea 'd~ la' concieu.cia ac­
ttva, si investigamos cómo se da el valor en la vida diaria antes _
de toda especulación sobre su esencia, su jerarquía- ~,su polari­
dad, podríamos decir con Portilla que "toda la vida: humana. está
transida de valor. A donde quiera que volvamos la mirada, el
valor da sentido y profundidad a la realidad. El valor destaca y
organiza las cosas del mundo: es un valor la fres<;ur~ de esa
agua que bebo en un día caluroso, la gracia de !Jna\joven, la in­
tel;gencia de un amigo ... el valor es una ctJa\idad~ del mundo,
e incluso cuando el valor funda para mí un deber, m~-raparece

como exigido por la realidad misma. Mi acción v.aliosa comienza
por perfilarse sobre el fondo de mi situación. Hay una-apelación
de las cosas mismas a mi acción para qu~ el mundo Jacabe de
perfeccionarse y llegue a una cierta pleni :ud, por parcial que
pueda ser ésta ... aun en las reaFdades más 'modestaSí se perfila
el valor como una exigencia, como algo que falta a las .cosas
mismas, solicitado por ellas: un librero que debe ordénarse, un
traje que debe plancharse ..." _

Pero el valor también aparece como norma· de mi, autoconsti­
tución, como cierta or:entación o guía de mi existencia, cómo "la
indicación perpetuamente huidiza y evanescente de 10 que debe
ser mi ser". No hay duda de que nunca llegaré a realizar de
manera absoluta y permanente la pauta que me tie trazado.

¿Cuál de esas dos formas de aparición del valor hace posible
el relajo? Desde luego, el relajo no se puede dar ante ~l valor­
cualidad, porque éste siempre está ligado a un depositario, no
necesita de mi asentimiento para realizarse, y tampoco le alcanza
mi actitud negativa para evitar su realización; su soporte está
en las cosas mismas o en las personas en que están _depositadas.
Tampoco "se echa" frente al valor asum;do como proyecto per­
sonar. En este caso, el sujeto está totalmente dedicado a Ja: .rea­
iización de su ser valioso y sólo podría abandonar el proyecto
por desilusión o cansancio. . -' .

Todo indica que el relajo únicamente tiene lugar cuando el
valor se da de tal manera, que participa de las dos, formas de
aparición, es decir, cuando aparece encarnado en un' deRositario,
ya sea una cosa, una persona, una institución o una situación
determinada que tenga necesidad de mi as~nÜmi~tb para su
realización total. Su ejemplo más visible lo da'el espéétácuto•.

EL RELAJO Y LA RISA

No se puede negar que el relajo tiene algo de c6mico y que
generalmente se presenta acompañado de hilaridad; ríe el que lo
provoca, el que participa en la acción y, a veces, hasta la víc­
tima ríe.

Portilla trata de hallar la conexión entre la risa y el relajo'y
observa que la risa no es una reacción autorUática ni efecto ca­
sual de lo cómico, sino una forma particular de conciencia; co­
mo tal, no escapa a la ley universal de la conciencia que es la
intencionalidad; hasta podría decirse que la risa "es la manera
peculiar de estar dirigida la conciencia hacia 10 cómicO". Sobre
esta relación sería posible mantener cualquier teor~ sobre el
origen y el signifcado de la risa.

Saliendo de los límites de la fenomenología, Portilla se suma,
hasta cierto punto, a Alfred Stern. Aunque no acepta que la
risa sea un juicio, sí advierte que la tesis de Stern, que sostiene
una degradación de los valores como sentidor últin;to de lo risi­
ble, abre una vía de posibilidades para la expl;cacíón de la risa
y lo cómico. Si la esencia de lo có~ico entraña ll} degradación
de los valores, la risa podría ser: iriterpreta~a como la conci~n­
cia de esa degradación, "como una emoción placentera del ca­
rácter inofensivo de esa degradación, como el sentimiento de
estar a salvo, fuera de su alcance ... La.estructura esencial de la
risa sería de un 'sí ... pero' expresado ~on una -violencia cor­
poral.cuyo sentido ú:timo sería la de gozar col}. el propio cuerpo
la estabilidad del mundo del valor".- -

De ahí se desprende el sentido de la risacante, el relajo. El ¿

relajo se niega a sostener un .valor; ~I valor _gu~da.~egradado
hasta cierto punto, al quedar mcumphda su reabzaclon. El re­
lajo, generalmente, es una destrucción imagiliarja del~v,alor, por
eso provoca risa; pero si se pasara: de la de,Sli-ú,<;ció'ri' imaginaria
a la destrucción real, a la pérdida del valor,~o al-aniquilamiento
de los valores supremos, se provocaría la tragedi;t, y,~stá ya no
hace reír' sino llorar. Sin embargo, la risa provocada por el re­
lajo es precaria; aunque el tránsito dé la destrucs:ió!1 imaginaria
de los valores a la destrucción real no eS,nef,esá,tia;¡para el re­
lajo, su mera posib;lidad crea una atmósf~ra:'de i!1quietud que.
más bien impide la risa, y no siempre conSIgue,esttmularla.

EL SARCASMO, EL CHOTEO Y EL RELAJO

Portilla distingue con Sartre dos tipos de acciones: la acción
puramente psíquica, como el acto de dudar, por ejemplo, y la
acción que modifica la estructura del mundo; y concluye que
el relajo no es precisamente una acción psíquica o una acción
sobre las cosas, aunque sí es acción en el mundo, puesto que es
"provocación de un estado de cosas entre personas". Se ha visto
que,el relajo se puede expresar con una pum mímica, o un rui­
do, o un grito, o palabras aisladas, o burlas y chistes abierta­
mente dirigidos contra personas o situaciones; sin embargo,
ninguna de estas expresiones tomadas aisladamente, constituye
el relajo.

El relajo no es simplemente una burla, ni siquiera una burla
reiterada, como sucede en el caso de un interlocutor que se
burla sistemáticamente del otro. Aunque la burla tiende a negar
o a disminuir el valor de una persona o de una situación, nunca
se da aislada; siempre está sometida aintencionalidades que la
rebasan. La burla y el chiste, cuando se dan en el relajo, están
sujetos a la intencionalidad del relajo, que es la de suspender
la seriedad en una comunidad, o en otras palabras, sólo guardan
con el r'elajo una relación instrumenta!.

. ' Estos tres, momentos no son sucesivos; el desplazamiento de
la atención la desolidarización con el valor y los actos que

, , ~ f' Ttienden a mostrarlo son faces de un mIsmo enomeno. ampoco
son actos reflexivo~ o deliberados (aunque el sujeto se haya
propuesto de antemano provocar el relajo), ~ino actitudes e~­

pontaneas del sujeto que est~ en.;1 mundo dIslocando una SI:
tuación articulada por la reahzaclOn de un valor, y no ante SI
mismo reflexionando sobre su propia conducta,

El relajo no se puede dar en la s?ledad; s~empre se 'prese~l:a

en un horizonte de comunidad, sIempre lleva una mtenclOn
comunicativa inmediata. El sujeto que niega su adhesión a un
valor, procura extender su acto de negación'y comprometer a
los demás con ese acto hasta crear una atmosfera de despego
entre los sujetos presentes. Su intención es doble: por una parte
alude a un valor y, por la otra, a los sujetos que lo aprehenden.

Pero no basta una sola invocación al relajo' para provocarlo;
la accióh tiene que ser reiter~da; una vez inic:~da, deb~ impedir
a toda costa que vuelva la senedad. Un solo chIste q~e mterrum­
pe el discurso de un orador no convierte la interru~ción en
relajo; únicamente la reiteración de los actos del·~el.a~o puede
hacer que la realización de un valor quede defll1lbvamente
frustrada.

Hay una forma de burla que no puede ser sometida instru­
mentalmente al relajo; esta forma de burla es el sarcasmo. El
sarcasmo es "una burla ofensiva y amarga"; se d'rige a una
persona determinada y su fin específico está sometido al pro­
pósito de ofender. El relajo sólo crea un vacío en la comunidad;
el sarcasmo corroe a una persona. El sarcasmo se puede dar en
una relación interindividual y sin testigos; el relajo es ambien­
tal, colectivo y estrepitoso. El relajo puede provocar la risa; el
sarcasmo, una atmósfera de expectación incómoda. El sarcasmo
paraliza; el relajo es una invitación al movimiento desordenado.
El sarcasmo, en una sola frase, es pleno y total; el relajo exige
la reiteración de los actos que lo integran. . ~

El sarcasmo está más cerca del choteo que del relajo, pero el
<:hQteo es menos cáustico, es menos tenso y más juguetón, Co­
mo el sarcasmo, el choteo se da en una relación interindividual,
;,t1l1que también puede darse ante un grupo. El choteo se parece
al relajo porque su acción es reiterada, pero se distingue de éste
por varias razones: el agente del choteo se erige a sí mismo en
valor y procura mostrar su superioridad frente a otro sujeto; el
agente del relajo es "humilde", no se erige a sí mismo en valor.
El a,gente del choteo tiene interés en conservar la atención del
espedador; el agente del relajo desvía la atención puesta en el
valor· aprehendido. El agente del choteo trata de mantener al
espectador en actitud pasiva, quiere que éste sólo sea testigo
de su propia actividad; el agente del relajo procura que todos
sean.actOl'es.' Pata ~jercitár el choteo; se requiere Cierta habili­
dad, su· burla necesariamente es ingeniosa; el relajo no supone
ingenio; puede ser háBil o inteligente, pero también cabe que
~ea burdo, obtuso o simplemente estrepitoso. . .

EL RELAJO COMO "PROVOCACIóN DE UN ESTADO
ENTRE PERSONAS"
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SENTIDO MORAL' DEL RELAJO.

La íronía parece sugerir la idea de contradicción o de contras­
te; se dice, por ejemplo, que resulta irónico que un hombre sepa
en qué consiste la. justicia y no la practique. Sin embargo, hay
contradicciones no irónicas. La contrad'cción sólo se vuelve iró­
nica cuando se manifiesta a la luz de un valor y es advertida
por una conciencia que juzga la dístancia que existe entre la
posíble realización de ese valor y la realidad misma. La con­
tradicción no está, pues, en las cosas mismas, sino en la ma­
nera de verlas.

La ironía también puede estar inherente a una proposición;
cuando la proposición revela lo contrario de lo que afirma, es
una proposición irónica; esto es la diferencia de la paradoja. La
paradoja encierra un contrasentido; en la proposic;ón irónica
no hay contradicción; la contradicción no está en la proposición
sino en la relación entre la proposición y 10 aludido por ésta.

La íronía es una actitud y una empresa. En cuanto actitud,
se puede revelar con una sonrisa; frecuentemente se habla de la
sonrisa irónica. En cuanto empresa, t;ene entre sus propósitos
aniquilar la vanidad del que supone poseer un valor' cuando real­
mente no lo posee; recuérdese la ironía socrática.

Pero la nota más importante de la ironía consiste en su vo­
luntad de verdad. Si no la tuviera, se parecería a la burla, al
sarcasmo, al choteo y aun al relajo. La ironía no tiene por qué
excluir la seriedad; si bien se muestra como algo demoledor,
tiene hasta cierto punto una acc;ón liberadora. libera al hombre
de sus errores como hace Sócrates con Eutifrón. Eutifrón pa­
rece quedar aniquilado por la ironía socrática, pero a través del
proceso. de aniquilación, Sócrates fue perfilando la verdad.

Contrastando con la ironía, el relajo aparece como la suspen­
sión pura y simple de la seriedad; la ironía es una liberación
que funda una libertad para el valor, para la verdad; el relajo,
como se verá después, es una negación que funda una seudo­
libertad puramente negativa y, por lo mismo, infecunda.

sic~,. puede sentir la presencia de un obstáculo y buscar su libe­
raclO~. Un hombre se proyecta como humanista o como filósofo,
por eJemJ?lo, porque se siente capaz de superar su ignorancia;
pero. precIsamente porque se proyecta como filósofo o como hu­
mamsta, encuentra como obstáculo la ausencia de la enseñanza
del latín y el griego en las escuelas medias; sin embargo, siem­
pre estará en condiciones de liberarse de su ignorancia si los es­
tudia por su cuenta.

Otras veces el obstáculo está en la persona misma como su­
cede. COI? una pasión, un resentimiento, un preju:ci~, etcétera,
que ImpIden al hombre el ejercicio completo de su libertad; esto
mdica que la liberación puede venir desde adentro o desde afue­
ra; puede consistir en la superación de un obstáculo que real­
mente se encuentra presente en el mundo, o en un puro movi­
miento de interioridad, en un s:mple cambio de actitud. Cuando
el hombre se libera de un prejuicio, sólo presenta una variante
en su subjetividad, aunque a esta variante corresponda una nue­
va manera de ver las cosas que al fin se traduzca en acciones
que tiendan a cambiar algunos aspectos del mundo. Sohre el
trasfondo de esta segunda forma de liberación, Portilla analiza
la ironía, el humor, la seriedad y el espíritu de seriedad para
poner en claro el sentido moral del relajo.

La ironía y el humor se parecen en un punto: ambos se re­
fieren constantemente a la inadecuación esencial que se presenta
entre el ,'alar y el ser.

Todo hace pensar que valor y ser nunca se unen de manera
definitiva, que los valores siempre quedan más allá de sus apa­
riciones posibles y no se agotan en ninguna de sus real,izaciones.
Sah-r. en el arte, que en ocasiones privilegiadas muestra la ima­
gen de un mundo en el que Ser y valor se correspondep íntima­
mente, o en las excep60nales experiencias religiosas, en la vida
cotidIana esta unidad aparece descuadrada y borrosa; "continua­
mente tenemos que corregir, po'r un esfuerzo de atención, la
imagen que tenemos delante para reconocerla justamente' como
la imagen de talo cual idea, de tal '0 cual valor, de talo cual
esquema mental". ,

El ironista sonríe porque observa la distancia que separa a la
realidad del valor. Elhuniorista- también sonríe, pero su mirada
no está dirigida al val()r, sino a lo que podría llamarse la miseria
delhombre.'S'i el'ironistávive en el horizonte de la idealidad del
valor, el humorista se detiene 'en la negatividad de la existenCia;
pero también se orienta a la libertad para 1Í10stratcjue éstantln~

ca quedá'abolida.· por' las ,circunstancias advetsas..El·hombre

EL HUMOR Y EL RELAJO

IS

LA IRONíA Y EL RELAJO

UNIVE,RSlDAD DE MEXICO

El análisis. del relajo no podía concluir con la pura descrip­
ción del fenómeno. Portilla también trató de interpretarlo desde
el punto de"vistamoral, y, para llevar al cabo sus propósitos,
tomó como base el concepto de libet:tad.

Según lo expuesto más arriba, el relajo parece ser una forma,
de liheración,una huida de la exigencia, una conducta de desvío.
"A la constricción qu~ parece querer imponer el valor. el relajo
responde con un no.'~

Es natural que' en el horizonte del relajo aparezca la libertad;
la libertad siempre aparece como condición de posibilidad de
cualquier- conducta humana; negarla, en el sentir de Portilla,
sería tanto como suprimir al hombre como tal. '..

El ho~bre puede decidir libremente sobre cualquiera de sus
actos y evadirse de la responsabilidad que le suponen y trasla­
darla a la historia, al destino, a la sangre, a su jefe, a la pasión,
etcétera, pero en este caso, se mostrará como un hombre de­
gradado. El hombre, como hombre, se erige en autor de sus
actos y se responsabiliza de ellos. No hay, en verdad, una
sola experiencia que muestre al hombre como autor absoluto
de sus acciones, pero, por muy abrumadores que sean los
datos' que traten de convertir al hombre en un sujeto pura­
mente paciente, nunca se le podrá despojar de su carácter de
autor si no se le quiere despojar de su calidad humana. Par'ece
innecesario decir que los actos no son gratuitos. La libertad lleva
aparejados sus motivaciones y sus fines. Un acto sin motivo o
sin fin es un acto impensable.

La libertad aparece incluso como condición de posibilidad de
la normatividad el} general; los imperativos no pueden estar
destinados a seres regidos por leyes fatales. Pero la noción de
libertad que nos interesa para el r'elajo, no se refiere tanto a
la libertad como condición de posibilidad de la conducta humana,
sino a la posibilidad de que la propia libertad se convierta en
fin de' la acción. Hay acciones que apuntan a la libertad misma,
como sucede con la libertad política o con las diferentes formas
de liberación. La libertad política, por su gravedad, no puede
servir de punto de apoyo para comprender el relajo, aunque sí
ayuda a esclarecer las relaciones eñtre relajo y revolución; las
experiencias de liberación, en cambio, acercan más a la noción_
de libertad que estamés buscando para entender el sentido mo­
.ral del relajo.

Hay ocasiones en que la libertad consiste en vivir la superación
de un obstáculo.' Sólo porque el hombre no es una cosa más en~

tre las cosas, sino' que es c<1paz de trascenderlas y tomarlas como
objetos, sólo porque el ,hombre está más allá de sU contorno íí~

.\ .'
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Jorge Porti'la creyó encauzar su obra dentro de la corriente
mexicanista del H'perión. Así fue hasta cierto punto. Lós hipe­
riones pensaban que el estudio sobre el mexicano erá·.una tarea
impuesta a su generación, de la misma manera que la generación
del Ateneo pensó que estaba llamada para combátir a-l positivis­
mo, El Ateneo ganó la batalla y desapareció poco ti~~po des­
pués; sus m:embros se dispersaron para s~guir cada uno su
propia vocación. El Hiper'ón también desapareció. A:l~nos dí­
cen que fracasó en su proyecto de autoconocimiento; otr;os ase­
guran que el movimiento se detuvo porque cumplió su,s· propá­
5:tOS. Aparte de Zea, que continúa ocupándose de problemas
mexicanos y americanos, los hiperiones están en~regados a otras
tareas y han vuelto a los temas de la filosofía occidental. Jorge
Portilla ha muerto y ya sabemos por dónde iba su preocupación.
Deja La fenomeno!ogía del relajo, fruLo de su .Iabor como hi­
perion'da. Su obraJ de próxima publicación" rebasó la·meta. que
se había impuesto; servirá indudablemente para co~oéer mejor

.a los mexicanos, pl;'lro también para conocer mejor á todos los

.hombresqtl,e,encarnan esos dos tipos que en México se llaman
"relajientos" ,y "apretados", y que en otras partes, seguramen-
te, tienen otros nombres.· .,

círculos excTusivos. La medida de su~ autoestimaciÓD será tam~

b én la medida de su exigencia de exclusividad: -Todo 10 que
queda fuera de ese círculo de l'\xclusividades es un -concepto va­
cío y universal, un conjun~o de 'seres hllqtanos. siñ rostro defi­
nido que llamamos "la gente". S'n embargo, gracias a fa actitud
de! apretado, este concepto se ha cqnvertido én México en un elo­
gio; se dice que alguien es· "gente': cuando'no se considera un
ser excepcional, cuando no rehúye ei trato con los demás, etc.

Pero el apretado no sólo se siente exclusivo y dis~nguido, s:no
que hace ostentación de su valer. Estud:a todos ,los detalles de su
figura, viste impecab!emente:pro~úra ql-1b 'su' '"ser" vaya de
acuerdo con su "aparecer", ·en una palabra, CQida las aparien­
cias. "Si no se 'aparece',. si no se muestra a la luz de 105 que
participan en el juego, sólo' podría, aLenerse a determinaciones
positivas, sustanc'ales, reales. para s'er. EI.apretádQ vive en un
mundo de negaciqnes fundado, en ,una ~f~rmaci6n falSa." _ -

¿Dónde queda su libertad? El apretado no es Jibr~ sino escla­
vo, "esclavo de los 'desposeídos a los que teme,'pero de los cua­
lesnecesita !Jara ser- apretado y distinguido: esclavo de los po­
seedores a los que teme y adtrla;escl~vo de las aparienchs a
las que somete su, v:da entera:' esdavo·'.désu5·apatf.J1te~ v;rt1t,­
des que está obligado a hacer valer, pues~o_que ponerlas en--duda
equiva'e a poner en duda su p,rouio !:¡~r;.eséa~o de -la propiedad,
canden:> do a perse!;uirla o s'muTar'a. pata. poqer v<\'er o 10 que
es lnmisPlo, poder ser. El apretado' es 'la iíegad6u' viviénte de
la libertad". "; _'-,. .-

Incluso su idea de libeT'tcid es negativ:a:" n¡eg~ la libertad de
tod~s los que no pertenecen a su círculÓ;" ri;egaJ'1a lihertad de la
"gente" de la que exige sumisióo;. al que nó se lo d'l, -lo llama
"alzando o Tevant?ndo" porque se resiste a inc'jnarse frente a él;
pero también niega su prop'a libertad porq\1e sut>0ne' que su
ser va1ioso es un a'ributo necesario de su· exi~fench 'v ·n'! um
eleccién cont:n~ente y libre. Su n::>ción de líber~ad qued,. ";lfue­
ra", como independencia, como no obstrucc·j@n ".S1,15 a~tivi&ldes.

Nadie debe intet'ponerse eitre sus nron6s:tos,ni s'quierá el Es­
tado: el Estado no tiene derecho de in'ervenir en SlJS propieda­
des, no debe vio'ar' la prop;edad privada. . _

El apretado qu:ere más el orden que la tiber-tád: ,busc4 la si­
tuacién estable de la sociedad para seguir ·siendo exclusivo; la
expresión objetiva de ese orden es el Derecho. 1

El hombre del relajo, en camb'o, busca t;l desor'den, destruye
lo que puede y se destruye a sí mismo. Si la aGtitud normll
del ser humano consiste en la autocons'ituci-1n, la deU:lOmbre del
re'ajo puede definirse como la auLodestÍ'ucción;: sú moximiento
es irracional: suprime todo futuro regulado; su sola presencia
presagia la disolución de la seriedad. Se ,le conoce con él nom­
bre de "l'elaiiento", lo que sign'fica hombre sin porvenir, hombre
que no quiere tomar nada en serio, que ne' quiere coníf)romp­
terse con ninguna conduc'a valiosa. que vive en "ún chisporro­
teo de presente sin dirección y sin forma", negándose ~ sí mis-
mo, negando su pasado y su futuro. - . r

Como el apretado, el relaiiento disuelve la comunidad. La co­
munidad se funda en la continua autoconstitúción de UD: grupo
que fende a la realización de los valores. Per'o e!·.apre'ado se
apropia el valor y se erige en fundamento d~ la comunidad,
aunque, como se ha visto, el resultado sea contrarip. El rela­
jien'o, por su parte, disuelve la comun:dad porque-impide la
realización de! valor, evita su propia autoconstitución- y la; de
los m:embros del grupo. .
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trasciende su circúnstancia,es capaz de hacer frente a su prop:a
, situación, por do~orosa que ésta sea, y c010carse en actitud de
espectador; hasta es capaz de reírse de sí mismo; cuando lo
hace, está mostrando una vez más su libertad.

El humor se dirige ocasionalmente a la propia libertad. como
sucede con e! humor neg-ro. que "cance'a de un solo golpe la
tensión opresora de las circunstancias"; pero casi siempre alude
a la libertad de manera ;ndirecta. De todas formas, el humr¡ris­
ta no es un· cínico: trata de reducir la importancia de la :-dver­
sidad, aunque sabe bien que la existencia humana es d'fícil y
dolorosa; su gesto de liberación no supone burla ni desprecio;
tamooco pretende quedar inmune al dolor. .

Si comparamos e! concepto de libertad que iuega dentro de
la ironía, el humor y e! re'ajo, será fácil adver'ir que en las dos
pr'meras la libertad aparece como aTgo positivo, en tanto que
en el reTajo la libertad queda reducida a una pura negación.

En efecto, el agente de! relajo parece buscar la ¡:bertad cuan­
do se niega a aooyar la exigencia de rectlización de los valores:
pero sólo está buscando una libertad ilusoria; no se da cuenta
de que el acto de adhesión al valor es tan libre C0mo el acto que
lo niega. identifca de manera iTegítima la rebe'día con la liber­
tad. supone que el que no es rebelde no es Fbre.

Por otra parte, la libertad, como pura negación, no pasa de
ser un espejismo: representa la cara negativa de la libertad 1'0-'
sitiva, la libertad auténtica, la libertad para l1evar a buen tér­
mino una acción eficaz en la realización de los valores. El reTajrJ
busca una liberación que no es liberación si,o neg-aeión de 'ta
rber'ad; el T'e'ajo sabotea la libertad, su acción se dir'ge a ob~­

truir la acción con sen'ido, a provocar el desorden, a confund;r
las vías de actualización del valor. Por eso resulta infecundo;
SÓ'o es eficaz para el fracaso, para matar la acc:ó' en su cun"!,
para nromover una atm0sfera de clausura e incolnunicaci-1'l.: en
vez de anuntar hacia la libertad, la niega, se embosca en la irres­
po:lsabr:dad.

"La ironía apun'a hacia un mundo ordenado en e! senfd 1 de la
autent'cidad y la verdad de la v:da moral, el relajo trata de
imped'r que la vida moral Pegue a man:festarse como enérg:c:l
ape'ación a un ennoblecimiento y espir'i'ua'ización de la vida
humana." La ironía y e! hum'1r acTaran los cam:nos de la ac­
ci6n: el re'ajo es'eriliza la propia acción, quiere la l'bertad p"!ra
no e'egir nada valioso, "La ironía conserva e! sent'do de! valor
y su exirrench de obrar de acuel'do con él; el humor deja abierta
la posibilidad de superar la adversidad, aunque sólO sea nor una
actitud interna, pero el relajo n:ega en bloque toda la situac'ón
y su fundamento,"

El humorista y e! ironista conservan al mismo tiempo la ca­
p:lcidad para la ser:edad y para hacer sur~ir lo cómico. El h'lm­
bre del reTajo no toma nada en serio. El espíritu de seriedad
{'s'á condensado, en cambio. en otro tipo de hombr'e que en
México se conoce con el nombre de "apre~ado".

EL RELAJIENTO y EL APRETADO

El hombre afectado de espíritu de seriedad es aquel que se
niega a med:r la distancia entre el valor y el ser. El espíritu de
seriedad puede arraigar incidentalmente en cualquier hombre,
pero en el apretado esta actitud constituye un hábi~o. Para él,
los valores no son pau~as siempre inalcanzab'es de autoconstitu­
cién, son sus propiedades; dentro de él, "ser y va'or se identi­
fcan plenamente en ese punto privi!egiado que es su propia per­
sana, . ," "El lenguaje popu'ar, al bautizar'1o como apretado, ha
dado en el cen'ro de su significación; el apretado es una masa
compacta de valor; se vive a sí mismo por dentro como denso
volumen de 'ser' valioso; como un haz de prop:edades valiosas

. concebidas sobre el modelo de las propiedades de una cosa."
El apretado resulta: así la antítesis del re!ajiento, pero coincide

con el re'ajiento en que los dos descansan sobre un falso con­
cepto de la libertad.

La propia constitución de! apretado determ'na su manera de
re'acionarse con el mundo; e! apretado busca e! reconocimiento
de su valor; necesi~a testigos para no desvanecerse en el silen­
cio; su autoestimación se sostiene frente al asentimiento de los
demás; pero no busca a los demás para comunicarse con enos,
sino más bien para negarlos y autoafirmarse como bToque impe­
netrable de ser valioso; de suerte que si en un principio se con­
cibe a sí mismo como ser esencial, es el otro el que resulta esen­
cial, aunque sea para ser negado, para que el apretado pUeda

.recuperar, mediante e! d~sconocimiento de los demás, su esencia­
)iqa,cl originaria.,

EI:apretado busca a los demás para distinguirse de ellos; es
un hombre "distinguido"; pero no podría serlo si no Se disfn­
guiera de alguien, si no Jo distinguieran los demás. Él mismo
se,si~te, "ex~lu.sivo" y pen¡igue la exclusividad frecuentando
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