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I

“No pertenezco a ningtin grupo de fildsofos; no quepo dentro
de ningtin casillero de la filosofia mexicana” —me dijo Jorge
Portilla algunos meses antes de morir. “Pero si ti eras parte
del Hiperion —le contesté—, y, por otro lado, ¢dénde estd tu
obra?, sen qué crees?, jen qué no crees? Déjame ver tus es-
critos; ya no haces nada, publicas muy poco; todo se te va en
hablar.” ;

Y era cierto; casi todo se le iba en hablar. Hablaba en todas
partes, con entusiasmo contagioso. No le hacia falta el clan de
eruditos; no escogia a su interlocutor; si alguien por azar ade-
lantaba una idea, Jorge Portilla lo obligaba a reflexionar sobre
ella, la estiraba, le daba vueltas y la dejaba redonda sobre el
mantel.

Frecuentemente se encolerizaba, se alzaba del asiento, se qui-
taba el saco, se aflojaba el cuello de la camisa y tomaba fuerzas
para gritar, para renovar argumentos, para aceptar o rechazar
a su contrario. En su voz, enfitica entonces, iracunda, nadie
hubiera sospechado la hermosa voz que él's6lo matizaba cuando
se ponia a cantar “La Virgen del Pilar” o “La Mujer Ladi-
na”... Cantaba porque le gustaba cantar, y le gustaba que se
lo pidieran, y aunque no se lo pidieran se ponia a cantar. Su
voz sonaba recio en las tertulias; reia con descaro, forzaba la
toénica de la reunion. Viajaba de la euforia al abatimiento en un
vaivén que lo agotaba; pedia whiskey, tomaba pildoras calman-
tes. Si queria escuchar los coros rusos no habia manera de apar-
tarlo del tocadiscos, ni de cambiar los rusos por las sonatas de
Mozart, por ejemplo. Pero cuando se sentaba a escuchar, siem-
pre aparecia algo. Los coros liturgicos de la Iglesia ortodoxa
lo hacian pensar en una idea de San Pablo; entonces habia que
ir al libro y buscar el versiculo que él leia con uncién; y de San
Pablo brincaba a San Agustin, a Santo Tomas y a todos los
santos de la Iglesia catélica, y a los lideres comunistas, y a la
critica de unos y otros.

La vida se le fue en hablar. Las ideas le llegaban como re-
lampagos durante la discusion, y asi se perdian. Mucho habria-
mos ganado si su afan hubiera sido diferente.

Yo no sé cudnto guardan algunos intelectuales para su propio
consumo, cuanto estan dispuestos a dar en el trato cotidiano,
cuanto reservan para sus libros, con qué avaricia retienen sus
pequefias ocurrencias hasta ponerlas en letras de molde; pero
es indudable que Jorge Portilla lo daba todo cuando hablaba,
y lo daba con calurosa generosidad. Tal vez ésta haya sido su
mayor virtud: denunciar, encausar, buscar la verdad donde
fuera, pero de viva voz y con impaciencia, y aun con colera, y
olvidindose de si. Esto le restd simpatias, algunos lo miraban
con desdén. No daba el espectaculo del fildsofo entregado a sus
tareas, y €él mismo desesperaba de no llevarlas al cabo con re-
gularidad.

Jorge Portilla desesperaba de su propia impotencia. Se sentia
devorado por la neurosis; tenia miedo de esto y aquello, y una
angustia temblona que lo llevaba al regazo de su mujer o al
sillon del analista. Hubiera sido un filésofo cabal y él lo sabia;
queria dar parte de su vida para conseguirlo, cualquier cosa
con tal de curarse, pero los fantasmas lo ahogaban, lo ahogaron.

A veces daba un puntapie a la neurosis y se dejaba mecer por
la euforia; se mecia y mecia con ritmo acelerado hasta hacer
explosion. Habia que verlo en esos momentos, con los ojos ar-
dientes, liberado de no sé cudntos terrores, hablando de Spinoza,
leyendo a Quevedo, o reclamando al “cretino y falso cantaor”
que se acababa de “robar el tercio macho”.

Mi amigo Jorge Portilla no escribié un largo tratado filo-
sofico por razones que seguramente €l ya conoce, pero se des-
quité hablando. Nunca ocupd una citedra permanente en la
Universidad, pero dio conferencias y convirtié en aula el co-
medor de su casa, donde explicaba textos de Hegel a un grupo
de estudiantes universitarios.

Me invit6 a las lecturas; eran los sdbados por la tarde; tuve
que cancelar compromisos para correr con mi Fenomenologia
del Espiritu a las calles de Eugenia, donde me esperaba una
taza de café y cinco 6 seis alumnos de la facultad de Ciencias
Politicas sentados alrededor de la mesa. Portilla estaba dur-
miendo la siesta; se le despertaba; momentos después aparecia
flotando dentro de un sweater grueso, mandaba comprar ciga-
rros, acomodaba junto a €l los textos en alemédn y los textos

la Fenomenologia del relajo

en francés, cerraba la ventana, ocupaba su asiento y comenzaba
a leer. Intermitentemente interrumpia la lectura para resolver
problemas o comentar frases. Su explicacién era precisa y la
decia sin esfuerzo visible, pero con tal intensidad que acababa
exhausto.

De pronto, le fastidié Hegel; sintié que no habia razon para
continuar con las lecturas. Hegel habia construido un castillo
gigantesco y lo habia hecho a mano, desde los cimientos hasta
las torres resplandecientes. Portilla recorrié algtin tiempo sus
corredores, admiré su arquitectura magnifica, pero lo hallé
inhabitable. Sélo frecuentaba el ala izquierda, donde encontraba
huéspedes que se habian apropiado el moblaje y lo habian puesto
al revés. Desde ahi el panorama parecia diferente.

Le gustaba el panorama, pero no todo lo que habia en él. Los
puntos de vista marxistas lo habrian convencido si no descan-
saran en el materialismo, si fuera posible conciliarlos, de alguna
manera, con la mirada catdlica. Sabia que esta empresa era
practicamente imposible. Los catolicos y los marxistas no quie-
ren saber nada unos de otros. La tendencia contemporinea es
francamente laicisista y en ocasiones francamente hostil hacia
la Iglesia. La Iglesia, a su vez, segiin expresion de Portilla,
“en cuanto huele algo no catdlico, pierde hasta las huellas de la
caridad, para no hablar de la mis insignificante simpatia hu-
mana”. Semejante actitud anticristiana de no pocos cristianos,
choca seguramente con los deseos de la propia Iglesia, y para
Jorge Portilla era una llaga que debia desaparecer cuanto antes.

A Portilla no le importaba estar “fuera de moda” y defendia
el catolicismo con pasién, pero sin mojigaterias. Queria que el
catdlico se abriera a las tendencias opuestas al cristianismo,
aunque solo fuera para conocerlas y entenderlas. “Somos nos-
otros los catdlicos —escribié— los que estamos convirtiendo
a la Iglesia Universal en un nuevo ghetto por nuestra descon-
fianza hacia los hombres que no la confiesan como madre y
maestra... esta chicaneria, esta puntillosidad de chupatintas
para juzgar las palabras de nuestros hermanos no cristianos,
a los que deberfamos amar mas que a nadie, es lo que nos hace
odiosos, abominables en nuestra tranquilidad y en nuestra buena
conciencia.”

El catdlico que teme ensuciarse con el contacto de ideologias
anticristianas, da la razén a sus enemigos, revela su falta de

“...cabe que el relajo sea burdo, obtuso...’
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amor, y hasta se vuelve sospechoso; casi se diria_que no esta
seguro de sus propias convicciones y evita el marxismo, por
ejemplo, por miedo a perderlas. Pero no lo evitard por mucho

tiempo; aunque no lo quiera, siempre tropezard con un mar-
xista como interlocutor posible, y si no se detiene a dialogar
con él, o cuando menos a imaginar el didlogo, estara n,egando
su existencia, simulard que no ve lo que ve y se estara enga-
fando intitilmente. En la mitad del siglo xx no es posible pensar’
como si Marx no hubiera existido. El marxismo® existe, aqui
ests, frente a nosotros, reclamando nuestra atencion, absor-
biendo naciones, provocando conflictos eritre los hombres. -

Como Sartre, Portilla sintié la urgencia de analizar estos
conflictos antes de que fuera demasiado tarde, antes de verlos
resueltos con bombas atémicas, y, también como Sartre, hizo
un llamado a los intelectuales para buscar la mutua compren-
si6n, para examinar con cuidado y con buena fe las doctrinas
dominantes de ambos lados de la Cortina de Hierro.

El intelectual que vive al margen de los acontecimientos poli-
ticos o sociales no tiene justificacion. Portilla aseguro que ese
intelectual que no se asombra de lo que sucede a su alrededor,
tiene tanta culpa como los politicos de profesion en las conse-
cuencias nefastas de la guerra fria; no hace nada para evitatla;
no advierte que sus funciones no se limitan a dar fe deslos:
sucesos mundiales, también tiene que sacar la filosofia a la calle
y aliviar la tensién espiritual que ahoga al hombre de nuestros
dias. Mientras esto no suceda, mientras los cristianos y los
marxistas no se comuniquen entre si, permitirin que sus ideas
coexistan como verdades inertes, cada una por su lado, cada una
impenetrable para la otra, y alimentaran la guerra fria que con-
tinuard provocando una parélisis general de todas las activida-
des del espiritu, prohijando dos tipos de solipsismo doctrinal.

El mismo, poco antes de morir, trato de hacer ese examen y
comenzd algunos bosquejos. Solo alcanzé a escribir cuatro o
cinco paginas de una especie de diario o confesion personal.

“Me parecen evidentes ciertas perspectivas marxistas sobre.
las condiciones humanas —escribio—, pero me parecen inacep-
tables ciertas exclusiones del marxismo sobre la religion cris-
tiana, o mejor dicho, sobre el catolicismo, al que pertenezco
por estar bautizado, por un ligero barniz de educacion catdlica
que recibi en mi infancia, y por una conversién al catolicismo
que tuvo lugar en un momento terriblemente critico de mi vida
hace exactamente diez afios.”

Portilla no queria excluir los aciertos de una y otra doctrinas.
Tampoco tenia la intencion de hacer una sintesis de validez
universal, y todavia le quedaba por preguntar si esa sintesis
era posible. Entonces se plante6 el problema como algo personal
vy asi aparecio la primera disyuntiva: ;qué camino escoger —se
pregunté— la Iglesia o el partido? Si la Iglesia “scomo perte-
necer a la presente cristiandad? ; CoOmo pertenecer a mi parro-.
quia, esa parroquia de la colonia del Valle, si por mi origen y
mi vocacion no tengo nada qué hacer con esa burguesia imper-
térrita e indiferente, con esos vacuos y farisaicos sermones
dominicales .

No quiso aceptar como excusa la diferencia que existe entre,
“pertenecer a la Iglesia” y “pertenecer a la burguesia”. Sabia
que no tiene caso decir que se pertenece a la Iglesia por el acto
de bautismo y a la burguesia por azar, porque se nacié en el
seno de una familia pequefio burguesa, aunque, después de todo,
advirtié que el problema se entenderia mejor si se reflexionara
sobre el significado de la palabra pertenecer.

Si pertenecer a una sociedad significa convivir con ésta ;re
sulta legitimo decir que la forma de vida burguesa es una con-
vivencia? “; Puede llamarsele vivir en comun a una lucha in-
humana por tener mas que los otros en medio de la indiferencia
y la distancia?” Portilla desdefiaba profundamente a la burgue-
sia. Este desdén lo acerc6 a Marx. “El marxismo devuelve al
hombre su subjetividad”; al suprimir la explotacién del hombre
suprime la enajenacién humana, es decir, evita que los hombres
sean tratados como objetos, como mercancias, y “se comprende
que para llegar a este fin toda la violencia del mundo parece
poca cosa”.

Sin embargo, Portilla recelaba de los resultados de la revo-
luciéon comunista; juzgd que por si sola nunca llegaria a la
sociedad perfecta, porque el comunismo, aunque pone al descu-
bierto la injusticia humana, no ahonda en el origen del mal, se
queda en los planos sociales, supone que la explotacién del
hombre es la causa de los males de la sociedad, cosa que, de
ser cierta, convertiria a la revolucién comunista en verdadera
redencion. Si la explotac_ién del hombre es en cierto sentido la
fuente del mal, la supresion de la explotacién seria la supresion
del mal en la tierra. :

“"Portilla buscé entonces el punto de vista ctistiano, y advirtié’
que el cristiano no se detiene en la idea de la enajenacién o de
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la explotacién humana para buscar la ¢
de los males sociales, -sino que va mas a
original “que es el que pone en marcha
suerte, la enajenacién del hombre ya no s
males de la sociedad sino la consecuencia de
y, si la enajenacion no es la causa del mal
enajenacion no traera consigo la supresién d
nimiento de la sociedad perfecta. En primer
mal no arrebata al hombre el caracter de
cierto ‘sentido lo -acentua; el cristiano
y busca la expiacion; 'y en segundo lugar, por
de ser abolido por la razén ni por un pre
supresion del mal es obra de Cristo, pun:
de la historia humana”. Sélo asi debe entenc
esto es, como ‘“‘reconducciéon de todas las
Jesucristo”. , '

Murié Jorge Portilla repentinamente el 3 de
a loscuarenta y cinco afios de edad. Dejé
ensayos, otros quedaron sin terminar. Su tr
d6 inédito, me refiero a la Fenomenologia
cribié como miembro del Hiperion.

I

¢Por qué Jorge Portilla sintié la necesidad
anilisis fenomenologico al relajo?, ;qué preten:
esto a la filosofia? El respondié de antemano
“comprender filosoficamente una forma de b
estruendosa que surge esporadicamente en la vi
nuestro pais”. Tenia conciencia de que ‘el relajo

tiene de universal, sino por la forma alarmante
la realidad mexicana. el

Estaba convencido de que la filosofia, “en la me
es un logos sobre el hombre, realiza una funcién ec
liberadora”, tiene la misién de provocar la lucidez
ciedad determinada, y de poner claramente ante la co: 1
colectiva el fundamento #ltimo de su pensar, de su senti :
su actuar; es decir, que permite la autocomprension humana
o el autoconocimiento, tan necesario en este caso, para México
y los mexicanos.

Pero también comprendia que tal autoconocimiento no se
alcanza por una intuicién directa, y que tal vez seria més ficil
llegar al espiritu nacional mediante el examen de algunos as-
pectos especificos de su caricter. Portilla escogié “el relajo”
porque formaba parte de su “experiencia como mexicano” y
tratd de describirlo fenomenologicamente; queria atrapar la
esencia del relajo para descubrir y valorar uno de los resortes
de la conducta de muchos mexicanos. En esta forma se sumaba
a la corriente mexicanista del Hiperion aunque no a todas 1las
tendencias filosoficas de los otros miembros del grupo.

El Hiperion, fundado en 1948 por Leopoldo Zea, se habia

propuesto contestar esta pregunta: ¢cual es nuestro ser?, ;cual
es nuestra situacion desde el punto de vista de lo que somos?,
o en otras palabras ;qué es el mexicano? Con esta pregunta el
Hiperién traté de asumir una tarea que venia desarrollaindose
desde la Revolucion; ya se habia vuelto imperiosa para el Ate-
neo de la Juventud, pero, principalmente, para la generacién
posterior, la . generacion formada por Samuel Ramos y José
Gaos.

Cuando el Hiperién inicié sus actividades, se recordd al Ate-
neo de la Juventud. Como los ateneistas, los fundadores del
Hiperién eran muy joévenes, pero a diferencia de éstos, los
hiperiones no eran aytodidactas; gozaron de todas las ventajas
que para ellos habia conquistado el Ateneo de la Juventud. Igual
que el Ateneo, el Hiperion tenia aspirantes a filosofos, literatos
y humanistas, que se unieron para inicidr en comun lecturas y
comentarios de textos principalmente filoséficos, que utilizaron
mas adelante como instrumentos para sus meditaciones. Los
miembros del Ateneo estudiaban el antiintelectualismo y el prag-
matismo, los del’ Hiperidn, el historicismo, el existencialismo
y la fenomenologia. Los ateneistas usaron estos instrumentos
para combatir al pesitivismo, a la filosofia oficial de México;
los hiperionies, para analizar a los mexicanos y construir en esa
forma, la filosofia mexicana o de lo mexicano.

Portilla no estaba muy convencido de que el conjunto de
categorias o puntos de vista para comprender al hombre ame-
ricano daria come resultado una filosofia americana. Lo mas
que podria obtenerse ~—dijo— seria una filosofia de Ameérica,
como hay tna filosofia del derecho o del arte, por ejemplo.
Para ¢él, la tinica condicién de posibilidad de una filosofia ame-
ricana descamsaba en una aprehensién de lo absoluto realizada
por un hombre americano. Pero si no creyé que la especulacién




UNIVERSIDAD DE MEXICO

“...expresa su negacion con actos de diversa indole: gestos,

sobre la realidad mexicana traeria como consecuencia una filo-
sofia mexicana, afirmé que lo tinico que puede justificar tal
especulacion es ‘“el propdsito de suprimir el sentimiento de
singularidad que nos aqueja, o cuando. menos, el de abrir los
caminos hacia la superacién y la comunicaciéon con los hombres
de todas las naciones”. Portilla seguramente recordaba a Al-
fonso Reyes, para quien “la tinica manera de ser provechosa-
mente nacional consiste en ser generosamente universal”’, y como
Reyes y como algunos miembros del ‘Hiperion, insistié en que
lo mexicano no es solo lo folklorico o lo pintoresco, y critico la
tendencia de los escritores que pretenden hacer exclusivamente
literatura mexicanista o nacionalista. Para él, y aun para el
propio Zea, la preocupacion por el mexicano tenia, ante todo,
un objetivo primordial: el autoconocimiento para la superacion,
para la universalizacion. Por eso se afilié al Hiperién y por eso
escribié la Fenomenologia del Re.ajo, manuscrito de 150 cuar-
tillas.

IIT

En el diccionario no existe la palabra “relajo”, cuando menos
como sustantivo, solo se apunta el verbo relajar, que quiere
decir aflojar, laxar, esparcir el animo, induc.r a faitar a la ley
establecida, entregar el juez eclesiastico al secular un reo de
muerte, quebrarse, formarsele a uno hernia, viciarse. Como
sinénimos de relajar se mencionan los siguientes vocablos: aflo-
jar, ablandar, debilitar, suavizar, distraerse, divertirse. ¢ De
donde pues el sustantivo “relajo”? y ¢ quién no lo ha escuchado
en México mas de una vez? Nadie puede decir exactamente lo
que significa y, sin embargo, todos “saben” qué cosa es “echar
relajo”. ¢ Sera una manera muy mexicana de expresar el espar-
cimiento, la burla, la situacion cémica? Pero ses verdadera-
mente una burla?, ;es solamene un acto comico? Portilla dice
que no.

Tal vez por eliminacion, como se vera mas adelante, Portilla
se detuvo en la tinica idea que parece implicar de manera menos
equivoca la acciéon de “echar relajo”, esto es: inducir a faltar
a la ley establecida; pero esta idea tampoco aclara lo suficiente;
se puede inducir a la falta sin necesidad de que la acc’én se
convierta en relajo. Para que tal cosa suceda, se requiere otro
ingrediente: es preciso suspender la seriedad.

ruidos, gritos...”

¢Qué debe entenderse por suspender la seriedad? Portilla
adv erte que no se trata de provocar un acto cdmico, sino de
“suspender o aniquilar la adhesion que el sujeto debe a un valor
propuesto a su libertad”.

En efecto, parece que la aprehensién de los valores lleva
aparejada en cierto sentido, la realizacion de los mismos; todo
sujeto que aprehende un valor responde de alguna manera a
esta aprehension. Generalmente su respuesta es afirmativa; el
sujeto toma en- serio el valor, se adhiere a la exigencia que
emana de la sola aprehensién de los valores y se compromete
a realizarlos. Sin embargo, la adhesion, el comprom’so con el
valor, no se da en el relajo: el relajo suspende la seriedad, su
sentido es frustrar la respuesta espontanea de adhesion al valor
aprehendido hasta el punto de desligar al sujeto del compro-
miso de realizarlo.

EL RELAJO COMO CONDUCTA COMPLEJA

El re'ajo consta de tres momentos so6lo discernibles por abs-
traccion:

1. Desplazamiento de la atencion.
2. Acto de desolidarizacion.
3. Expresion de ese acto.

1. No es posible que haya relajo si el sujeto no desvia su
atenc’on del valor aprehendido hacia algtin otro objeto inten-
cional de la conc’encia. El relajo no es un acto originario y di-
recto, sino derivado y reflejo: siempre supone la previa apre-
hensién de un valor, pero en vez de fijar la atencién en ese
valor, la desvia hacia las circunstancias que acompafiaron su
aparicion o hacia algo totalmente ajeno al mismo.

2. Tamb'én es constitutivo del relajo un acto de negacidn, de
desolidarizacién. El sujeto que provoca el relajo no niega abier-
tamente el valor, pero si el vinculo que lo une con ese valor; se
desolidariza de él, se niega a participar en la empresa de reali-
zarlo.

3. Y no sé'o se niega a realizar el valor, sino que expresa
su negacion con actos de diversa indole: gestos, ruidos, gri‘os y
hasta proposiciones o exhortaciones a otfos sujetos para refor-
zar su decision.
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Estos tres momentos no son sucesivos; el desplazamiento de
la atencién, la desolidarizacion con el valor y los actos que
tienden a mostrarlo, son faces de un mismo fenémeno. Tampoco
son actos reflexivos o deliberados (aunque el sujeto se haya
propuesto de antemano provocar el relajo), sino actitudes es-
pontaneas del sujeto que estd en el mundo dislocando una si-
tuacién articulada por la realizacion de un valor, y no ante si
mismo reflexionando sobre su propia conducta.

El relajo no se puede dar en la soledad; siempre se presenta
en un horizonte de comunidad, siempre lleva una intencion
comunicativa inmediata. El sujeto que niega su adhesion a un
valor, procura extender su acto de negacién y comprometer a
los demas con ese acto hasta crear una atmosfera de despego
entre los sujetos presentes. Su intencion es doble: por una parte
alude a un valor y, por la otra, a los sujetos que lo aprehenden.

Pero no basta una sola invocacién al relajo para provocarlo;
la accidn tiene que ser reiterada; una vez inic’ada, debe impedir
a toda costa que vuelva la seriedad. Un solo chiste que interrum-
pe el discurso de un orador no convierte la interrupcion en
relajo; tinicamente la reiteracion de los actos del relajo puede
hacer que la realizacion de un valor quede definitivamente
frustrada. :

EL RELAJO COMO “PROVOCACION DE UN ESTADO
ENTRE PERSONAS”

Portilla distingue con Sartre dos tipos de acciones: la accion
puramente psiquica, como el acto de dudar, por ejemplo, y la
acciéon que modifica la estructura del mundo; y concluye que
el relajo no es precisamente una accién psiquica o una accion
sobre las cosas, aunque si es accién en el mundo, puesto que es
“provocacion de un estado de cosas entre personas”. Se ha visto
que el relajo se puede expresar con una pura mimica, 0 un rui-
do, o un grito, o palabras aisladas, o burlas y chistes abierta-
mente dirigidos contra personas o situaciones; sin embargo,
ninguna de estas expresiones tomadas aisladamente, constituye
el relajo.

El relajo no es simplemente una burla, ni siquiera una burla
reiterada, como sucede en el caso de un interlocutor que se
burla sistematicamente del otro. Aunque la burla tiende a negar
o0 a disminuir el valor de una persona o de una situacién, nunca
se da aislada; siempre estd sometida a intencionalidades que la
rebasan. La burla y el chiste, cuando se dan en el relajo, estin
sujetos a la intencionalidad del relajo, que es la de suspender
la seriedad en una comunidad, o en otras palabras, solo guardan
con el relajo una relacién instrumental.

EL SARCASMO, EL CHOTEO Y EL RELAJO

Hay una forma de burla que no puede ser sometida instru-
mentalmente al relajo; esta forma de burla es el sarcasmo. El
sarcasmo es ‘“una burla ofensiva y amarga”; se d'rige a una
persona determinada y su fin especifico estd sometido al pro-
posito de ofender. El relajo s6lo crea un vacio en la comunidad;
el sarcasmo corroe a una persona. El sarcasmo se puede dar en
una relacion interindividual y sin testigos; el relajo es ambien-
tal, colectivo y estrepitoso. El relajo puede provocar la risa; el
sarcasmo, una atmosfera de expectacién incdmoda. El sarcasmo
paraliza; el relajo es una invitacién al movimiento desordenado.
El sarcasmo, en una sola frase, es pleno y total; el relajo exige
la reiteracién de los actos que lo integran.

El sarcasmo estd mas cerca del choteo que del relajo, pero el
choteo es menos cdustico, es menos tenso y mas juguetén. Co-
mo el sarcasmo, el choteo se da en una relacién interindividual,
aunque también puede darse ante un grupo. El choteo se parece
al relajo porque su accion es reiterada, pero se distingue de éste
por varias razones: el agente del choteo se erige a si mismo en
valor y procura mostrar su superioridad frente a otro sujeto; el
agente del relajo es “humilde”, no se erige a si mismo en valor.
El agente del choteo tiene interés en conservar la atencién del
espectador; el agente del relajo desvia la atencién puesta en el
valor: aprehendido. El agente del choteo trata de mantener al
espectador en actitud pasiva, quiere que éste solo sea testigo
de su propia actividad; el agente del relajo procura que todos
sean actores. Para ejercitar el choteo, se requiere cierta habili-
dad, su burla necesariamente es ingeniosa; el relajo no supone
ingenio; puede ser habil o inteligente, pero también cabe que
sea burdo, obtuso o simplemente estrepitoso. '

UNIVERSIDAD DE MEXICO
EL RELAJO Y LA RISA

No se puede negar que el relajo tiene algo de cémico y que
generalmente se presenta acompaiiado de hilaridad; rie el que lo
provoca, el que participa en la accion y, a veces, hasta la vic-
tima rie.

Portilla trata de hallar la conexion entre la risa y el relajo y
observa que la risa no es una reaccién automatica ni efecto ca-
sual de lo comico, sino una forma particular de conciencia; co-
mo tal, no escapa a la ley universal de la conciencia que es la
intencionalidad; hasta podria decirse que la risa “es la manera
peculiar de estar dirigida la conciencia hacia lo cémico”. Sobre
esta relacion seria posible mantener cualquier teoria sobre el
origen y el significado de la risa.

Saliendo de los limites de la fenomenologia, Portilla se suma,
hasta cierto punto, a Alfred Stern. Aunque no acepta que la
risa sea un juicio, si advierte que la tesis de Stern, que sostiene

una degradacién de los valores como sentido altimo de lo risi-

ble, abre una via de posibilidades para la explicacion de la risa
y lo cémico. Si la esencia de lo comico entrafia la degradacion
de los valores, la risa podria ser interpretada como la concien-
cia de esa degradacién, “como una emocion placentera del ca-
racter inofensivo de esa degradacion, como el sentimiento de
estar a salvo, fuera de su alcance . .. La estructura esencial de la
risa seria de un ‘si... pero’ expresado con una wviolencia cor-
poral cuyo sentido 1'timo seria la de gozar con el propio cuerpo
la estabilidad del mundo del valor”.

De ahi se desprende el sentido de la risa ante el relajo. El
relajo se niega a sostener un valor; el valor queda degradado
hasta cierto punto, al quedar incumplida su realizacion. El re-
lajo, generalmente, es una destruccion imaginaria del valor, por
eso provoca risa; pero si se pasara de la destruccion imaginaria
a la destruccién real, a la pérdida del valor, o al aniquilamiento
de los valores supremos, se provocaria la tragedia, y ésta ya no
hace reir sino llorar. Sin embargo, la risa provocada por el re-
lajo es precaria; aunque el transito de la destruccién imaginaria
de los valores a la destruccion real no es necesaria para el re-
lajo, su mera posibilidad crea una atmoésfera de inquietud que
mas bien impide la risa, y no siempre consigue estimularla.

FORMA DE APARICION DE VALOR QUE HACE
POSIBLE EL RELAJO

Si nos atenemos a la actitud espontanea de la conciencia ac-
tiva, si investigamos como se da el valor en la vida diaria antes
de toda especulacion sobre su esencia, su jerarquia o su polari-
dad, podriamos decir con Portilla que “toda la vida humana. esta
transida de valor. A donde quiera que volvamos la mirada, el
valor da sentido y profundidad a la realidad. El valor destaca y
organiza las cosas del mundo: es un valor la frescura de esa
agua que bebo en un dia caluroso, la gracia de una joven, la in-
tel'gencia de un amigo ... el valor es una cualidad del mundo,
e incluso cuando el valor funda para mi un deber, me‘aparece
como exigido por la realidad misma. Mi accién valiosa comienza
por perfilarse sobre el fondo de mi situacién. Hay una apelacién
de las cosas mismas a mi accién para que el mundo ‘acabe de
perfeccionarse y llegue a una cierta pleni:ud, por parcial que
pueda ser ésta ... aun en las real’‘dades mis modestas se perfila
el valor como una exigencia, como algo que falta a las cosas
mismas, solicitado por ellas: un librero que debe ordenarse, un
traje que debe plancharse...”

Pero el valor también aparece como norma de mi autoconsti-
tucién, como cierta orientacién o guia de mi existencia, como “la
indicacién perpetuamente huidiza y evanescente de lo que debe
ser mi ser”. No hay duda de que nunca llegaré a realizar de
manera absoluta y permanente la pauta que me he trazado.

¢ Cudl de esas dos formas de aparicién del valor hace posible
el relajo? Desde luego, el relajo no se puede dar ante el valor-
cualidad, porque éste siempre estd ligado a un depositario, no
necesita de mi asentimiento para realizarse, y tampoco le alcanza
mi actitud negativa para evitar su realizacidn; su soporte esti
en las cosas mismas o en las personas en que estan depositadas.
Tampoco “se echa” frente al valor asumido como proyecto per-
sonal. En este caso, el sujeto estd totalmente dedicado a la rea-
lizacion de su ser valioso y sélo podria abandonar el proyecto
por desilusi6én o cansancio.

Todo indica que el relajo tinicamente tiene lugar cuando el
valor se da de tal manera, que participa de las dos formas de
aparicion, es decir, cuando aparece encarnado en un depositario,
ya sea una cosa, una persona, una institucién o una situacion
determinada que tenga necesidad de mi asentimiento para su
realizacion total. Su ejemplo més visible lo da el espectaculo..
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Orozco: Los ricos (1924)

SENTIDO MORAL DEL RELAJO -

El andlisis del relajo no podia concluir con la pura descrip-
cién del fendmeno. Portilla también tratd de interpretarlo desde
el punto de vista moral, y, para llevar al cabo sus propositos,
tom6 como base €l concepto de libertad.

Segtin lo expuesto més arriba, el relajo parece ser una forma
de liberacién, una huida de la exigencia, una conducta de desvio.
“A 1a constriceién que parece querer imponer el valor, el relajo
responde con un no.”

Es natural que en el horizonte del relajo aparezca la libertad;
la libertad siempre aparece como condicién de posibilidad de
cualquier conducta humana; negarla, en el sentir de Portilla,
seria tanto como suprimir al hombre como tal.

El hombre puede decidir libremente sobre cualquiera de sus
actos y evadirse de la responsabilidad que le suponen y trasla-
darla a la historia, al destino, a la sangre, a su jefe, a la pasion,
etcétera, pero en este caso, se mostrard como un hombre de-
gradado. El hombre, como hombre, se erige en autor de sus
actos y se responsabiliza de ellos. No hay, en verdad, una
sola experiencia que muestre al hombre como autor absoluto
de sus acciones, pero, por muy abrumadores que sean los
datos que traten de convertir al hombre en un sujeto pura-
mente paciente, nunca se le podrd despojar de su caracter de
autor si no se le quiere despojar de su calidad humana. Parece
innecesario decir que los actos no son gratuitos. La libertad lleva
aparejados sus motivaciones y sus fines. Un acto sin motivo o
sin fin es un acto impensable.

La libertad aparece incluso como condicién de posibilidad de
la normatividad en general; los imperativos no pueden estar
destinados a seres regidos por leyes fatales. Pero la nocién de
libertad que nos interesa para el relajo, no se refiere tanto a
la libertad como condicién de posibilidad de la conducta humana,
sino a la posibilidad de que la propia libertad se convierta en
fin de la accién. Hay acciones que apuntan a la libertad misma,
como sucede con la libertad politica o con las diferentes formas
de liberacién. La libertad politica, por su gravedad, no puede
servir de punto de apoyo para comprender el relajo, aunque si
ayuda a esclarecer las relaciones eritre relajo y revolucion; las
experiencias de liberacién, en cambio, acercan mas a la nocion
de libertad que estamos buscando para entender el sentido mo-
ral del relajo.

Hay ocasiones en que la libertad consiste en vivir la superacién
de un obsticulo.” Sélo porque el hombre no es una cosa mas en-
tre las cosas, sino que €s capaz de trascenderlas y tomarlas como
objetos, sélo porque el hombre estd mas alld de su contorno fi-
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sico, puede sentir la presencia de un obsticulo y buscar su libe-
racion. Un hombre se proyecta como humanista o como fildsofo,
por ejemplo, porque se siente capaz de superar su ignorancia;
pero precisamente porque se proyecta como fildsofo o como hu-
manista, encuentra como obstaculo la ausencia de la ensefianza
del latin y el griego en las escuelas medias; sin embargo, siem-
pre estara en condiciones de liberarse de su ignorancia si los es-
tudia por su cuenta.

Otras veces el obsticulo estd en la persona misma, como su-
cede con una pasién, un resentimiento, un preju‘cio, etcétera,
que impiden al hombre el ejercicio completo de su libertad; esto
indica que la liberacién puede venir desde adentro o desde afue-
ra; puede consistir en la superacién de un obsticulo que real-
mente se encuentra presente en el mundo, o en un puro movi-
miento de interioridad, en un s‘mple cambio de actitud. Cuando
el hombre se libera de un prejuicio, sélo presenta una variante
en su subjetividad, aunque a esta variante corresponda una nue-
va manera de ver las cosas que al fin se traduzca en acciones
que tiendan a cambiar algunos aspectos del mundo. Sobre el
r1'-a§fondo de esta segunda forma de liberacién, Portilla analiza
la ironia, el humor, la seriedad y el espiritu de seriedad para
poner en claro el sentido moral del relajo.

LA TRONfA Y EL RELAJO

La ironia parece sugerir la idea de contradiccion o de contras-
te; se dice, por ejemplo, que resulta irdnico que un hombre sepa
en qué consiste la.justicia y no la practique. Sin embargo, hay
contradicciones no irénicas. La contrad’ccion solo se vuelve ird-
nica cuando se manifiesta a la luz de un valor y es advertida
por una conciencia que juzga la distancia que existe entre la
posible realizacién de ese valor y la realidad misma. La con-
tradiccién no estd, pues, en las cosas mismas, sino en la ma-
nera de verlas. :

La ironia también puede estar inherente a una proposicion;
cuando la proposicion revela lo contrario de lo que afirma, es
una proposicion irdnica; esto es la diferencia de la paradoja. La

.paradoja encierra un contrasentido; en la proposicidn irdnica

no hay contradiccidn; la contradiccién no estd en la proposicion
sino en la relacion entre la proposicién y lo aludido por ésta.

La ironia es una actitud y una empresa. En cuanto actitud,
se puede revelar con una soririsa; frecuentemente se habla de la
sonrisa irénica. En cuanto empresa, tiene entre sus propdsitos
aniquilar la vanidad del que supone poseer un valor cuando real-
mente no lo posee; recuérdese la ironia socratica.

Pero la nota mis importante de la ironia consiste en su vo-
luntad de verdad. Si no la tuviera, se pareceria a la burla, al
sarcasmo, al choteo y aun al relajo. La ironia no tiene por qué
excluir la seriedad; si bien se muestra como algo demoledor,
tiene hasta cierto punto una accién liberadora, libera al hombre
de sus errores como hace Socrates con Eutifron. Eutifron pa-
rece quedar aniquilado por la ironia socratica, pero a través del
proceso de aniquilacién, Sécrates fue perfilando la verdad.

Contrastando con la ironia, el relajo aparece como la suspen-
sién pura y simple de la seriedad; la ironia es una liberacién
que funda una libertad para el valor, para la verdad; el relajo,
como se verd después, es una negaciéon que funda una seudo-
libertad puramente negativa y, por lo mismo, infecunda.

EL HUMOR Y EL RELAJO

La ironia y el humor se parecen en un punto: ambos se re-
fieren constantemente a la inadecuacion esencial que se presenta
entre el valor y el ser. ’

Todo hace pensar que valor y ser nunca se unen de manera
definitiva, que los valores siempre quedan mas alla de sus apa-
riciones pogibles y no se agotan en ninguna de sus realizaciones.
Salvr en el arte, que en ocasiones privilegiadas muestra la ima-
gen de un mundo en el que ser y valor se corresponden intima-
mente, o en las excepcionales experiencias religiosas, en la vida
cotidiana esta unidad aparece descuadrada y borrosa; “continua-
mente tenemos que corregir, por un esfuerzo de atencibn, la
imagen que tenemos delante para reconocerla justamente como
la imagen de tal o cual idea, de tal o cual valor, de tal o cual
esquema mental”.

El ironista sonrie porque obsérva la distancia que separa a la
realidad del valor. El humorista- también sonrie, pero su mirada
no esté dirigida al valor, sino a lo que podria llamarse la miseria
del hombre."Si el ironistd vive en el horizonte de la idealidad del
valor, el humorista se detiene en la negatividad de la existencia;
pero también se orienta a la libertad para rhostrar que ésta nun-
ca. queda~abolida  por’ las -circunstancias adversas: El hombre
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trasciende su circunstancia, es capaz de hacer frente a su propia
situacién, por dolorosa que ésta sea, y colocarse en actitud de
espectador; hasta es capaz de reirse de si mismo; cuando lo
hace, estad mostrando una vez mas su libertad.

El humor se dirige ocasionalmente a la propia libertad, como
sucede con el humor negro que “cance'a de un solo golpe la
tensién opresora de las circunstancias”; pero casi siempre alude
a la libertad de manera ndirecta. De todas formas, el humoris-
ta no es un cinico; trata de reducir la importancia de la ~dver-
sidad, aunque sabe bien que la existencia humana es dficil y
dolorosa; su gesto de liberacién no supone burla ni desprecio;
tamnoco pretende quedar inmune al dolor.

Si comparamos el concepto de libertad que iuega dentro de
la ironia, el humor y el re'ajo, sera facil adver'ir que en las dos
prmeras la libertad aparece como a'go positivo, en tanto que
en el re'ajo la libertad queda reducida a una pura negacion.

En efecto, el agente del relajo parece buscar la I’bertad cuan-
do se niega a anoyar la exigencia de realizacion de los valores;
pero s6lo estd buscando una libertad ilusoria; no se da cuenta
de que el acto de adhesion al valor es-tan libre como el acto que
lo niega, identif'ca de manera i'egitima la rebe'dia con la liber-
tad. supone que el que no es rebelde no es I'bre.

Por otra parte, la libertad, como pura negacién, no pasa de
ser un espejismo; representa la cara negativa de la libertad po-
sitiva, la libertad auténtica, la libertad para llevar a buen tér-
mino una accién eficaz en la realizacion de los valores. El re'ajo
busca una liberacidén que no es liberacion sino negacién de la
I'ber'ad; el re'ajo sabotea la libertad, su accién se dir'ge a obs-
truir la accidn con sen‘ido, a provocar el desorden, a confundir
las vias de actualizacién del valor. Por eso resulta infecundo;
s6'o es eficaz para el fracaso, para matar la acc’én en su cuna,
para nromover una atmésfera de c'ausura e incomunicacifn: en
vez de anuntar hacia la libertad, la niega, se embosca en la irres-
ponsabi‘idad.

“La ironia apun‘a hacia un mundo ordenado en el sent’d» de la
autent’cidad y la verdad de la vida moral, el relajo trata de
imped'r que la vida moral I'egue a man‘festarse como enérgica
apeacién a un ennoblecimiento y espiri‘ua'izacion de la vida
humana.” La ironia y el humor ac'aran los cam‘nos de la ac-
cion; el re'ajo es‘eriliza la propia accidn, quiere la 1'bertad para
no e'egir nada valioso. “La ironia conserva el sent’do del valor
y su exirencia de obrar de acuerdo con é!; el humor deja abierta
la posibilidad de superar la adversidad, aunque s6'o sea nor una
actitud interna, pero el relajo niega en bloque toda la situac’on
y su fundamento.”

El humorista y el ironista conservan al mismo tiempo la ca-
pacidad para la seriedad y para hacer surgir lo comico. El hom-
bre del re'ajo no toma nada en serio. El espiritu de seriedad
es'd condensado, en cambio, en otro tipo de hombre que en
México se conoce con el nombre de “apre:ado”.

EL RELAJIENTO Y EL APRETADO

El hombre afectado de espiritu de seriedad es aquel que se
niega a medir la distancia entre el valor y el ser. El espiritu de
seriedad puede arraigar incidentalmente en cualquier hombre,
pero en el apretado esta actitud constituye un hibi‘o. Para él,
los valores no son pau‘as siempre inalcanzab'es de autoconstitu-
cién, son sus propiedades; dentro de él, “ser y va'or se identi-
f'can plenamente en ese punto privi'egiado que es su propia per-
sona...” “El lenguaje popu'ar, al bautizario como apretado, ha
dado en el cen‘ro de su significacién; el apretado es una masa
compacta de valor; se vive a si mismo por dentro como denso
volumen de ‘ser’ valioso; como un haz de prop'edades valiosas

" concebidas sobre el modelo de las propiedades de una cosa.”

El apretado resulta asi la antitesis del relajiento, pero coincide
con el re'ajiento en que los dos descansan sobre un falso con-
cepto de la libertad.

La propia constitucion del apretado determ’na su manera de
re'acionarse con el mundo; el apretado busca el reconocimiento
de su valor; necesita testigos para no desvanecerse en el silen-
cio; su autoestimacion se sostiene frente al asentimiento de los
demds; pero no busca a los demds para comunicarse con ellos,
sino mis bien para negarlos y autoafirmarse como b'oque impe-
netrable de ser valioso; de suerte que si en un principio se con-
cibe a si mismo como ser esencial, es el otro el que resulta esen-
cial, aunque sea para ser negado, para que el apretado piieda
recuperar, mediante el desconocimiento de los demas, su esencia-

lidad originaria.

Elapretado busca a los demas para distinguirse de ellos: es
un hombre “distinguido”; pero no podria serlo-si no se dist'n-
guiera de a'guien, si no lo distinguieran los demis. £l mismo
.se siente. “exclusivo” y persigue la exclusividad frecuentando

‘ra”, como independencia. como no obstruccion a. sus actividades.

-perion’'da. Su obra, de préxima publicacién, rebasé la meta que

‘a los mexicanos, pero también para conocer mejor a todos los
-hombres que .encarnan esos dos tipos que en México se llaman |

circulos exc'usivos. La medida de su autoes
bén la medida de su exigencia de exclusividad. |
queda fuera de ese circulo de exclusividades e:
cio y universal, un conjun‘o de seres humano
nido que llamamos “la gente”. S'n embargo
del apretado, este concepto se ha convertido
gio; se dice que alguien es “gente” cuando n
ser excepcional, cuando no rehtye el trato co

Pero el apretado no sélo se siente exclusivo y
que hace ostentacion de su valer. Estud‘a todos
figura, viste impecab'emente, procura que si
acuerdo con su “aparecer”, en una palabra, cu
cias. “Si no se ‘aparece’, si no se muestra a la

positivas, sustanc ales, reales para ser. El apr
mundo de negaciones fundado en una afirmacion fa

:Dénde queda su libertad? El apretado no
vo, “esclavo de los desposeidos a los que tem
les necesita para ser apretado y distinguido:
seedores a los que teme y adula; esclavo de I

equiva'e a poner en duda su pronio ser; esc'avo de la propiedad,
conden~do a perseguirla o s'mu'ar'a para poder va'er o lo que
es In mismo, poder ser. El apretado es la negacion viviente de
la 'ibertad”. e

Incluso su idea de libertad es negativa: niega la libertad de
todos los que no pertenecen a su circulo, niega'la libertad de la
“gente” de la que exige sumisioén; al que no se lo da, lo llama
“alzando o 'evantando” porque se resiste a inc'inarse frente a él;
pero también niega su prop'a libertad porque sunone que su
ser va'lioso es un a‘ributo necesario de su existencia y no um
eleccién cont'ngente y libre. Su nocién de libertad queda “afue-

Nadie debe interponerse eatre sus nronds‘tos, ni s'quiera el Fs-
tado: el Fistado no tiene derecho de in‘ervenir en sus propieda-
des. no debe vio'ar la propiedad privada.

El apretado quiere més el orden que la libertad: busca la si-
tuaci¢n estable de la sociedad para seguir siendo exclusivo; la
expresién objetiva de ese orden es el Derecho.

El hombre del relajo, en camb’o, busca el desorden, destruye
lo que puede y se destruye a si mismo. Si la actitud normal
del ser humano consiste en la autocons“ituci’n, la del hombre del
re'ajo puede definirse como la au‘odestruccién; su movimiento
es irracional: suprime todo futuro regulado; su sola presencia
presagia la disolucion de la seriedad. Se le conoce con el nom-
bre de “relaiiento”, lo que sign'fica hombre sin porvenir, hombre
que no quiere tomar nada en serio, que no quiere comnrome-
terse con ninguna conduc‘a valiosa. que vive en “un chisporro-
teo de presente sin direccién y sin forma”, negindose a si mis-
mo, negando su pasado y su futuro.

Como el apretado, el relajiento disuelve la comunidad. La co-
munidad se funda en la continua autoconstituciéon de un grupo
que tende a la realizacién de los valores. Pero el apre*ado se
apropia el valor y se erige en fundamento de la comunidad,
aunque, como se ha visto, el resultado sea contrario. El rela-
jien'o, por su parte, disuelve la comun‘dad porque impide la
realizacion del valor, evita su propia autoconstitucién y la de
los miembros del grupo.

v

Jorge Porti'la creyé encauzar su obra dentro de la corriente
mexicanista del H perién. Asi fue hasta cierto punto. Los hipe-
riones pensaban que el estudio sobre el mexicano era una tarea
impuesta a su generacion, de la misma manera que la generacién
del Ateneo pensé que estaba llamada para combatir al positivis-
mo. El Ateneo gano la batalla y desaparecié poco tiempo des-
pués; sus miembros se dispersaron para seguir cada uno su
propia vocacion. El Hiper'én también desaparecié. Algunos di-
cen que fracas6 en su proyecto de autoconocimiento; otros ase-
guran que el movimiento se detuvo porque cumplié sus propé-
sitos. Aparte de Zea, que contintia ocupandose de problemas
mexicanos y americanos, los hiperiones estan en‘regados a otras
tareas y han vuelto a los temas de la filosofia occidental. Jorge
Portilla ha muerto y ya sabemos por dénde iba su preocupacion.
Deja La fenomenologia del relajo, fru‘o de su labor como hi-

se habia impuesto; servird indudablemente para conocer mejor

“relajientos” y “apretados”, y que en otras partes, seguramen-
te, tienen otroes nombres. - .



