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NUESTRA META COMUN: RENOVAR Y
TRANSFORMAR A LA UNIVERSIDAD

H e presentado a ustedes una sintesis de lo que todos juntos realizamos durante 1985.
Indudablemente fue un afio de trabajo fructifero en el cual se dieron algunos, pero sélo algunos, pasos
hacia adelante rumbo a nuestra meta comin de renovar y transformar a la Universidad, que
queremos y debemos tener para servir mas y mejor al pais. El camino que nos falta es aiin largo y
azaroso; por eso los invito a que en este afio continuemos laborando unidos, con mayor ahinco y
esfuerzo, con mayor conviccién y devocién.

Para poder resolver nuestros problemas tenemos que exponerlos con realidad y crudeza, sin ninguna
complacencia; hacer el diagndstico para aplicar el remedio. Asi continuaremos haciéndolo. Es ¢l
compromiso institucional y personal de la actual administracién. Por ello, no claudicaremos ante
presiones antiuniversitarias y politicas que solicitan concesiones que, de otorgarse, lesionarian
nuestro nivel académico; no cejaremos en nuestro empefio de que hay que acercar cada vez mas la
Universidad al pais, que su caracter nacional es su ser y su naturaleza.

Pronto presentaré a la consideracién de la comunidad universitaria el Programa Académico 1986, en
el cual continuaremos varios de los proyectos comenzados el ano pasado y programaremos otros para
iniciarse en éste.

Tengo plena confianza en la fortaleza y el vigor de nuestra Institucién sin desconocer sus debilidades
Los exhorto a que estas tltimas las vayamos superando para realmente vivificar el Alma Mater de la
nacién mexicana.

“POR MI RAZA HABLARA EL ESPIRITU”
; Dr. Jorge Carpizo

* Exhortacién final incluida en el primer informe de labores (1985) que el Dr. Jorge Carpizo, Rector de la Unam, rindid a la

Comunidad Universitaria.
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S uelen conjuntarse el transcurrir del tiempo y las ideas por motivos de no facil explicacion
cuando esto sucede la conjuncién puede hacerse con més y més tiempo un simbolo de histo
valores. En el caso mexicano ocurre asi con el octubre y el febrero que acogieron el nacimicn:
capitulos més importantes de la vida institucional. Recordemos fechas: el 22 de octubre de 1+
congreso de Anahuac sanciono6 el Decreto Constitucional para la Libertad de América, en Apatzing
mismo mes, dia 24, un decenio adelante, aprobése la primera Constituciin Federal de los 11
Mexicanos, segtin los términos del dictamen de la comisién que presidiera Miguel Ramos Ariz
vez el tiempo cambi6 la vida. Agregados 30 afios a los anteriores, el 5 de febrero de 15857 con
asamblea convocada por los revolucionarios de Ayutla al votarse la tercera Constrtuciin Feders
Estados Unidos Mexicanos, que sigui6 a la defendida por Mariano Otero, en 1846, despucs del
interregno centralista. Repitidse febrero en 1917, cuando los diputados constituyentes convor
por el Primer Jefe Venustiano Carranza pusieron el punto final de sus tareas.

Apercibense hoy octubre o febrero como escenarios de los sucesos extraordinarios que tradujer
conciencia nacional en su organizacién politica. Esto es cierto, y también, peculiarmente en ol
de 1917, el evidente entrelazamiento de las instituciones fundadoras con los valores que encaus
pais desde el principio. José Maria Morelos y Pavéon lo expresaria de este modo al entregar 1o
sentimientos de la nacidn a los legisladores de Chilpancingo. En la sociedad industrial gestaronsc !
pristinas cartas magnas de la modernidad, la suscrita en Filadelfia, hacia 1787, a dos lustros de
independencia de las colonias britanicas en América, y la convenida por la Asamblea Nacion
francesa, en 1791. Esa, republicana y federativa, acompanése de las brillantes clarinadas de 1./
la Razén; y ésta, menos audaz, reglamenté a la corona frente a los derechos del hombre, sin olvid
categorias politicas tomadas de la Inglaterra poscromweliana.

La convergencia insurgente con el constitucionalismo en México es parte, en cierta forma, de
 corrientes politicas de la época, puestas de manifiesto por Pierre Joseph Proudhon en sus hoy clasicas
y bien estudiadas Contradicciones politicas (1870).

No. El proyecto mexicano no es original por su constitucionalismo, que adoptose dcsq(- luego, sir
por las valoraciones de sus pristinas ideas politicas. La independencia y la justicia social son
constantes en nuestros mas nobles ideales. Lo entendieron asi los insurgentes. Si la cquid;u_i social
vuélvese deber ser del Estado y un modo sine qua non de la soberania, perfilase en su cabalidad L
contribucién hecha por esa generacion libertaria en el amanecer decimonono.

Las luchas contra los fueros y privilegios prevalentes hasta el triunfo de la Reforma, y el rechazo dcl
hombre fuerte, proclive al extranjero, estuvieron en el cerco histérico del constituyente querctano.
Recobréaronse las sementeras, centenarias ya, del pronunciamiento de Chilpancingoy Apatzing: in
Mitos serian libertad personal y autodeterminaci6n del pueblo sin garantias sociales o derechos de la
nacién consagrados, unas y otros, en el ya mencionado febrero. ;
Transustancian los pueblos su espiritu en los mas altos valores nacionales, y en México la

(Mra

La columna del director o

independencia y la justicia social gestan y dan vida esperanzadora a sus instituciones libertarias

. : . ! . 60 Pol del
Simbélico es, por esto, el mes vinculado para siempre con el articulo 27 de la Constitucién Politica del ‘
pais. O

\ Horacio Labastida.
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 PERIQUILLO
SARNIENTO

Por Sergio Pitol

P T TV S > VoS-

Considcraba yo al emprender este trabajo, la figura de José Joaquin Fernandez de
Lizardi como la de un héroe de la insurreccién de 1810, un abnegado apéstol de la
lucha por la Independencia de México. Asi nos lo presentaban los maestros de
bachillerato, siguiendo, tal vez, el modelo propuesto por algunos bien intencionados
escritores nacionalistas del siglo XIX, quienes, en su afan de hacer corresponder la
obra del Pensador Mexicano con los ideales de la Insurgencia, convertian casi al
escritor en un autor de manifiestos libertarios e insurreccionales. La moderna
bibliografia nos desvanece tal ilusién. Fernandez de Lizardi no fue esa especie de
padre aguerrido de la Nueva Naci6n. Fue un criollo con poca comprensién hacia el
“movimiento libertario iniciado por Miguel Hidalgo, que no manifest6 simpatias por
la Independencia sino hasta el periodo final, cuando Iturbide, general del Ejército
espaiiol cambia de bando y con ello decide la victoria de los insurgentes y por ende
la creacién del nuevo y soberano estado mexicano.

No fue Lizardi ese héroe, repito, que un afan patriético me habia acostumbrado a
concebir como tal. Fue menos que eso. Pero también fue mucho més que un criollo
acomodaticio y conformista. Un herofsmo existié en él, diferente al de los caudillos
militares... Fue una cAmara que reprodujo la agonia de la sociedad virreinal, que
penetré en sus ocultos escondrijos, bajé a sus s6tanos pestilenciales, y puso al
desnudo los centros de poder més importantes del mundo colonial: el organismo
politico, el estado eclesiastico y los intereses econémicos. Fernindez de Lizardi
pagé con valentia el precio de ese atrevimiento: fue procesado, fue encarcelado, fue
temporalmente excomulgado. :

El Periquillo Sarniento, 1a primera novela propiamente dicha de la Nueva Espafia (y
esto de “‘primera novela” y de “‘novela propiamente dicha” habria que colocarlo en
el terreno de la duda, aunque por el momento podamos utilizar estos conceptos
como un asidero necesario para nuestras inquisiciones) es la gran crénica negra del
régimen colonial en México. Se desprende de ella un tufo de cloaca, una profusién
de piojos y ratas, de apuros y penurias que la convierten en el reverso d.c las
crénicas heroicas que dos siglos atras cantaban las gestas de la Conquista.
Fernindez de Lizardi vendria a ser el anticronista de Indias. De ninguna manera
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asoma en €l el deslumbramiento, el jubilo,
en las paginas de Bernal Diaz del Castillo en su marcha y su encuentro con |a gran
Tenochtitlén, la capital de los aztecas, el mas grande centro habitado de
Mesoamérica. La visién de esa misma ciudad, doscientos cinc uenta anos mas tarde
transforma}d.a en capital de un Virreinato agonizante, seria la de un mundo
excrementicio, desencantado, corrupto, inepto y represor. Una visién parcial, sf;
desde luego. Pero, ¢qué novelista que se precie de serlo no ha dado sino una versién
parcial de su sociedad? Y no por ello esa visién d
- aun determinado segmento social.
No es puramente voluntario el que Fernandez de Lizardi trate sélo
la sociedad; sean victimas o victimarios, él siempre sitta a sus personajes en los
 estratos medios de la sociedad criolla. Se trata de una fauna menor pero
significativa: escribanos, subdelegados politicos, medicastros, leguleyos, curas de
aldea, sacristanes, Pequenos propietarios, amas de casa, boticarios, prostitutas,
Jugadores de profesién. Cuando pretende alcanzar otros niveles, sefiala Felipe
Reyes Palacios en su esclarecedor prélogo a la reciente edicion de £/ periguillo
publicada por la Universidad Nacional Auténoma de México, es siempre la censura
quien le marca el paso. Por eso, para teorizar sobre la actividad publica o la

la deleitosa curiosidad que encontramos

eja de ser cierta aunque sélo refleje

a un sector de

inutilidad de los titulos nobiliarios, por ejemplo, tiene el autor que enviar a su
protagonista al lejano oriente, a una isla imaginaria, donde lo hace discutir con un
sabio gobernante chino por cuya boca se expresan una serie de razonamicntos que

ponen en entredicho las virtudes del sistema politico y econémico vigente cn la
Nueva Espania.

Pero atin antes de llegar a esos refinamientos orientales, durante la estancia del
Periquillo en el pueblo de Tixtla, al que podriamos considerar como un
microcosmos de esa sociedad a la que tantas objeciones opone el autor,

encontramos ya los retratos del gobernante, el cura y el rico del pueblo Tixtla se
convierte en un espejo reducido de la Nueva Espaiia. El subdelegado politico, de
quien Periquillo es colaborador y cémplice, esta decidido a enriquecerse 4 «omo dé
lugar en el transcurso de cinco afios, que es lo que dura su cargo. Inventa todo tipo
de sanciones y multas para castigar y explotar a los lugarefios. "' Apenas salian éstos
del juzgado cuando se iban a su casa otra vez. Los dejaba descansar unos dias, y
luego les caia de repente y les arrancaba mds dinero. Pobre labrador hubo de ésos
que en multas se le fue la abundante cosecha de un afio; otro se quedd sin su
ranchito por la misma causa, otro tendero quebré, y los muy pobres se quedaron sin
camisa... No era mas que una esponja para chuparal pueblo, y un firmén para
autorizar los procesos y las correspondencias de oficio... Con tan buen par de pillos
(sigue hablando el Periquillo, refiriéndose al subdelegado y a él mismo) rabiaban
los infelices indios, gemian las castas, se quejaban los blancos, se desesperaban los
pobres, se daban al diablo los riquillos, y todo el pueblo nos toleraba por la fucrza

en lo piiblico, y nos llenaba de maldiciones en secreto”.

“Seria menester cerrar los ojos y taparse los ofdos si estampara yo en este lugar
las atrocidades que cometimos entre los dos en menos de un afio, segin fucron de
terribles y escandalosas; sin embargo, diré las de menos: Contraviniendo a todas las
reales 6rdenes que favorecian a los indios, nos serviamos de estos infelices a nuestro
antojo, haciéndolos trabajar en cuanto queriamos y aprovechdndonos de su trabajo.
Por cualquier pretexto publicdbamos bandos cuyas penas pecuniarias impuestas en
ellos exigiamos sin piedad. Pero jqué bandos y para qué cosas més extrafnas!
Supongames: para que no anduviesen burros, puercos ni gallinas fuera de los
corrales, para que nadie fuera a misa descalzo, etc... Los mortificibamos y
exprimiamos siempre que podiamos. Eso s, el delincuente que tenia dinero,
hermana, hija o mujer bonita, bien podia estar seguro de quedar impune, fuera cual
fuera el delito cometido... Lo peor es que en teniendo los reos plata o faldas que los
protegieran, aunque hubiera parte agraviada que pidiera castigo, salian libres y sin
mas costas que las que tenian adelantadas; pero si era pobre o tenia una mujer muy
honrada en su familia, ya se podia componer, porque le cargdbamos la ley ha stalo
tltimo, y cuando no era delincuente, tenia que sufrir ocho o diez meses de prision; y
aunque nos amontonara escritos sobre escritos, haciamos tanto caso de ellos como

. delas coplas de la Zarabanda”.

““Por otra parte, el sefior cura alternaba con nosotros para mortificar a los po‘brcs
vecinos”. Y alli cuenta Periquillo una historia ejemplar de este santo varén el dng en
que una pobre mujer sin dinero se le acerca en demanda de entierro para el marido

4

Aa




r=

que acaba de morir. El cura de inmediato le exige el pago. Sin €1, no hay entierro.
La mujer insiste en que no tiene la suma requerida.

“—Pues anda, mira lo que haces y no me muelas— decia el cura muy enfadado—
que a2 mi no me han dado el curato para fiar los emolumentos, ni me fia el tendero,
ni el carnicero, ni nadie.

“—Sefor —insistia la infeliz—, ya el caddver se comienza a corromper y no se
puede sufrir en la vecindad.

“—Pues cometelo, porque si no traes completos los siete pesos y medio no creas
que lo entierre por mas plagas que me llores. jQuién no conoce a ustedes, sinver-
glienzas, embusteras! Tienen para fandangos, y almuercitos en vida de sus mari-
dos, para estrenar todos los dias zapatos, enagua, y otras cosas, y no tienen para pa-
gar los derechos del pobre cura. Anda noramala y no me incomodes més”’.

Para matizar la indignidad de ese sacerdote, Ferndndez de Lizardi crea a otro
clérigo, humilde y generoso, de visita en el lugar, que le da a la mujer la cantidad
necesaria para pagar el entierro. Pero la imagen de ruindad del prelado de Tixtla ha
quedado firmemente consignada.

Falta un solo grupo para tener el cuadro total de las fuerzas vivas del lugar. El de
los ricos de Tixtla. Eran cuatro, unos comerciantes y otros labradores ricos.
Periquillo los califica de usureros, monopolistas, ladrones y consumidores de la
sustancia de los pobres del pueblo. **Ademads de eso”, dice, “eran soberbisimos.

A cualquier pobre indio, o porque les cobraba sus jornales, o porque les
regateaba, o porque queria trabajar con otros amos menos crueles, lo maltrataban y
golpeaban con mis libertad que si fuera su esclavo... Mandaban en el juzgado y en
lacdreel; y asi ponian en ella a quien querfan por quitame alla esas pajas... S6lo a
estos cuatro picaros respetdbamos; pero a los demds los exprimiamos y
mortificabamos siempre que podiamos”’,

Esa es Tixtla, sefores. Al menos asi la veia hacia 1816 el cronista Ferndndez de
Lizardi. El mismo que en diversas gacetillas y sueltos periodisticos se alarmaba por
labaja calafa de las huestes que seguian al cura Hidalgo en su marcha libertaria, a
las que consideraba cultural y espiritualmente ineptas para llevar a cabo la
renovacion de una sociedad descompuesta, es capaz de presentarnos con toda
honestidad a esos representantes de la maldad oficial, econémica y eclesiastica,
contra quienes aquellos desarrapados luchaban. Al leer estas paginas no cabe duda
sobre el partido que los indios, los expoliados, las castas de Tixtla tomarian en el
momento en que ¢l ejército insurgente se acercara a la poblacién. Tampoco es
necesaria una gran imaginacién para saber cudles serfan las cabezas cortadas que
colocarfan en lo alto de sus picas. De manera oblicua, Fernandez de Lizardi les ha
reconocido la razén

Nuestro autor era un hombre de reformas, un educador nato, un perfecto
legislador, que hubiera podido ser un constituyente perfecto. Su primer bidgrafo
americano, Jeflerson Rea Spell, en The life and the works of José Joaquin Ferndndez de
Lizardi (Filadelfia, 1931), analiza las proposiciones sociales del autor en su tltima
etapa, las que en forma suscinta sérian las siguientes:

““Se manifestd por una forma republicana de Gobierno con representantes
elegidos por el voto directo del pueblo, incluyendo en este concepto a las mujeres;
demandé una administracién municipal mds eficaz que garantizara tanto mejores
condiciones de salubridad y seguridad publicas, como la reglamentacién del
comercio, la industria, y las diversiones publicas. En su plataforma religiosa
presenté como cucstiones basicas la libertad absoluta de fe, la secularizacién de las
propiedades de la iglesia, la prohibicién de que los religiosos ocupen cargos
p?l(ticos. asi como la supresién total de la Inquisicién, los juzgados eclesiésticos, los
diezmos y toda otra forma de exaccién practicada por los curas. Atacé el principio
delainfalibilidad del papa, el celibato, los votos perpetuos y el bautismo. Pidi6 que
las ceremonias religiosas se oficiaran en espaifiol para que los feligreses pudieran

comprenderlas. Sobre todo, enfatizé la necesidad de que la Iglesia estuviera sujeta a
las autoridades politicas”

Ferndnde: de Lizardi y la novela

M
€ habria gustado no detenerme tanto en el aspecto social de E/ Periquillo. Sin casi
Cuenta he dejado que el tema se extendiera. Me resulté necesario precisar

al
eog;nas constantes de las preocupaciones sociales de Ferndndez de Lizardi para
prender mejor el sentido de sus relatos.
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El Periquillo Sarniento es la primera novela escrita POr un mexicano. Bien a bien no
se ha logrado dilucidar el porqué de la inexistencia de este género en la 2
Espana, donde la imprenta se ocupaba de publicar obras en verso y comedias. amén
de un torrente de sermones y tratados de instruccién moral y religios:

Intentemos algunas explicaciones: debemos recordar que durante lo neros
afios de la Conquista existieron las disposiciones legales de 1532y 153

¥

prohibirian la publicacién y circulacién de este género de obras
espaiiol o indio lea libros de romances que traten materias profanas y fabulosas o
historias fingidas, porque de ello se siguen muchos inconvenientes’ (
esas disposiciones fueron melladas por una practica en contrario Fisi
listas de los libros que circulaban en la Nueva Espaiia que incluyen un.
de novelas. Al final se vendian casi abiertamente en muchas partes. Per
eravenderlas y otra imprimirlas. Una investigacion reciente en los 4
Inquisicién de México ha descubierto buen niimero de ellas a las que 1.
concedi6 derecho de impresién. -

Estas novelas secuestradas demuestran que la Inquisicion seguia
aplicaci6n de las disposiciones legales citadas. Por otra parte, tal ves o ima
contrarreformista espariol, el género habia caido en un temporal des
Metrépoli. El Siglo X VIII es casi inexistente novelisticamente en |y P
Nueva Espafia, aun en el caso de que fueran permitidas, la impresion de bra
debia hacerse a costa del autor y quienes se dedicaban a la literatura cn. onias,
fuera de algunos poetas eclesidsticos, eran poco menos que parias sociales |
profesién en si era vista con recelo. “Escribir no da sino cuesta

Por otra parte, Espaiia no constituye una excepcion. Después del Sig Oro, la
novela no se cultivé casi en Europa (salvo escasas notables excepcione asta
el siglo XIX. Existia un pablico cautivo para las obras de motivacidn relizions, pero
uno reducidisimo para las obras de ficcién. A pesar del alan de algunos « 08
del Virreinato en celebrar la obra educativa de Espafia en nuestro contine as
cifras nos arrojan una realidad bastante miserable. De seis millones de | ntes
de la Nueva Esparnia sélo treinta mil sabfan leer. Es decir, apenas el 0
poblacién. Por todas estas razones, especialmente las de cardcter legal
posible que El Periquillo Sarniento apareciera sino hasta después de que las Cories de
Cadiz anularon las restricciones existentes sobre la imprenta. De Las cu velas
escritas por Ferndndez de Lizardi sélo una pudo publicarse en forma intes
vida del autor: Noches trises y dia alegre. De dos de ellas, EI Periquillo Sam
Quijotita y su prima, los tltimos volimenes se publicaron después de Lo e
autor. Y una novela, Don Catrin de la Fachenda, es por entero postuma

El género era muy nuevo. Iniciarlo fue, a mijuicio, el mayor acto de her

Que ningiin
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emprendido por Ferndndez de Lizardi. Sus antecedentes literarios quedaban muy
lejos, en la novela picaresca espaiiola del Siglo XVI. En cuanto a las ideas, algunas
provienen, o al menos tienen esa intencién, de Rousseau y de la Ilustracién
francesa. La estructura de la novela es lineal: narra la vida de un picaro mexicano,
un verdadero truh4n responsable de la muerte, el encarcelamiento, la miseria y la
desesperacién de casi todas las personas que tropiezan con él a lo largo de su
truculenta vida, quien al final, milagrosamente, se regenera. El relato sigue a este
nada agradable personaje por sus diferentes estudios, profesiones y andanzas, que a
veces lo llevan a la cércel y al destierro.

El primer volumen sufre de asfixia moralizante. Ferndndez de Lizardi era ya
conocido y apreciado como periodista. Su publico deseaba ilustrarse con él. Y él le
servia con hechos y cuadros de costumbres que acompafaba a cada momento de
sermones y con un aparato de erudicién que novelisticamente constituia un
atropello a la accién misma del relato. Pero poco a poco va ganando el narrador
sobre el moralista sentencioso. La anécdota se desentiende gradualmente del af4n
aleccionador, el lenguaje se vuelve més flexible, més visuales las escenas, hasta que
se logra integrar una verdadera novela, en contra tal vez de las intenciones iniciales
del autor.

Quien lea la prosa en espaniol del Siglo X VIII, dogmadtica, acartonada, grisécea,
se quedara perplejo ante la frescura y el vigor de ciertas descripciones. Asomémonos
por ejemplo a una casa de juego de infima categoria donde el protagonista se refugia
una noche.

“Otros cuatro o cinco pelagatos, todos encuerados, y, a mi parecer, medio
borrachos, estaban tirados como cochinos por la banca, mesa y suelo del billarcito.

“Como el cuarto era pequeiio, ylos comparieros gente que cena sucio y frioy
bebe pulque y chinguirito estaban haciendo una salva de los demonios, cuyos
pestilentes ecos, sin tener por donde salir, remataban en mis pobres narices; y en un
instante estaba yo con una jaqueca que no la aguantaba; de modo que no pudiendo
mi estémago sufrir tales incensarios, arrojé todo cuanto habia cenado pocas horas
antes.

" Januario advirtié mi enfermedad, y percibiendo la causa me dijo: —Pues
amigo, estds mal; eres muy delicado para pobre. —Noest4d en mi mano—le
respondi. Y él me dijo: —Yalo veo; pero no te haga fuerza, todo es hacerse, y esto
pasa a los principios, como te dije esta mafiana; pero vAmonos a acostar a ver si te
alivias.

“A la ruidera de la evacuacién de mi estémago desperté uno de aquellos léperos,
y asi como nos vio comenz6 a echar sapos y culebras por aquella boca del demonio.
= Qué rotos tales de m...!, decia, ;por qué no irdn a vomitarse sobre la tal que los
parid, ya que vienen borrachos, y no venira quitarle auno el suefio a estas horas?

“*Januario me hizo sefia que me callara la boca, y nos acostamos los dos sobre la
mesita del billar, cuyas duras tablas, la jaqueca que yo tenia, el miedo que me in-
fundieron aquellos encuerados, a quienes piadosamente juzgué ladrones, los innu-
merables piojos de la frazada, las ratas que se paseaban sobre mi, un gallo que de
cuando en cuando aleteaba, los ronquidos de los que dormian, los estornudos trase-
ros que disparaban y el pestifero zahumerio que resultaba de ellos, me hicieron pa-
sar una noche de perros”’.

Ha ocurrido un milagro. La lengua ha cortado sus amarras; est4 viva. Sélo asf
puede recrear la noche chusca y repugnante de Periquillo. En ese minimo fragmen-
to del relato se nos ofrece una vibracién que trasciende a la escena que describe. El
idioma se mueve, es el necesario para escribir novelas. Ha roto los grilletes que una
muchedumbre de sacristanes y de mezquinos chupatintas le habfan cefiido. Desde
un punto de vista literario, Fernandez de Lizardi habia librado una batalla tan ar-
dua como las de Hidalgo y Morelos en otros campos de la accién. Gracias a esa des-
envoltura, a la recuperaci6n de un lenguaje liberado, nacié una literatura nacional.
Otros escritores fueron ampliando esa victoria. Luchando, a su vez, contra las servi-
dumbres que esa tradici6n tan ligada a una situacién nacional imponia, se desen-
tendieron de las facilidades de un cémodo fariseismo politico, y descubrieron los
métodos para aprovechar mejor la realidad circundante y trascenderla. La deuda,
consciente o no, con su obra, de quienes hoy dfa intentamos en México escribir no-
velas, es inmensa.




FETICHISMO
Y CONSTITUCION

Por Manuel Gonzalez Oropeza*
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A un afio de conmemorar los setenta afios de la Constitu-
cién Politica de México, pareciera que todos los elogios y las
criticas que merece ya se han expresado. Empezando por la
primera protesta en su contra el 31 de diciembre de 1916
realizada contra el atn proyectado articulo 30., asi como por
la dltima propuesta de expedir una nueva Constitucion del
3,4 y 5 de febrero de 1985, nuestra Constitucion ha recibido
todos los calificativos posibles. Los elogios se han centrado
en su caracter revolucionario, social e innovador que tuvo en
1917 y que, para 1986, se antojan un tanto lejanos.

Meéxico nunca ha sido indiferente ante sus Constituciones.

* Profesor de la Divisién de posgrado de la Facultad de Derecho de la
UNAM. Investigador del Instituto de Investigaciones Juridicas e Investiga-
dor Nacional.

1 Gorostieta, Carlos Ramiro, Necesidad del cambio hacia nueva Constitucion.
Un anteproyecto en preparacién. Excélsior, 3, 4, y 5 de febrero de 1985.

Desde la aplicaci6n de la Constitucién de Cadiz de 1812y su
virtual supresién en 1814. Las criticas, por su parte, han sido
lo suficientemente gréficas como para calificarlas de “arle-
quin’’ por un jurista contemporaneo o como “un traje de lu-
ces”, segun la expresién célebre de principios de siglo

Obras de José Joaquin Ferndndez de Lizardi, como El her-
mano del perico que cantaba victoria (1823) donde pintoresca-
mente hace una gran defensa del Federalismo, o como sus
célebres Conversactones del payo y el sacristdn (1824) donde in-
cluso propone una **Constitucion Politica de una Repiblica
Imaginaria”, atestiguan la inquietud y esperanza del pueblo
mexicano por el establecimiento del constitucionalismo, que
limitara el poder absoluto.

En 1820, al restablecerse la vigencia de la Constitucion de
Cadiz, precisamente el 28 de diciembre, se instaura la cate-
dra de Derecho Constitucional por el Virrey Apodaca y su
primer titular, Blas Osés, enfatiza la idea de que la Constitu-
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cién traeria la creacién del Estado de Derecho ya que, en vir-
tud de que las leyes deben ser el objeto primordial de los
hombres, *‘si un hombre sélo es el depositario tinico de toda
la autoridad, sin que haya ley ni freno que lo contenga, el Es-
tado queda expuesto a perecer inmediatamente”.

Las Constituciones en México han enmarcado todos los
sistemas y formas de gobierno, su modelo norteamericano
no tuvo quiza la influencia que ha sido aseverada.

En realidad, cuando se analiza la literatura de la época y
sobre todo la primera traduccién que circulé en México de la
Constitucion de los Estados Unidos de América, impresa por
Mariano Galvin en 1823 y vendida en el portal de Agus-
tinos al precio de 4 reales; su objetivo consisti6 en convencer
al convulsionado México de adoptar el sistema federal. Has-
ta en este punto, son sin duda mds convincentes las contribu-
ciones periodisticas de Lizardi o las manifiestas de las dipu-
taciones provinciales de Jalisco, Yucatdn, Michoacén y Za-
catecas, entre otros, que los articulos periodisticos de Ale-
xander Hamilton, John Jay y James Madison, conocidos
como El Federalista de 1788.2

Un peri6dico de nombre El Atleta, mientras el pafs se divi-
de con el Plan de Jalapa, en los nimeros de diciembre de
1829 y enero de 1830 traduce El Federalista nimero 10 en el
oportuno texto De la utlidad de la unién de los Estados federales,
como una salvaguarda contra las facciones e insurrecciones domésticas,
escrito por Hamilton, y que es un cldsico sobre el federalis-
mo como el sistema idéneo para las nefastas consecuencias
de las acciones politicas y los intereses contrapuestos.

Hacia 1829, con las primeras rebeliones internas de la Re-
piblica Federal en México, los Estados de Veracruz, Zaca-
tecas, Yucatin y Tabasco son presa de aquellas facciones
que temia Hamilton y se cataliza con el Plan de Jalapa del 2
de enero de 1830. Francisco Salinas, entonces gobernador de
Zacatecas, acude al concepto de Estado de Derecho que ofre-
ce la Constitucion de 1824 y exclama decidido a no dejarse
gobernar por la espada sino por las instituciones. La preocu-
pacién de nuestros primeros estadistas por conservar la paz
interior, habia hecho que la primera traduccién de la Cons-
titucién norteamericana estuviera precedida de dos discur-
sos de George Washington, el primero dirigido a los gober-
nadores de los estados el 18 de junio de 1783 y el otro, cono-
cido como el “discurso de despedida”, de 1796. El punto co-
min entre ambos, fue precisamente los consejos de Wash-
ington hacia los futuros gobernantes de su pais: “El alter-
nativo predominio de una faccién sobre otra, aguzado con el
espiritu de venganza, natural a las direcciones de partidos,
(-..) es ya un horrible despotismo”, apuntaba Washington
€N una sugestiva propuesta del partido dnico y oficial, del
que México ha sido pionero

Era el mensaje de unidad en la pluralidad, ¢ pluribus unum,
bguc quizds atrajo mas a los mexicanos de la generacién de
la ll_ldepcndencia de la naciébn americana.

Sin duda, la detallada mecanica de la divisién de poderes,
Cuyos pormenores aun estaban por hacerse, no fue percibida
Por los constituyentes mexicanos y, quizds, hasta desechada
;'-l:xl;t:::gxlc,::;? rn;a;'m de nuestra forma de gobierno.
121 wd no hubo como en México, Podet Ejecuti-

depositado en tres personajes. El Poder Legislativo depo-
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sitado en una Cdmara. México, al igual que los Estados Uni-
dos, ensayé la figura del vicepresidente, las elecciones indi-
rectas del Presidente y las elecciones de los Ministros de la
Suprema Corte, pero ademés nuestro pais ha experimenta-
do constitucionalmente la monarquia en dos ocasiones, la
reptiblica central, el Congreso con dos periodos de sesiones,
el Consejo de Gobierno, el Supremo Poder Conservador, la
sustitucion presidencial por el Presidente de la Suprema
Corte, hemos presenciado golpes de Estado por cada uno de
los tres poderes de la Unién y, en fin, la diversidad de formas
y sistemas politicos, hacen de nuestro pafs un caso concreto,

cuyo modelo americano o francés le queda corto para nues-

tra tremenda experiencia histérica.

Por ello, al hablar de la Constitucién no se pueden dejar de
lado los debates, las ideas y manifiestos que la han configu-
rado y dado a lo largo de nuestra vida independiente su im-
pronta particular.

Aunque la Constitucién Americana le haya dado las pala-
bras a las Constituciones mexicanas federales, el sentido y
desarrollo de las nuestras ha sido significativamente distinto
a la de la Unién Americana. Es evidente que los 87 dias de
discusién de la Convenci6n de Filadelfia de mayo a septiem-
bre de 1787 no son comparables a los 50 dfas de debates del
Congreso Constituyente en Querétaro de diciembre de 1916
a enero de 1917.

Se ha considerado a la Constitucién Americana como el
paradigma de las instituciones politicas que no ha s.ufrido al-
teracién de sus bases, sino tan sélo veintiseis enmiendas en
su casi bicentenaria existencia. En cambio, a la Constitucibn
Mexicana con sus 320 reformas se le satiriza por haber si
trastocada en sus principios y cambiada précticamente cada

sexenio.
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Blas Osés, desde la primera catedra de Derecho Constitu-

cional, manifesté: “Todo prueba que los Estados tienen su

vida politica, y que una vez llegado el término de su carrera,
es indispensable que perezcan o a lo menos que varien de
instituciones, de leyes y de costumbres. No est4 en el arbi-
trio del legislador hacer eterna la naci6n cuyas leyes es-
tablece, porque no puede detener el curso regular de la
naturaleza”.’

Un total de 36 articulos constitucionales se han reformado
y nuestro sistema no se ha violentado.

- La Constitucion debe ser un documento operativo, cuya

facticidad sea igual a la de los reglamentos y leyes y no un
texto sacro irreformable.

- Los constituyentes mexicanos, hombres preclaros sin du-
da, no tuvieron ninguna inspiracién divina para determinar
los articulos que votaron. Su gran mérito.fue interpretar las
necesidades del pueblo en ese momento histérico.

Sin duda, las reformas constitucionales actualizan y defi-
nen nuestras necesidades nacionales. Las reformas educati-
vas, agrarias, econémicas y de organizacién de poderes son

_ intentos para acercar a la Constitucién hacia nuestra cam-

biante realidad.
No sirve un documento ideal llamado Constitucién, si la
normatividad cotidiana, contenida en acuerdos, circulares o

- * Cfr. Osés, Blas, *Oraci6n inaugural enla apertura de la citedra de cons-
titucién de la Universidad Literaria de México, pronunciada el dia 28 de di-
ciembre de 1820 en Revista de la Facultad de Derecho de México, tomo X V1, julio-
diciembre de 1966, nimeros 63-64, p. 888.
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reglamentos, resulta mds importante al
que las bellas declaraciones de derechos cu
Constitucion.

La Constitucién Americana ha sido reform
mayor profusion que la Mexicana. Sin em!
no ha sido formal, sino a través de la interpret
prema Corte.* La libertad de imprenta conte
mera Enmienda y redactada en 1790, por ¢)e

mente entendida de una manera completan

Resulta una légica consecuencia que las
deben adecuarse al desarrollo de las instituc
politicas. De nada sirve contar con un lcty

mente resuelva los problemas de la sociedad

nea, intocable, aunque visible en todo el territ
Los amuletos y fetiches que se guardan cn s

son simbolos respetados por las culturas y dign

brados en fechas pre-establecidas. Sin embarg
tal y experiencia politica que se inserta en la (.
merece ese caracter. Afortunadamente, todas
Constitucién y se le reforma cuando se cons
En tanto se considere a la Constitucion com
incide en lo cotidiano de la vida del mexican

como un fetiche intocable, nuestro texto fundamer

la vigencia, interpretacién y, quizd, cambio «

4 Vid. CarrilloFlores, Antonio, **La Constitucién rea
y la Suprema Corte” Revista Umiversidad de Min:
nim. 27, vol. XXXIX.
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P(m'\, domingo por la larde. Anlonio
,\‘.rgn. 30 anos, profesor de /!/mq/rl'u)' economia
de la Universidad de Padua. El es la principal
Jtgura del movimiento de la Autonomia
ltaliana. Ha pasad
prisién acusad

mds de cuatro anos en la
nire otros delitos, de ser el
mdximo dirigente de las Brigadas Rojas.
Acusaciin falaz que en la imposibilidad de ser
probada, ha sido "“redu

de cardcter ¢

tda"’ a una acusaciin
“Incitacién a la

subversion generalizada contra el Estado, ¢

wncitacion a la nolencia "' basada en una ley
aiin vigente, promulgada durante la época del

/{l.\(l\mu‘ los anos de Musolim

b.llll(u(sm,', e abnil,

jll!l‘(! walianos, que e3¢

¢l caso, le llaman los
onde graves alentados

contra las libertades indinnduales y contra la
libertad en general, ha
de medidas auton!
[le’sn de democracia

duramente criticadas por

fesencadenado una serie
anas y peligrosas aiin para
medianas, y que han sido
Ammistia
Internacionai wreelamiento y privacion de
la Libertad sin

indefintdo, hasta die;

mparecer a Jui m/ml Ilrm[m
anos y ocho meses en el

caso de algunos, promulgacién de leyes de

exceperdn, basada mcepciones medievales,

como aquella famosa de los “'arrepentidos ™.
Antonio Negri, habiendo sido electo por mds de
50 mul votos, ¢ ra Diputado
Inmediatamente los partidos han puesto en
subasta su inmunidad parlamentaria; Negn,
sabiendo lo que representa el

ausencia de tiempo, a esa

regreso a esa

uina contra la
razon humana que es la prisién, elige la
libertad y sale por mar a (

a Parfs, donde le espera n

jreega en su camino
la clandestinidad,

pero si una situact
m participar piibli
actwidades del Coleg:

in precana que no le permile
menle en las conferencias y

de Filosofta del cual

* Luis Gémez nace en Santa Fé de los Altos,
D. F., en 1952. Doctor en Historia Social en la
Universidad de la Sorbona. Actualmente es profe-
sor en la Facultad de Ciencias Politicas y Sociales

de la UNAM

1. Amnesty International Rapport 1984, p, 331 y
ss. Editions Francophones d'Amnesty Internatio-
nal 1984

Por Luis Gomez*
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Antonio Negri

forma parte, ni siquiera poder volver a impartir
los cursos que otra vez profesara en la célebre
Ecole Normale Superieur, la escuela de Sartre,
de Nizan, de Aron, de Malraux...

Negri se autodefine como un filésofo en
licencia, un filésofo con permiso provisional,
con un permiso no oficial de residencia en
Francia, y bajo la vigilancia de las policias
internacionales. En estas circunstancias, el
autor de La forma Stato, de Marx Oltre
Marx, de Crisi dello Stato-Piano, de
L’Anomalia Selvagia, sobre Spinoza, de
Dominio e Sabotaggio, de Macchina
Tempo, asi como participante en el debate

“ Existe una doctrina marxista del Estado?”
( Revista Palos de la Critica No. 2/3,
Invierno 80/81), no entra al juego de la
“democracia”’ de la representacion. Diputado
st, perseguido también, pero liicido y
rigurosamente critico, Antonio Negri nos
presenta sus opiniones, sus inquietudes, nos
habla de la guerra, del comunismo, de Spinoza,
y de la crisis contempordnea. ..
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ANTONIO NEGRI
Un filésofo bajo libertad

condicionada

L.G.: Antonio, hagamos un poco de
historia. Después del Affaire del 7 de
abril has pasado mias de cuatro afios
en la circel, evidentemente el tiempo
de la circel no es el tiempo de afuera.
Ahora afuera liberado por el
mandato que recibiste, viviendo
temporalmente en Paris, ;qué dice el
profesor de Padua sobre la situaciéon
italiana? hemos leido en la revista
Change International® algunas de

tus primeras impresiones en

libertad: si bien optimista y tomando
filoséficamente partido por el futuro,
tampoco encuentro un espiritu pleno
de ilusiones. Hablaste de una critica
del sistema de la democracia de
partidos,y del fenémeno de la
representacion politica.

A.N.: Yo pienso que la democracia
italiana, y en general la democracia
europea se encuentran al nivel de una
asfixia, realmente profunda, lo cual
quiere decir que la crisis econémica
actual ha llegado a un nivel en el cual los

~ elementos mas tradicionales de la

democracia europea —es decir, las
relaciones entre un cierto estado de
asistencia, un cierto Welfare y un
desarrollo capitalista fuertemente
centralizado— han recaido sobre toda la
sociedad, llegando a un punto de crisis

‘quiza irreversible. La democracia

europea como un sistema politico
intimamente ligado a esta razé6n
material ha llegado a un punto, repito,
de asfixia. Este e, si td quieres, mi
aspecto mds pesimista: yo no creo como
lo creia hace veinte afios, por ejemplo,

‘que habia la posibilidad de realizar

luchas sociales en el desarrollo; ahora
tengo la impresién que en adelante las

2. Toni Negri: “Un philosophe en permission”
—Ferocious Alphabets. Ver también L'affaire 7
avril” Revista Change International No. 1.




acuerdo con una gran parte de las tesis
que desarrollé en ese texto. Mas alld de
Marx quiere decir hacia un sujeto
proletario que es un sujeto proletario
social, lo que quicre decir mas allidela
clase obrera entendida como la han
entendido desde un punto de vista
sociolégico durante ya tantos afios. Mas
alld de Marx, quiere decir mas all4 de
una concepcién del valor que ha sido
una concepcion totalmente economista,
en la cual el problema de |a
reproduccién, es decir ¢l problema de la
mujer, el problema de los marginados,

car la politica interna de los
paﬁes capitalistas

no ha sido bien comprendido. Mas alld
de Marx sobre el gran problema de la
crisis misma, es decir donde los
problemas de la subjetividad
revolucionaria se han convertidoen algo
absolutamente fundamental. Pero todo
esto al interior de la reflexion marxista,
porque yo no puedo concebir la reforma
de la sociedad fuera del comunismo,

fuera de esa construccién de una

sociedad donde los individuos son libres

y también al mismo tiempo estin
asociados a una forma de conocimiento
emancipadory a la vez colectivo. Esoesel
comunismo, y €so es el marxismo, que

ha sido construido sobre ciertas
aventuras de la razon que estin ;
presentes en El Capital, que cstin pre-
sentes en los Grundrisse, que estin
presentes en los grandes textos de Marx,

y esas son aventuras de la razon que

bien valen atin la pena vivirse

L.G.: Casi todos los tedricos
marxistas miran hoy como referentes
filoséficos seaa Hegel (ese viejo
caballo de batalla del Leninismo),

~ seaa Kant -véanse los trabajos de
‘Lucio Colleti; dado lo anterior, nos
hurpmd:do tu atencion a

Spinoza, ;Qué hay en el fondo? ;Cuil
‘elelllp;doquelnhlcndncede '
¢




A.N.: Bueno, tu sabes, mi primer
trabajo filoséfico fue sobre Hegel (en
1958), también traduje Hegel al
italiano; mi segundo trabajo fue sobre
Kant (en 1962), bueno, no estoy de
acuerdo contigo en lo que concierne a
Hegel; tengo la impresién de que Hegel
estd algo obsoleto en la discusién
filoséfica. Por otro lado estoy totalmente
de acuerdo sobre ese enorme llamado a
Kant en el actual pensamiento post-
marxista, ; qué quiere decir? ;qué
significa reencontrar a Kant? Significa
reencontrar el formalismo, es decir

reencontrar el formalismo que no €s una
doctrina unilateral. Ello tiene mucho
sentido, es reencontrar una estabilidad
epistemolégica que debe sustraerse a la
determinacién histérica. Kant es
verdaderamente el tiltimo filésofo, no lo
es Hegel, lo es en realidad Kant, quien
hace la tltima declaracion de
trascendencia del conocimiento sobre la
vida practica, sobre la vida humana. Es
Kant el dltimo que nos ha propuesto, no
el mercado de la vida, sino el altar de la
fe racional como el punto de referencia.
Yo veo, por ejemplo, que hoy en la crisis

de la epistemologia francesa, en la crisis
de la epistemologia estructuralista,
resurgen muy fuertemente corrientes
trascendentalistas —no de
trascendencia religiosa, sino de
trascendencia légica— y veo, por
ejemplo, continuamente la tendencia a
retomar la acusacién de irracionalismo
ahi donde se rechaza este punto que
siempre he considerado firme y
determinante que consiste en la total
inmanencia del conocimiento de la
realidad y de la vida. Es necesario decir
que evidentemente hay un resurgimien-
to de Kant, del formalismo, del trascen-
dentalismo, que bien se puede encontrar
bajo formas muy sofisticadas, porque se
encuentra en la epistemologia de un la-
do, y del otro lado se ve surgir y resurgir
en la filosofia del lenguaje de matriz an-
glosajona, un punto de reencuentro.
Este renacimiento de Kant en todo
caso es un fenémeno que se repite, que
es tradicional en la historia del
pensamiento y del pensamiento social.
Por ejemplo, si piensas en el
renacimiento kantiano de fin del siglo
XIX en Alemania es un momento muy
importante. Por ejemplo, Kautsky era
mucho més kantiano que hegeliano. En
este renacimiento kantiano hay un justo
rechazo del materialismo dogmaético
que estuvo tan de moda —sobre todo—
en las corrientes politicas del marxismo.
¢Qué quiere decir mi interés por
Spinoza? Spinoza forma parte de esta
corriente maldita del pensamiento
moderno, que encuentro en el
renacimiento italiano, en Maquiavelo,
sobre todo en Spinoza encuentro un
Marx totalmente vivo, en una
concepcién materialista viva, donde la
unicidad del horizonte material es
reenviada a la potencia del sujeto en un
terreno metafisico, absolutamente
metafisico, pero de una metafisica que
no tiene trascendencia, jninguna! de
una metafisica totalmente ligada a la
préctica. Un reconocimiento de la
experiencia como praxis. Horizontes
materiales histéricos que son totalmente
construidos por los hombres, un ateismo
total que llega a un nivel de una tal
radicalidad que se ha considerado a
Spinoza como el pensador maldito de la
historia del pensamiento occidental.
Eso que encuentro en Spinoza es lo que
también habia encontrado dentro de
una tradicion totalmente diferente,
Gilles Deleuze; es lo que han
encontrado en Spinoza los grandes




filésofos que han empezado hoy a tratar
de construir nuevas plataformas
tedricas en este ir mas alld de Marx que
no sea irracionalista de un lado, y que
no sea kantiano del otro. Yo conocia
Spinoza en la prisién y sobre la base de
una amistad con este autor que se
remonta a cuando yo era nifio puedo
decir que (si asi se puede decir), soy un
spinoziano natural;
antropoldégicamente spinoziano.

L.G.: Antonio,en la
conceptualizacion del mundo de
hoy, no es dificil caer en visiones

totalmente polarizantes. Es bastante
facil ver un mundo repartido entre
dos potencias buscando someterse la
una a la otra, y someter sus entornos;
pero esto,aunque real, no es el énico
fenémeno que determina la vida
politica. Pienso particularmente en
Castoriadis, ;qué es lo que ta piensas?

A.N.: {Ahsi! pienso que somos
prisioneros de esta idea, que estamos
bloqueados, asfixiados entre las dos
grandes potencias y pienso que cuando
esas relaciones llegan al nivel del
chantaje atémico, nuclear, determinan

un clima agobiante, horrible. Es
evidente que no creo que esas relaciones
sean la determinante principal en la
crisis que se vive. Es necesario llegar a
determinar encima de estas relaciones a
las relaciones entre fuerzas productivas,
y a los fenémenos de innovacién que las
fuerzas productivas van a determinar.
Hoy es muy dificil considerar las fuerzas
productivas como independientes de la
tecnologia acumulada por las dos
grandes potencias pero es verdad que
hay ciertos sectores en el mundo, y
pienso sobre todo en Europa y en ciertos
paises que ya han tocado (al menos

desde el punto de vista politico) el
umbral de una fuerte independencia
nacional, y algunas formas de
proyecci6n politica sobre un nivel
internacional, como terrenos sobre los
cuales es posible sustraerse de este clima
de chantaje internacional. Pienso en
Europa, pienso en China, pienso en
algunos de los grandes paises de
América Latina. Esos son los puntos, en
realidad, en los cuales hoy, por ejemplo
(puesta entre paréntesis China, aunque
no sé hasta qué punto se pueda
considerar entre paréntesis a China),
hay atin la expresion de un pensamiento
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libre, hay atin y sobre todo en Europa
una cierta religion de la libertad, y hay
quiza nuevas formas de sintesis entre
fuerzas productivas también nuevas;
pienso sobre todo en la fuerza de trabajo
abstracto, y en la fuerza de trabajo del

terciario superior y en ciertas
proposiciones de cambio radi

L.G.: Otro tema en el que te has
interesado profundamente es el
fenémeno de la guerra. ;Es la guerra
una dimensién intrinseca de nuestro
horizonte histoérico, comprendidos
capital y socialismo real? Alin Arias
nos dice que la guerra se impone
como condicién y como limite
Acabamos de saber que Reagan ha
elaborado un plan de instalacion de
plataformas en el espacio, lo que
quiere decir que la guerra se hard
también fuera de la atmésfera, ;qué
piensas de esta redimensionalizacién
de la guerra a nivel planetario?

A.N.: Pienso que electivam

imagen de la guerra, que es re
enorme, y no solamente

sino mds que nada de la dest n, de
la destrucciéon [n»\li.lr ia . el No
future, ha entrado en la concie ie la
gente, PeEro es muy necesar

mucho cuidado con esto, es d ,
segun yo, en esta extremi; de

la guerra, de la guerra entre 'S
de la guerra nuclear, hace

que es el fendmeno mis im ue
se ha prn(iu(uln. el lendmeno de risis
como estabilidad de relacior es

Cuando se habla de la gu

sobre todo y ante todo de la
imposibilidad de redetermi

sintesis de una dialéctica

cualquiera. Quiere decir que ¢
principio de separacién entre 1jetos
sociales ha intervenido cor

elemento fundamental del ial
que tenemos enfrente, vy qu

relaciones entre los sujeto

son relaciones de represent

politica, es decir, de un me 1ue
pasa del concreto al abstra

siquiera relaciones de contrat son
relaciones de enfrentamient

se dice Compact, son relacione terior
de los estados mismos que

punto de vista juridico se |

describir mejor con las categ

derecho internacional que ellas
tradicionales del derecho «

interno. Entonces se da esta
determinacién de niveles que ~cen de
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No se regresa jamds al punto de partida. En la

definicion del sujeto yo creo que uno de los
problemas mds grandes a resolver es definir el

momento histérico de irreversibilidad de los

comportamientos

gomunicacion en las diferentes
sociedades. Esc es el gran problema de
la BUEITA, €54 gUETTa ( un!inul.
permanente, en la que nuestra sociedad
vive, esa guerra que en los paises de
nivel medio de desarrollo politico ha
determinado, por ejemplo, la caida total
de formas democriticas tradicionales de

gobicrno, y con la cual nos encontramos
en una situacion corporativista; el
corporativismo, desde ese punto de
vista, es una forma individual, dirigida

por grandes grupos soc iales, de
conducir la guerra. Los intereses
individuales, es decir los grandes grupos
individuales sociales, no pueden
transformarsc para concretar el famoso
interés general. Hay igualmente una
gran dificultad para determinar
légicamente el interés general, la
voluntad general; los sistemas politicos
estdn obligados a reconocer esos
mecanismos tan potentes y tan méviles
que constituyen la sociedad, y... jesel
caos! que es cada vez mds y mds fuerte si
piensas por ejemplo en todas las nuevas
teorias de la regulacion social, el gran
problema del sistemismo alemdn, es
meter orden en todo eso, perocon la
conciencia de que no es posible llegar a
las raices de esa individualidad
resplandeciente que atraviesa toda la
sociedad organizindose en grupos
antagonistas, sino tratando de realizarlo

desde un punto de vista exclusivamente
estdtico, estatal, desde un punto de vista
general, esa es la imagen de lo
postmoderno: ya no hay mas la ilusién
de llegar a concebir las razones
seminales de los grupos, sino solamente
de hacerlas moverse de una manera
indefinda... ;es irrealista? no, jyo creo
que no! yo creo que esta contradiccién
entre los grupos va quiza a determinarse
en una conflagracién general, estas
reglas de multiplicidad van a reunirse
en antagonismos globales. ;Hay la
posibilidad de evitar que el mecanismo
de la bomba sea activado? yo no lo sé,
sin embargo siempre he encontrado que
en la sociedad proletaria, en el sujeto
proletario, el deseo de la paz se
transforma en ese punto en la condicién
misma de la innovacién, de ahi la
importancia de los movimientos
pacifistas en Europa, que por supuesto
no estdn ligados a las dos
superpotencias, y que consideran a estas
dos superpotencias como el simbolo de
€sa guerra interior, pienso en especial en
¢l movimiento pro paz en Alemania.

L.G.: Hablando precisamente de las
transformaciones tecnolégicas, se ha
constatado que éstas estin
produciendo modificaciones
espectaculares en la composicién de
los sujetos sociales, los partidos
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comunistas se encuentran en una
encrucijada: continuar aceptando la
tesis del progreso ilimitado como
fuente fundamental de la
transformacion, pero también como
la condicién que representa una
forma de destruccion de la clase
obrera, que casi impotente vive ese
proceso como un despojo, como una
segunda acumulacién originaria a su
costa; la transformacion tecnolégica
ademis de automatizacion esta
produciendo desempleo, con el que
sera necesario contar como un dato
permanente, la clase obrera esta
siendo golpeada si no hasta su
desaparicion sia su reduccion
politica, ;qué sujeto puede oponerse
hoy al poder del capital?

A.N.: Yo creo que tu discurso es
correcto, empero... creo que el concepto
de clase obrera y el analisis que se ha
hecho de la transformacié6n de la clase
obrera debe modernizarse; la vieja clase
obrera, es decirla clase obrera que ha
trabajado en la transformaci6n entre la
cooperacién simple, la manufactura y la
gran industria, y todas las categorias
que se conocen, estd en crisis, y es
necesario sostenerse siempre en ello.
Estd en una crisis que ella misma ha
determinado, porque en su potencia de
fuerza social ha creado, determinado en
realidad, dificultades de control por
parte del capital, que han sido
dificultades enormes hasta un cierto
punto, es decir, que la innovacién
capitalista ha pasado a través de un
impulso que la misma clase obrera le ha
dado. En ese punto nos encontramos
frente a ese hueso enorme de la
composicién organica del capital, es
decir, la maquinaria de la
automatizacion en las fabricas —sobre
las que yo trabajé—, en el automoévil, en
la industria quimica; se encuentra

en los 1iltimos afios, yo pienso enla Fiat,
ila mitad de obreros y el doble de
produccion! y todo esto supone un
desempleo permanente... pero el
rechazo al trabajo ha sido uno de los
grandes comportamientos de una clase
obrera madura, entonces ahora nos
encontramos frente a esta contradiccién
entre la clase obrera que quiere trabajar
menos, ganar m4s, reconquistar el
tiempo de la vida, es decir reorganizar la
jornada de trabajo, y el capital que
responde dividiendo a la clase obrera,
pero determinando 7o
contemporaneamente la generalizacion, -




la universalizacién en el medio
proletario de comportamiento clase
obrera. Tenemos una operacion
capitalista, que es una operacién
capitalista totalmente cldsica, hueso de
la composicién organica del capital,
expulsion de trabajadores, pero que nos
deja dos fenémenos al menos, es decir
que a través del rechazo del trabajo, la
clase obrera ha demandado la reduccion
de la jornada de trabajo, ha demandado
la transformacién de la jornada de
trabajo —el hecho de poder alcanzar
una productividad mucho més alta del
trabajo humano a través de la maquina,
y de otro lado la universalizacién de
ello. El fin de la clase obrera antigua es
el fin de la calificacién del trabajo, un
cierto nivel de productividad, y es la
generalizacion de la posibilidad de la
capacidad de trabajar de una forma
diferente, por ejemplo, yo veo a mi hijo
que juega con la computadora, entonces
yo pienso en mi hijo como un trabajador
del futuro. ;Cuél ha sido la més grande
estupidez de los partidos comunistas? el
hecho de querer transformar en una fase
corporativa el desfase de la clase obrera,
y de no tener ni la fuerza, ni el coraje, asi
te6rico como politico, de extender el
discurso de la clase obrera hacia el
conjunto de la sociedad.
En italia, por ejemplo, nos hemos
encontrado en un punto
verdaderamente dramdtico, porque
frente a la crisis los sindicatos han
demandado una jornada suplementaria,
no de salario, jsino de trabajo! a los
obreros del automévil y a los
desempleados, los jévenes estudiantes,
es decir, ese sujeto social que esta
dotado de fuerza de trabajo abstracta,
que son mucho més capaces de trabajar
con el robot, se han presentado frente a
la fabrica diciendo *“ no sefiores ustedes
no entran a trabajar una jornada mds
fuera del horario normal de Ja semana!”
y ahi se ha producido el enfrentamiento
fisico, entre paréntesis. Esta es una de
las razones por las que hemos sido
metidos a la carcel, entonces el gran
problema, la gran estupidez de los
partidos comunistas en Occidente, o0 al
menos en Europa, ha sido la infamia,
como en Alemania y en Francia; la
utilizacién de la movilidad de los
trabajadores inmigrantes para reducir
los efectos de la transformacién sobre la
vieja clase obrera corporatista se ha
visto claramente al comienzo de los afios
setenta en Alemania, ahora se ve clara-
mente &n Francia y eso esuna

infamia racista, y los P.C. o al menos las
centrales sindicales ligadas a los P.C.
han hecho esto, ahi donde el problema
no es aceptar esta limitacion, este
asedio, este asalto a la clase obrera,
hacer refluir la subjetividad obrera,
como tradicion de lucha del movimiento
obrero, como ciencia también y
conocimiento de los mecanismos del
desarrollo capitalista, de la maquina
hasta el nivel mas alto, hacer refluir todo
esto hacia ese nuevo sujeto que se
constituye con aquellos que comienzan
a tener esa fuerza productiva sobre el
nivel del trabajo abstracto, es decir, esa
cultura, ese nivel intelectual de la gente.

Si tomamos por ejempl '
Francia, la segunda ¢

agrebina (drabes del norte de Africa), es
una cosa que toca ;no? | n
viejos trabajadores g 1€ viven

este nivel cultural que ¢ talmente

nuevo, y quees a

nueva lorma de produ | gran
problema es el de redeter
grandes plataformas so« iIrededor
de las cuales se podra tral men
trabajar todos y

base de esta enorme rec
del aparato productive
hecho de que los nueve

adecuados —desde ¢l punto de vista de
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Yo creo que la libertad es un elemento

, totalmente fundamental en mi utopfa

una fuerza de trabajo que confluye al
mercado—, a esta nueva forma de
produccién. Este es el nuevo sujeto
social. Se dice: marginalizados,
estudiantes marginalizados jperoes
completamente idiota! en realidad la
nueva fuerza de trabajo es una fuerza de
trabajo intelectual, es una fuerza de
trabajo que se hace exactamente en la
misma medida en que la productividad
de los medios de produccién alcanza
esta nueva fucrza intelectual, de otra
manera es la nueva forma del valor que
hoy podemos identificar; la
construcciéon de un nuevo sujeto social

v debe pasar a través de ello, con todas las
consecuencias que comporta cel
discurso sobre la produccién? hoy
quiere decir que todos esos tpicos, por
ejemplo los ciclos econémicos, deben ser
estudiados de una manera totalmente
diferente.

L.G.: Antonio, encuentro en tu
reflexién muy poca atencidén al
Tercer Mundo, de todos modos hay
pocos trabajos en general que desde
el desarrollo vean este problema;
igualmente en las periferias las
teorias caen facilmente en la apologia
de los estados que frecuentemente no
son sino marionetas de las potencias,
la centralidad se repite mas alld de las
fronteras del capital yde la
burocracia; la dependencia
definitivamente no es el Gnico y
determinante problema.

Sin embargo es también ahien la
periferia que la confrontacién toma
dimensiones inusitadas, a veces uno

espera soluciones que salgan de las
fronteras del Tercer Mundo, pero
tampoco podemos hacernos
demasiadas ilusiones a causa de las
nacientes burocracias, 0 a causa de
los procesos de militarizacion en esas
regiones.

A.N.: Esverdad, yo me he dedicado
poco a las cuestiones del Tercer Mundo,
y quisiera agregar que yo y mis amigos,
cuando hemos comenzado a trabajar en
esta reforma del marxismo, y en su
aplicacién practica, hemos estado en
una posicién muy polémica fuera del
tercermundismo, y no es que hayamos
sido eurocentristas, hemos sido quizd
mds bien americentristas, cierto, he
llegado a tener en consideracién a los
paises del Tercer Mundo més bien en
los andlisis que he hecho sobre la
cuestién monetaria y sobre el desarrollo
de las transformaciones, que a través del
sujeto social; creo que también hay en
esto un acto de humildad porque uno no
puede hablar de lo que no conoce, de
situaciones en las que uno no participa,
lo que no significa que uno no sea
solidario, desde el punto de vista
internacionalista, con esas luchas. Eso
no significa que no se haya
comprendido por ejemplo, que no es
solamente el socialismo lo que motiva a
los pueblos, a ciertas capas populares en
el Tercer Mundo, a la lucha
revolucionaria, que las razones de ello
son mucho mas amplias, mucho mis
grandes, es cierto, y eso se aproxima a lo
que te decia hace unas horas, el
problema es cada vez mas interesante,
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quiere decir que hoy comenzamos a
vivir una posicién de subordinacién en
Europa misma, e igualmente en Europa
se comienza a reconocer; desde un
punto de vista de coherencia légica,
intelectual, el problema del Tercer
Mundo se hace cada vez mas
importante en la medida en que poco a
poco nos encontramos confrontados a
ese problema al interior mismo de
nuestras propias sociedades.

Por eso es que me gustaria estudiar en
relacién con Europa, en continuidad
con mi expeériencia, a un pais como
México.

L.G.: Antonio, segin td, ;qué impor-
tancia tiene la dimensi6n de la deuda
del Tercer Mundo para el sistema en
su conjunto, te parece que es real-
mente significativa?

A.N.: Ese es el principal elemento que
ha intervenido en la situacién de los
ultimos afios, el comportamiento de los
gobiernos alrededor de la cuestién de la
deuda ha llegado a modificar la politica
interna de los grandes paises
capitalistas, es decir que esta dialéctica
que una vez ha sido reconocida
solamente en la clase obrera, en el
movimiento proletario al interior de los
paises metropolitanos, hoy se expresa en
la internacionalizacién del capital, seria
muy importante estudiar el cambio en
la politica interna de Reagan respecto a
las relaciones que la ligan
estrechamente con la negativa del pago
de la deuda de paises como Brasil y
MEéxico, ese es el aspecto totalmente
objetivo de este aspecto subjetivo al que
nos referiamos antes, es decir esta forma
nueva de la clase obrera que tiene por
un lado una intensificacién en los paises
metropolitanos a través de la
identificacién de un sujeto que ya no es
simplemente la clase obrera, pero que se
encuentra en esos procesos de
abstraccion del trabajo por una parte, y
por otra, una extensién que empezamos
a tratar de comprender en el medio de
masas enormes, yo creo que por ejemplo
desde el punto de vista de la dominacién
monetaria, que no es el ltimo de los
elementos de la dominacién
imperialista, y que quiere decir,
transformacién de la dominacién de
clases en dominacién exterior, en una
fase que da principio el 17 de agosto de
1971, cuando Nixon decide separar el
valor del délar del valor del oro, y esel
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momento en que el délar se convierte en
el délar, y el valor del d6lar en el
comando norteamericano sobre el
mundo, y es también el momento en el
cual comienza la gran inflacién mundial
que en 1973 con la crisis del petréleo se
convierte en un factor de enorme
presién sobre Europa y sus clases
obreras.
Yo creo que el 82 y la negativa del
pago de la deuda significa la insersién
de una irreversibilidad de
comportamientos de clase proletaria, de
comportamiento de necesidades; el
hecho es que no se regresa jamas al
punto de partida, en la definicién del
sujeto yo creo que uno de los problemas
mas grandes a resolver es definir el
momento histérico de irreversibilidad
de los comportamientos, lo que significa,
en términos marxistas ortodoxos,
definir el nivel moral e histérico del
salario, del trabajo necesario. Yo creo
que se puede comenzar a usar el
concepto de determinacién y de
irreversibilidad de la determinacién
para estudiar la gran unificacion del
mercado mundial —es claro que no hay
mercados, no hay sino mercados
organizados, mercados dirigidos— y con
ello encontrar los elementos que tienen
una enorme importancia, quizdy a
través del anélisis de esos aspectos
objetivos se puede determinar la
subjetividad de una reformulacién de la

recomposicion del sujeto, y eso es muy
importante.

L.G.: La lucha politica en Italia pasa
en principio por la amnistia, para
lograr sacar de prision a las miles de
gentes de los afios de plomo, esta es
sin duda una generacién que,
equivocada o no, se puede gastar toda
una vida en el momento preciso en
que es necesaria toda esa energia para
pensar y enfrentar una nueva

"sociedad; hablar de una nueva

sociedad es dificil, puede resultar
s6lo un escape —el escape ahora es
negocio de mucha gente, cuya
clientela son precisamente quienes
no llegan a encontrar mas
soluciones— una nueva sociedad
debe encontrar, a pesar de todo, un
equilibrio entre comunidad e
individuo, fuera de esta condicién
seran sin duda o Wallstreet o el gulag
los viejos modelos que se repiten.

A.N.: Si, yo creo que la libertad es un
elemento totalmente fundamental en mi
utopia, yo pienso que la tinica cosa que
no se puede hacer es proponer modelos
de la sociedad futura y en cambio, la
tinica cosa que se puede hacer es
estudiar la sociedad presente, los
problemas que tenemos enfrente, yo
creo que el capitalismo ha demostrado
que no tiene la capacidad de resolverlos,
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es evidente queels

el socialismo ideal
simple igualitariza
de estado, no son sufi
resolver los problema
enfrente —utopiaon
que es necesarno disting
hecho de que no som
sinvergiienzas quiero
sufrimiento de los hom
que se pueda dejar sin
consideracion de los
resolverlo; ;es esto

Creo que no, yo creo qu
svrfrlu, ¢que es 10 que
yo no sé, en un pais «
hay la posibilidad de

Roosveltiano, que no«
trabajo a todos, redu
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pero hay el medio de la
del cual la gente debe e1
experimentar las forma

organizacion del trabajo c

solo objetivo de la revo
aun se puede hablar de re
de determinar las condi
libertad en las cuales, cor
condiciones matenales

buscar una productividad
posibilidad de asociarse e

determinacion de los me«

para llegar a una vida mas |

S algo
i

npoco,

iedad

1 1a

csaro

), YO

e puede

hacer?

juiera

\1!‘]

con

unar

iede
una




¢ Anna Ajmadrc
El rosane, La tarde

Dos Poemas

Por Anna Ajmatova*

EN EL ANO CUARENTA. 1.

En el entierro de una época
no se canta el fiinebre salmo.
Crecerdn sobre su timulo
abrojos y ortigas y cardos.

Los sepultureros se afanan

con ganas: les urge terminar.
Y, ;Dios mio!, es tal el silencio
que al tiempo se oye pasar.
Luego, emergera su caddver
en el deshielo primaveral,

y el hijo desconoce a la madre,
el nieto, angustiado se va.

LLa luna como péndulo anda,
las cabezas se agachan mds.
Sobre el Paris rendido, ahora
este mismo silencio se da.¢

Anmo domum_ (

wadern

[ Tusa que se destact a partir de la segunda década del siglo. Algunos de sus libros:
gurmade, etc. Pertenecié, a principios del siglo, junto con Mandelstam, Gumiliov y otros,

EN EL ANO CUARENTA. 4.

¢Acaso no conozco el insomnio,
sus veredas y despefiaderos?
Pero éste parece estampida

de un ejército caballero

que pasa estrepitoso

al son de salvaje trompeta.
Visito las desoladas casas,
cobijo de hogares recientes:

veo so6lo las blancas sombras
nadar en espejos ajenos.

(Qué hay er la bruma? ;Dinamarca?
(0 sera, quizas, Normandia?

(0 es, por fortuna, un sitio ;
donde ya estuve un dia,

y ésta es una reedicion

de lo que cayé en olvido? ¢

al grupo de acmefstas.

L T, W
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INICIACIONES
LITERARIAS
DEL
ADOLESCENTE
EN

Pacheco

José £ m

Sergio Galindo
y jos¢ Emilio Pacheco

Por Russell M. Cluff *

U no de los empeiios principales de los escritores mexica-
nos del siglo veinte ha sido la bisqueda de una autoidentifi-
caci6n apropiada. La manifestacién més obvia de esta tarea
colosal (quiz4 imposible) es la proliferacién de textos a base
de referentes histéricos (ejemplos: la novela de la Revolu-
cién, y obras més recientes como Terra nostra de Carlos Fuen-
tes y Ascension Tun de Silvia Molina). Otra tradicién contri-
buyente a dicha bisqueda —aunque de perfil menos impo-
nente— esla que se interesa por el tema de la iniciacién a la vi-
da. Prosistas tales como Sergio Galindo, José Emilio Pacheco,
Elena Poniatowska, Emilio Carballido, Sergio Pitol e Ignacio
Solares —entre otros— proveen colectivamente un repertorio
sumamente fértil de obras breves basadas en el motivo del
despertar a la vida. Los objetivos principales del pre-
sente estudio son: 1) establecer en breve el significado uni-
versal de la literatura de iniciacién, 2) sefialar los diversos
enfoques criticos que se han aplicado a esta modalidad lite-
raria y 3) presentar un analisis textual de cuentos represen-
tativos de Sergio Galindo y José Emilio Pacheco, intitulados
respectivamente: ““El cielo sabe” y “Tarde de agosto”. Estos
dos textos comparten con la literatura universal de inicia-
cién los elementos més importantes, sin dejar de reflejar con
fidelidad su medio ambiente y sus antecedentes histéricos.

La iniciacién siempre ha constituido un elemento integro
de la existencia y desarrollo humanos. A consecuencia de
tanto intéres universal en las fases transitorias de la vida, la
literatura de iniciacion tiene un lugar sélido en casi todas:
las culturas. Muchos criticos contemporaneos aceptan pre-
cipitadamente la nocién de que los cuentos de iniciaci6n tie-
nen su origen en la antropologia, y més especificamente en la
etnografia. Tal proposici6n, sin embargo, descuida el hecho

* Profesor e investigador de la Universidad Bringham Young de Provo,
Utah.
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de que las iniciaciones —como temas literan n anti-

guas como la misma literatura imaginativa. Las primeras
dcscripcioncs de los ritos de iniciacién aparecen en las rela-
ciones de los *‘misterios "’ griegos que, segin A Gen
nep, transfieren al **nedfito del mundo prol fo sa-
grado, y lo ponen en contacto directo y pes n és
te”. Y al hablar més especificamente de "'los it € inicia-
ci6n”, agrega la dimensién sexual al decir que ¢l proceso
también incluye “‘ritos de separacién del mundo asexual
seguidos por ritos de incorporacién en el mundo de [ sexua-
lidad” (The Rites of Passage 89, 67). Por lo tanto, sobra decir
que la mitologia de la antigliedad contaba tanto con funcio-
nes religiosas y sociales como estéticas

La odisea de Homero es uno de los textos principales res-

ponsables del temprano establecimiento de tales ritc
tema literario importante —ya que ¢l protagon: enla
necesidad de pasar por numerosas prucbas rit
grar la meta de regresar a su casa. Antes del sig ieve
cuando el tema se
suradamente tanto en la literatura como en las cic
ciales —el ejemplo literario principal fue la novela Robinson
Crusoe (1719) de Daniel Defoe. El protagonista de ¢
la, segin Ian Watt, procede del culto del “individ
que se produjo tanto por el surgimiento del capita
dustrial como por la expansién del protestantismo, especial-
mente en su forma calvinista o puritana (7he Rise of the Novel
60). Tal individualismo es de importancia prepon
que constituye la diferencia esencial entre los héroes de la
antigliedad y los modernos. En su estudio hist6ri
gura heroica, Joseph Campbell declara lo siguiente: “En-

5 COMoO

retomd y se increment lesme-

ncias so-

{a nove-

ialismo™
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ierante ya

) de la fi-

tonces, todo significado se hallaba en el grupo (en las gran-
des formas anénimas), y no en el individuo autoexpresivo.
Hoy dia, no hay ningun significado ni en el grupo ni en el

mundo, sino en el individuo™ (The Hero With a Thousand Faces
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388). Esta nocién mantiene su rigor al aplicarse a la trayec-
toria del protagonista de la literatura de iniciacién. En cuan-
to las iniciaciones antiguas y primitivas eran de caracter pu-
blico y ritual, las modernas —dada la progresiva desaparicion
de ritos formales en las sociedades actuales— suelen ser
privadas y se realizan dentro de la intimidad de la psiquis.
Por lo tanto, la transicién entre la adolescencia y la madurez
resulta ser, para los “iniciandos” de la modernidad, una or-
dalia frustrante y solitaria. De hecho, Solon T. Kimball su-
giere la posibilidad de que el fenémeno sea responsable dela
expansion de enfermedades mentales en la época moderna:
“Parece ... logico que una de las dimensiones de las enfer-
medades mentales pueda surgir por causa del creciente nd-
mero de individuos que se encuentran en la necesidad de su-
frir a solas, y mediante simbolos privados, las transiciones
mas importantes de la vida” (“Introduction”, Van Gennep
Xviii).

A estas alturas, la obvia discrepancia entre mi titulo (““ini-
ciaciones del adolescente”) y los dos primeros ejemplos de
“iniciados’’ (Odisea y Robinson Crusoe como hombres ma-
duros) requiere una explicacién. El estudio de Van Gennep
de 1908 es una investigacién de los hallazgos etnograficos de
la segunda mitad del siglo diecinueve que intenta definir y
categorizar lo que él llama les rites de passage. El descubre que
lo que antes se llamaba “‘ritos de la pubcrtad". rara vez
coincidian en la prictica con la pubertad fisica; y por lo tan-
to el término debiera considerarse erréneo. Llegé a caracte-
rizar a estas ceremonias como ritos de “transicién” que pue-
den acompanar casi todas las “crisis vitales” sufridas por el
individuo (vii). He aqui una de sus declaraciones mas expli-
citas sobre el asunto:-

La vida del individuo en cualquier sociedad se compone
de una serie de pasajes de una edad a otra y de una ocupa-
cién a otra. Dondequiera que haya distinciones exactas
entre grupos de edad u ocupaciones, la progresién de
un grupo al siguiente es acompafiada por actos especiales,
tales como los que componen los aprendizajes de nuestras
profesiones (...) Las transiciones de grupo en grupo y de
una situacion social a otra se consideran como impl(citas
en la existencia misma; de manera que la vida de un hom-
bre llega a constituirse de una sucesién de fases con co-
mienzos y finales similares: el nacimiento, la pubertad so-
cial, el matrimonio, la paternidad, el avance a una clase
social mds alta, las especializaciones ocupacionales, y la
muerte. (3-4)

Aqui vemos que la adolescencia representa sélo una de va-
rias fases transicionales de la vida que tradicionalmente han
requerido ritos de pasaje. En cuanto a las entidades litera-
rias, los iniciados de antafio solian ser adultos mientras que
la gran mayoria de los protagonistas modernos son adoles-
centes.! Leslic A. Fiedler, en su fascinante asi como provoca-
tivo estudio de la figura del nifio en la historia del arte y de la
literatura, propone la siguiente teoria sobre esta dramatica
oscilacién del péndulo en cuanto a la edad del protagonista:

! Una excepcién importante de la tradicién anglo-norteamericana son los
dos relatos de imciacién. *“ The Secret Sharer,” v The Shadowe Line (novela
corta) de Joseph Conrad, estudiados por Carl Benson en su articulo, “Con-
rad’s Two Stories of Initiation, ™" PALA, 69, 1 (1954), 46-56. (La traduccién
de las citas de Jos libros escritos en inglés es nuestra.)
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Uno de los cambios mayores en el pensamiento moderno
concierne el traslado del nifio de la periferia al centro del
arte —vy, de hecho, al centro de la vida. Es posible que la
adoracién del nifio comience en calidad de una de aque-
llas piezas de hipocresia literaria (como la adulacién cor-
tés de la mujer) (...) pero acaba en una sociedad con el
nifio al centro donde el padre no sélo esta al servicio de su
engendro inmaduro, sino que lo emula. Esta revolucién,
por supuesto, no es mas que un producto secundario de
otra mas grande: del cambio radical de una creencia en el
Pecado Original a la de la Inocencia Original— o, para

decirlo en términos més precisos, de la creencia de que esa

misma disposicién original, antes conocida como ‘‘peca-

do”’, mas bien se hubiera designado como ‘“‘inocencia”.

(“The Invention of the Child” 23)

Nos parece licito aunar a esta tesis la que ya se ha menciona-
do sobre la progresiva desaparicién del rito formal en la vida
moderna. En efecto, la préctica de ritualizar las transiciones
sociales se ha disminuido notablemente; y sin embargo, la
necesidad de cerrar la brecha entre la adolescencia y la ma-
durez est4 destinada a persistir mientras nazcan nifios en el
mundo. Y la literatura seguird enriqueciéndose mediante
esta lucha arquetipica mientras haya adultos que se preocu-
pen por la pérdida de su propia inocencia y juventud.
Tornando ahora a los enfoques criticos que mas se han
aplicado al tema de la iniciacién, los estudiosos que hacen
andlisis de textos individuales o adoptan la metodologia an-
tropolégica de Mircea Eliade (a veces en conjunto con Ar-
nold Van Gennep y Victor Turner) o se nutren de una de las
vertientes literarias de més prominencia. Estas dltimas se
dividen sueltamente entre las tradiciones alemanas del bu/-
dungsroman (‘‘novela de la educacién”) y el entwiklungsroman
(“novela del desarrollo individual”), y el llamado “cuento

William Faulkner




de iniciacién” estudiado por criticos norteamericanos como
Cleanth Brooks, Robert Penn Warren, Ray B. West, Adrian
H. Jaffe, Leslie A. Fiedler y, mds recientemente, Mordecai
Marcus.? La diferencia entre estas dos tradiciones comienza
con las palabras “novela”y “cuento”, en otras palabras, con
la “amplitud”. Mientras el bildungsroman implica el transcur-
so completo entre la adolescencia y la madurez consumada
(incluso el matrimonio y la adquisicién de una buena profe-
si6n), el “cuento de iniciacién” se concentra normalmente
en los momentos mas agudos de la transicién entre los co-
mienzos de la adolescencia y la madurez, pero sin insistir en
cada caso en una iniciacién completa. Otra tradicién (o ex-
presién adicional de la misma tradicién) es la que Justin O’
Brien ha llamado la “novela de la adolescencia”. Esta ten-
dencia prevalecia en Francia (y en otros paises europeos)
durante la dltima mitad del siglo diecinueve y alcanzé su
apogeo a principios del siglo veinte (7The Novel of Adolescence in
France). Las novelas francesas sobre la adolescencia, tal
como su contraparte alemana, solian ser extensas; y sin em-
bargo, a la manera de los cuentos de iniciacién, trataban
principalmente los problemas y caracteristicas de la adoles-
cencia. No intentaban trazar las peripecias del desarrollo
personal del protagonista entre la infancia y la madurez.

Los logros sobresalientes de O’Brien son los siguientes: 1)
un trazo del génesis y de la amplitud del interés tanto litera-
rio como extra-literario (o sea de las ciencias sociales) en la
adolescencia, 2) un perfil detallado del adolescente literario
mismo, y 3) un esquema de otras novelas europeas sobre la
adolescencia que nos ayuda a apreciar la magnitud de esta
tradicién literaria.®* Cabe sefialar, ademas, que esta modali-
dad literaria se ha inspirado o en la literatura de antafio (la
mitologia, la literatura medieval) o en un interés intrinseco
de parte del autor en el desarrollo de la personalidad del ser
humano, y no en los hallazgos de las ciencias sociales. Dice
O’Brien que “‘las primeras novelas sobre la adolescencia an-
teceden con varios afios a los primeros estudios del t6pi-
c0’(205).

Se ha de reconocer, sin embargo, que no existe entre los
criticos del tema un acuerdo general con respecto a las dis-
tinciones que acabamos de establecer entre las tres catego-
rias de literatura de iniciacién. Por ejemplo, la novela corta
Retrato del artista adolescente (1916) de James Joyce se podria
clasificar como cuento de iniciacion, bildungsroman y aun con
mas especificidad de kunstlerroman (“‘novela del desarrollo del
artista’). Claramente, el Gnico denominador comun entre
tantas obras de tan variados estilos y caracteristicas estruc-
turales es el protagonista infantil o adolescente (y a veces
adulto) que se ve luchando por lograr un entendimiento ma-
yor de las realidades de la vida, de su propia persona y del
mundo.

En nuestro juicio, la definicién mas completa y practica
de la literatura de iniciacién se encuentra en el ensayo de
Mordecai Marcus intitulado “What is an Initiation
Story?”” (1960). Aunque en este estudio se reconoce la rela-

2 Nos referimos a los siguientes estudios: Cleanth Brooks y Robert Penn
Warren, Understanding Fiction. 2a ed. (Nueva York: Appleton-Century-
Crofts, 1959), ver pp. 305-310, 324-329; Ray B. West, The Short Story in Ame-
rica, 1900-1950 (Chicago: H. Regnery Co., 1952), ver pp. 74-75, 77-79, 93-
99; Adrian H. Jaffe y Virgil Scott, Studies in the Short Story (Nueva York: Holt
Rinehart and Winston, 1949), ver pp. 155-156, 172-177, 208-210 (ediciones
mas recientes son de Virgil Scott y David Madden).

3 O’Brien provee una bibliografia sobre las obras principales de esta mo-
dalidad escritas en inglés, alemdn, italiano y espafiol (pp. 13-14).
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cién simbidtica que existe entre el cuento de iniciacion y la
antropologia, el esquema de Marcus pertenece claramente a
la tradicién de la critica literaria. Marcus hace un resumen
de la critica principal que se ha realizado sobre ¢l tema,
identifica los tipos de ritos que pueden figurar en las literatu-
ras modernas, y provee la siguiente definicién general: "' Se
podria decir que un cuento de iniciacién (1) ha de contar con
un protagonista joven que experimenta un cambio signifi-
cante de carécter, o un cambio de conocimiento de su mun-
do y de sf mismo, 0 ambas cosas; y (2), este cambio ha de se-
flalar o conducirle por el camino del mundo de los adultos

(3) Puede o no contener algtin tipo de rito, pero (4) debe pro-
veer alguna evidencia de que el cambio tendrd un efecto per-
manente en la vida del protagonista’ (223). Ademas de esto,
Marcus establece las siguientes tres divisiones entre los
cuentos de iniciacién: la tentativa, la incompleta y la decisiva. La
primera lleva al protagonista hasta el umbral de la madurez
o de la comprensién total, pero no admite que entre por la
puerta. La siguiente le permite atravesar el umbral de la ma-
durez, pero lo deja enmarafiado en un nuevo ambiente que
todavia lo confunde. La tltima entrega por completo al pro-
tagonista juvenil al mundo de la comprensién y de la madu-
rez consumada (223). El establecimiento de estas tres cate-
gorias resulta ser un hallazgo de rigor, ya que muchos de los
antecesores de Marcus rehusaban aceptar como verdaderos
cuentos de iniciacién el gran nimero de obras cuyos prota-
gonistas no lograban una iniciacién decisiva. Esto seria lo
mismo que ignorar el hecho de que la iniciacién se realiza

por pasos, o de umbral en umbral como lo sugiere el sic6logo
jungiano, Josheph L. Henderson: ““Lo importante... es tra-

tar de descubrir en todos estos materiales umbrales especifi-




cos de la iniciacidn: los ritos de pasaje que hacen posible la
transicion entre la nifiez y la adolescencia, entre la adolescen-
cia y los comienzos de la madurez, y de la madurez hacia la ex-
periencia de la ‘individuacion'' (Thresholds of Initiation 19).

En nuestras investigaciones de la literatura de iniciacién
=aunque por regla general seguimos el patrén de Marcus—

nos respaldamos tanto en la tradicién literaria como en la
antropoldgica. En primer lugar, estamos de acuerdo con.
Henderson cuando dice que “hoy dia todos somos, de
modo individualmente variado, cientificos sociales, sicoana-

listas, antropélogos culturales, sicblogos analiticos; las ideas
que se desprenden de estas disciplinas estdn en el aire que
respiramos, en el lenguaje que usamos’ (14); en segundo lu-
gar, si nos identificamos con determinada modalidad critica,
es la del “pluralismo” cuyo credo bdsico propone que cual-
quier terminologia critica es vélida con tal que se defina cla-
ramente por el que la usa, y afirma que la literatura ofrece
diferentes aspectos de indagacién. Cada obra, por consi-
guiente, requiere un acercamiento de acuerdo con sus pro-
pias necesidades (Friedman, Form and Meaning in Fiction 6,
ver también la p. 5). Ademds, a fin de resolver problemas de
amplitud o extensién, nos parecen dtiles los hallazgos de
Friedman que se encuentran en el capitulo intitulado “What
Makes a Short Story Short?”, cuya tesis principal mantiene
que un cuento puede ser breve porque su accién es intrinse-
camente pequefia; o porque su accién, siendo grande, se ha
reducido segin escala o por medio de los recursos de la selec-
cién (inclusién/exclusién) o del punto de vista (186).
Antes de proseguir con el andlisis de los cuentos, ser4 qtil
investigar la naturaleza del rito y las maneras en que puede
manifestarse en la literatura contemporénea. Una de las con-
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tribuciones mas importantes de Van Gennep fue el descubri-
miento de que por regla comun los ritos de pasaje se subdivi-
den en las tres categorias de “‘ritos de separacién”, ‘“ritos

de transicién” y “ritos de incorporacién” (10-11). Establece

la segunda categorfa como la que pertenece a las iniciacio-

nes. Los sicélogos jungianos, por su lado, hacen otras tres

subdivisiones de la iniciacién: “La iniciacién es, esencial-

mente, un proceso que comienza con un rito de sumision se-

guido por un periodo de refrenamiento (containment), y luego

por otro rito de liberacién. De esta manera, cada individuo

puede reconciliar los elementos conflictivos de su personali-

dad: puede encontrar el equilibrio que lo vuelve verdadera-

mente humano y duefio de si mismo” (Jung, Man and His

Symbols 156). Se dice también que estos tres ritos consecytivos

simbolizan el proceso regenerativo de la muerte y el renaci-

miento, como en el bautismo de las religiones “altas”. Ve-

mos por esto, ademds, que los seguidores de Jung ya han to-

mado el paso que lleva el rito del 4mbito de las sociedades

primitivas, donde los ritos se realizan en publico, hacia la é-

poca moderna donde se convierten en un descubrimiento

privado de parte del individuo. De igual manera, Marcus

afirma que en la literatura actual, con pocas excepciones, las

iniciaciones contienen ritos de naturaleza sicol6gica. Advier--
te que no se ha de insistir en encontrar el rito primitivo don-

de no existe; sefala el cuento ‘“The Old People” (“Los an-

cianos’’) de Faulkner como uno de los pocos ejemplos de la

literatura norteamericana donde los ritos si proceden de una

cultura primitiva. Sugiere el siguiente patrén para ayudar-

nos a descifrar el tipo de rito que se ha de encontrar en la lite-

ratura de hoy: “principalmente, el comportamiento formali-

zado de la llamada gente civilizada tendr4 en la ficcién un as-

pecto ritual bajo las dos circunstancias siguientes: cuando se

trata de una reaccion (response) a una situacién muy dificulto-

sa en la cual el individuo recurre a un comportamiento so-

cialmente formalizado, o cuando un patrén de comporta-

miento particular procede de una poderosa compulsién sico-
légica™ (221-22; ver también pp. 226-27).

Sergio Galindo: ““El cielo sabe”’

Galindo (Jalapa, Veracruz, 1926) dio comienzo a su carrera
literaria en 1951 con la publicacién de su libro de cuentos in-
titulado La mdquina vacia. Esta colecci6én de cuentos de inicia-
cién es singular en el sentido de que la primera parte trata de
iniciandos adolescentes, mientras que los protagonistas de la
segunda mitad resultan ser adultos que de muchas maneras
distintas siguen descubriendo zonas desconocidas tanto en si
como en el mundo que los rodea. Desde entonces, Galindo
ha publicado siete novelas, tiene una en prensa y ha publica-
do otros dos tomos de cuentos, ; Ok, hermoso mundo! (1975) y
Este laberinto de hombres (1979).4 ;
““El cielo sabe” (de La mdquina vacta) es, a su vez, un cuent;
de iniciacién distintivo, por ser uno de los muy pocos cuentos
mexicanos de esta indole que tiene como protagonista una
nifa. Esta dividido en cuatro partes, separadas por hiatos
espaciales. Las cuatro secciones aparecen en orden cronol6-
gico, pero las primeras tres contienen un flashback que pro-

* Hubo problemas de impresién muy serios con Este laberinto de hombres y
Galindo no admitié que se distribuyera; sus contenidos, sin embargo, estdn
destinados a aparecer en un volumen aumentado. El cuento titular, ade-
mds, ya se encuentra en la antologfa Los mejores cuentos mexicanos compilada
por Gustavo Sainz (Barcelona: Ediciones Océano, 1982).




vee mucha accién y exposiciones retrospectivas concernien-
tes a la protagonista Bertha y a los demds personajes. La tra-
ma —como accién fisica— es sumamente sencilla. El tiempo
y la acci6én objetivos comprenden un viaje emprendido por
Bertha, sus dos hermanos y el peén de nombre Juan José (o
Juanjo) de la hacienda familiar al pueblo San Vicente. El pa-
dre de los nifios le ha dado a Juanjo el cargo de llevarlos al
pueblo porque su madre se encuentra muy enferma y est4 a
punto de dar a luz. La accién objetiva termina cuando, al
aproximarse el pequerio grupo a San Vicente, Bertha se apea
del burro y emprende a la carrera su regreso a la hacienda, a
pesar de las protestas de Juanjo. Estd decidida a pasar en
casa los ultimos momentos de la vida de su madre. El verda-
dero cuento, sin embargo, reside en los flashbacks donde se
registran los distintos pasos del proceso iniciativo de Bertha,
cuyo remate es precisamente la decisién de ayudar a sus pa-
dres a encarar el trance més dificil de la vida: la muerte.
La iniciacién, como ya se ha establecido, se logra median-
te conflictos que conducen al adolescente a descubrir ciertas
realidades sociales y fisicas de la existencia que hasta este
punto han sido el dominio de los adultos. Los factores princi-
pales que conducen a Bertha hacia el conocimiento adulto
son: 1) las consecuencias de la Revolucién mexicana sufri-
das por su familia; 2) unas dudas muy serias con respecto a
la existencia de Dios; 3) la contemplacién de las maldadesy
las emociones que resultan del alcoholismo de su padre —lo
cual amenaza constantemente su amor por él; y 4) la expec-
tativa de tener que encarar la muerte de su madre.
Bertha, como en el caso de muchos iniciandos, es obligada

por fuerzas exteriores a madurar temprano. La potencia ca-
talizadora que precipita los cambios inquietantes de su vida
es la Revolucién mexicana. El trasfondo histérico del relato
es el régimen de Plutarco Elfas Calles de los afios 20, durante
el cual se realiz6 la mayor parte de la reforma agraria moti-
vada por la Revolucion. La iglesia sufrié severas persecucio-
nes, y en las escuelas publicas se les ensefié a los nifios doc-
trinas socialistas. Finalmente, lo tnico que queda del antes
riquisimo patrimonio familiar es una sola hacienda. El pa-
dre, aquejado por las grandes pérdidas, se vuelve alcohdlico
y con el tiempo la familia se ve en la necesidad de abandonar
la ciudad para vivir en el campo.

Antes de trasladarse a la hacienda, Bertha fue obligada a

componer un ensayo anticlerical que fue premiado por los

maestros. Le obsequiaron un pequeiio libro de cuentos cuyo

rm—

verdadero propésito era la difusién de filosofias socialistas.
Al ensenarle el regalo a su madre le pregunta, “;Dios no
existe?”’ (60). Por supuesto su madre Beatriz refuta la no-
cién y acto continuo quema el librito en la hornilla. Exige
que su hija obedezca en todo a los maestros pero le amonesta
a no creer jamas en tales herejfas. Le explica también que no
obstante la omnisciencia de Dios, El permite que algunas
personas le blasfemen para que lleven “todo el castigo”, y
sélo intervendré directamente cuando los nifios pierdan la fe
en El: **Dios bajara cuando las nifias como t(i no crean en El,
pero El sabe que ustedes le aman” (61). Y ya que los nifios
aceptan de buena fe todo lo que sus padres les dicen, pone a
prueba las palabras de su madre. Escapidndose de la casa
bajo el manto de la noche, niega a Dios diciendo, ‘“‘—Papa
Dios, no creo en ti”’ (61). Dios, por supuesto, nunca aparece,
y la intensidad de la decepci6n de Bertha sélo se puede com-
parar con la del miedo que siente por haber cometido tan te-
rrible acto.

_‘Al Poco, Bertha se olvida de su reto a Dios
cion en los grandes cambios que comienza a sufrir su mun-
do: van desapareciendo las piezas del mobiliario, los libros y
otros utensilios caseros. La comida comienza
Cierta noche ve por primera vez a su padre ¢

Y pone su aten-

a escasear.
‘ n estado de em-
briaguez, y la imagen surte en ella un efecto permanente. Su
madre, luchando por llevarlo a la cama, susurra repetida-
‘rlnen‘te, “ipios mio!” (62). Su padre contesta diciendo:

iDios, Dios!... no creo en El. Beatriz ) en EL.JT
(6?). Las palabras de su padre —por terribles que sean— co-
mienzan a sonarle a verdad: “‘Aquel rela nto de su
mundo que se situaba en Dios cobré fuerza Adivinaba
mds que sentia que lo que habia dicho papé era terrible.
Pero lo creia™ (62). El triste aspecto de su padre embriaga-

do, junto con la irrefrenable intrusién de la pobreza, le con-
vence de que Dios no los ha de ayudar, y que no hay mas re-
medio que sufrir.

La penuria total y la exacerbacién del alcoholismo del pa-
dre por fin obligan a la familia a retirarse para siempre al
campo. En la hacienda los espera el pe6n Juan José, quien se
hace el tutor de Bertha para ayudarle a ajustarse a este nue-
vo y extrano mundo. El le ensefia los nombres de todos los
distintos tipos de arboles, y le ayuda a identificar los sonidos
de los animales silvestres. Brota entre ellos un entendimiento
especial, y Juanjo llega a representar para ella un nuevo mo-
delo en lo que respecta a la fe en Dios: “* Al nombrarlo se qui-

taba el sombrero y alzaba la vista como s El «
ventana, alla arriba, contemplindolo™ (04

cnuna

A veces la madre de Bertha confiesa una falta de entendi-
miento hacia su hija, lo cual representa un rasgo comdn en
los padres de los iniciandos literarios (Marcus 2 Estando
ya en el campo, sin embargo, madre e hija va do una
nueva confianza mutua, y se acostumbran PAaseos

bajo la luz de la luna. En una de estas ocasiones, Beatriz la-
menta el hecho de que su hija nunca conocerd |a
des de la ciudad; indica, sin embargo, que de
do en la ciudad nunca habrian tenido los me
guir tales lujos. Una de sus declaraciones (asl
de las cosas que Bertha aprende de Juanjo) prefigura cierta
comunién panteista destinada a ayudarle a su hija a reco-
brar su creencia en Dios: “*Aqui todo lo que ves es tuyo, toda
la naturaleza, y ella es de ti. ;/No ves qué bella se pone la no-
che? y sélo tii y yo la vemos™ (65). El narrador alirma que la
protagonista estd abandonando la nificz, y dicc que desde
entonces los paisajes estdn cargados de ma ignifi-

comodida-
haberse queda-
i onse-

wchas

cado para ella. La describe con una imagen telurica singu-
lar: “Ella crecia. Era una chica larga, como una milpa jo-
ven” (65).

Cierta noche Bertha cree haber descubierto su lugar en el
mundo. Sale a dar un paseo bajo las estrellas para no tener
que presenciar una borrachera mds de su padre Acaecen
dos cosas de mucha importancia para ella: de momento

siente una gran afinidad con la naturaleza que rebasa cual-
quier conocimiento racional, y su cuerpo le revela su nuevo
estado de mujer. Su reconocimiento de la inminente llegada

de la madurez, como en el caso de casi todos los i ndos, le
causa sentimientos ambivalentes: “Algo de alews 1lgo de
dolor. Esa noche su cuerpo le dijo que ya era m Estaba

No solo

asombrada, de si, de su cuerpo, de la noche
siente un inmenso amor por la hermosura de la naturaleza,
sino que también se siente amada por ella. De repente re-
cuerda su acto pueril de desafiar a Dios. Sobrecogida por
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tantos sentimientos contrarios, se pone a correr hasta llegar
al centro de la llanura donde se cae sobre la tierra, extenua-
da: “Sus rodillas sintieron la tierra viva, llena de vida, igual
a su cuerpo que nacfa. El viento le agitaba su largo cabello y
el vestido. Asi, en la noche, parecia nacer de la tierra, como
una estatua o un arbol” (65). En esto se vuelve explicito el rito
de la muerte y la revivificacién. Segtin O’Brien, este fenémeno
es fundamental en el desarrollo del adolescente:
“Sobre todo, la adolescencia es un segundo nacimiento, un
despertar fisico y espiritual. Este hecho no se puede enfatizar
demasiado ya que constituye la fuente de todas las varieda-
des de comportamiento adolescente. Los intentos del adoles-
cente de adaptarse a la vida y sus impulsos contrarios de evi-
tar tal adaptacién o de escaparse del dilema emanan del he-
cho de que esta enfrentando por primera vez la mayorfa de
los aspectos importantes de la vida” (115-16). La tnica res-
puesta que tiene Bertha ante tanta vitalidad natural es:
““—iDios Mio!” (66). Lo que le habian quitado su padre y los
maestros de escuela se ve restaurado por Juan José, su ma-
dre y la naturaleza. Bertha ya es un nuevo ser; ahora cuenta
con una madurez tanto fisica como espiritual.

La relacién entre Bertha y su padre provee una trayecto-
ria de su desarrollo emocional con relacién al amor. De la in-
fancia ella recuerda un hombre tierno y caluroso que le pres-
taba muchas atenciones. Tales recuerdos se han borrado con
su primera visién de él como borracho, y, sin embargo, ella
no ha permitido que esto destruya el amor que le profesa. En
dos ocasiones distintas, Bertha defiende a su padre ante los
ataques verbales de su hermano Felipe. Deniega, ademas,
expresar una preferencia por uno de sus padres. También
evita llamarle “borracho” a su padre; més bien se refiere a
su alcoholismo como mera “debilidad”.

Inmediatamente después de aquella visién de vitalidad te-
lirica en el llano, Bertha desea que su padre —a pesar de su
estado de embriaguez— también participe del fenémeno,
““que viera esa noche, que la viviera” (66). Le toma la mano
y lo lleva afuera para mostrarle las estrellas. El no puede en-
tender lo que ella quiere que vea, y al lanzar una mirada al
cielo se marea, se cae al suelo y vomita. La reaccién de Bert-
ha es simple y elocuente a la vez. La tnica palabra que se le
ocurre es, “‘—Pobre” (66). La adolescente ahora parece ser
mas madura y menos vulnerable que el adulto. Aunque la
realidad se le presenta en una postura por demads grotesca,
ella responde con amor. Los sentimientos de amor que Ber-
tha tiene por su padre se vuelven mds explicitos hacia el final
del cuento cuando —al referirse a éste como débil le informa a’
Juanjo de su resolucién a ayudarle a enfrentar el trauma de
la inminente muerte de Beatriz. Al describir a Bertha en el
camino de regreso, el narrador repite aquella imagen teluri-
ca que acabamos de sefalar: ““La vio alejarse, sobre la yerba,
como una milpa joven, madura’ (66). A estas alturas Bertha
ya es, en las palabras de Jung, “duefia de sf misma”.

“El cielo sabe” representa lo que Marcus llamarfa una
iniciacién “incompleta”, ya que los propésitos de la historia
se logran antes de poder presentarnos un protagonista adul-
to ajustado en todo sentido a su nuevo mundo. Quedan mu-
chos cabos sueltos que el lector mismo tendra que juntar,
pero no cabe duda de que las nuevas experiencias de Bertha
la han llevado a los umbrales del entendimiento, y ya no hay
manera de volverse atras. Su lucha ha sido dificil pero fructi-
fera. Se ha aprovechado de la tutela del suave taciturno Juan
José. Su fuerza de voluntad sobresale a la de su padre y supe-




Carl Jung

ra en lo fisico a su madre. Su rito de pasaje, compuesto de va-
rios conflictos arquetipicos de la adolescencia, culmina en
un rito poético pero solitario. De hecho, sus ritos son privados
pero eficaces: el rito de “sumisién” consta de su aquiescen-
cia ante las extrafas instrucciones de sus maestros (y ante la
demanda de su madre de negar en secreto esas ensefianzas),
y su involuntaria huida al campo; el rito de ““refrenamiento”
consiste en su confinamiento en el campo (donde recibe las
instrucciones de Juanjo), y sus silenciosos sufrimientos cau-
sados por el alcoholismo de su padre; su rito de “liberacién”
llega por fin cuando descubre su lugar en el universo —estan-

do postrada en el suelo y sintiéndose renacer bajo las estre-
llas.

José Emilio Pacheco: ‘““Tarde de agosto’’

Pacheco (ciudad de México, 1939), como en el caso de Ga-
lindo, hizo del cuento de iniciacién una de sus primeras ta-
reas literarias. Las dos primeras ediciones de su libro El vien-
to distante (1963 y 69) contienen varias de sus mejores obras
de esta indole. Junto con las novelas cortas que también tra-
tan este tema (El principio del placer de 1972 y Las batallas en el
desierto de 1981), estos cuentos forman una red de intertex-
tualidad que merece un estudio critico que va mucho mas
alld de los objetivos del presente ensayo. Adem4s de estas
obras breves, Pacheco es autor de la novela Morirds lejos
(1967) y siete colecciones de poesia, de las cuales las prime-
ras seis fueron compiladas bajo el titulo de Tarde o temprano
(1980). :

“Tarde de agosto” (de El viento distante) es un cuento de

e e

iniciacién por excelencia. Comenzando por sus cualidades
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lin’(,:as, comparte el mismo tipo de pathos con “El cielo sa-
be”. Més all4 de la naturaleza individualista de ambos cuen-
tos, el sentido lirico del cuento de Pacheco se coloca en pri-
mer plano mediante la forma fisica. Los paralelos entre los
c.uc:ltos que aqui cstu<'iiamos son: 1) los efectos de la “histo-
ria” sobre el protagonista, 2) el descubrimiento y las perpel-
jidades que acompaiian la experiencia universal del amor
—en relacién con su opuesto, el odio, y 3) la vigencia del rito
privado por el cual el protagonista intentar4 lograr una au-
toidentificacién satisfactoria. Otro elemento de importancia
para todos los relatos de iniciacién es el del punto de vista o
la focalizacién, un término de invencién mas reciente.

De corte mas tradicional, el cuento de Galindo emplea la
tercera persona anénima como el tnico agente focalizador
de las acciones y los personajes. Pacheco, en cambio, enfoca
su historia a través del inusitado narrador de segunda perso-
na quien, en dltima instancia, resulta ser ‘el hombre quees”
dirigiéndose de manera autoritaria al “'nifio que fue”. La
mayoria de los cuentos de iniciacién utilizan un punto de en-
foque superior a las acciones objetivas de la historia, lo cual
se debe al hecho de que los protagonistas adolescentes de re-
pente se ven bombardeados por ideas y sentimientos nunca
antes experimentados. Tal perspectiva de por sl implica re-
sonancias nostélgicas que no pueden menos que colorear los
incidentes descritos.

El narrador de “Tarde de agosto™ delata en sus primeras
palabras su perspectiva superior y sus agudos sentimientos

de nostalgia: ‘“Nunca vas a olvidar esa tarde de agosto™ (20)
Pero no es hasta adentrarse en la lectura que el lector descu-
bre que la “omnisciencia’’ se debe a que s6lo hay un ser divi-
dido entre un antes y un ahora. Gran parte de la dindmica del
cuento surge de la oscilacién entre estas dos perspectivas.
Otro factor que nos ayuda a designar al narrador como la
conciencia madura del joven es el hecho de que su conoci-
miento absoluto del pasado del protagonista no sc desborda
hacia las intimidades de los demas personajes. Estos dltimos

se enfocan exclusivamente desde afuera. Hacia ¢l linal del

cuento una repeticion feliz de la declaracién —pero con un

cambio importante en el tiempo verbal = que acabamos de
citar confirma tanto la distancia temporal entre el "inician-
do” y el “iniciado”, como la gran importancia que ¢l adulto
finca en las experiencias del proceso de maduracion. "y no
olvidaste nunca esa tarde de agosto..."”” (25). Ademis, desde
un principio el narrador estd totalmente consciente de que
se trata de una .iniciacién. En el primer parralo del cuento
describe al protagonista en su lucha por abandonar sus sue-
fios matutinos: ‘Y entrabas lentamente en el dia en que era
necesario vivir, desayunar, ir a la escuela, crecer, dolorosa-
mente crecer, abandonar la infancia (20, el subrayado es nues-

tro).

I)En cuanto Bertha, del cuento de Galindo, sufre el impacto
directo de los hechos histéricos, el protagonista de “Tarde
de agosto” es afectado de manera mds indirecta por el “au-
ra’’ de los afios cuarenta y la recién terminada segunda guerra

mundial. Alberto (en este cuento queda innominado; no es
hasta la publicacién de Las batallas en el desierto en 1981 que se
descubre este nombre), hijo de una viuda que nunca ha vuelto

a casarse, suefia de noche y de dia con el supuesto heroismo de
los combatientes de esta gran guerra. Es duefio de una colec-
cién completa de las novelas *“Bazooka”’, “‘esos relatos de la
segunda guerra mundial que te permitian llegar a una edad
heroica en que imaginabas mudas batallas sin derrota™ (20).

Y -



Y hacia el final del cuento estos suefios adquieren una impor-
tancia ritual.

Un dia en la vida de Alberto consiste en lo siguiente: asiste
a la escuela; toma el almuerzo en casa de su tio (“el hombre
hosco que no manifestaba ningin afecto y exigia un pago
mensual por tus alimentos™) (20-21), donde se reconoce
como un “intruso involuntario” (21); regresa a casa de no-
che para cenar, sin conversacién, con su madre; y finalmente
se encierra en su cuarto para estudiar, escuchar la radio y
leer las novelas Bazooka. No hay sino una distracci6n positi-
va en su vida: su prima hermana Julia. Aunque ella es seis
afios mayor que él, estd perdidamente enamorado de ella.
O'Brien, al referirse al frecuente uso de este motivo en las
novelas francesas de iniciacién, dice que “la trama trata de
un amor desventurado de un adolescente por una mujer ma-
yor que, en cada caso, antes del final, estd o enamorada de o
casada con otro”’ (173). Ninguno de los otros miembros de la
familia de su tio lo toman en cuenta (*‘soportaste una aridez
que no anhelabas, una conversacién que te libraba, al ex-
cluirte” (21)) mientras que Julia le ayuda con sus tareas de
escuela, le deja escuchar sus discos (*‘musica que para siem-
pre te hard pensar enella” (21)), y lo lleva una vez al cine. El
peor momento para Alberto, sin embargo, es cuando se le
presenta a Pedro, el primer novio de Julia: “'Y a nadie odias-
te como odiaste a Pedro, a Pedro que se irritaba porque le

dabas ldstima a tu prima, a Pedro que te consideraba un tes-
tigo, un estorbo, quizd nunca un rival” (21). Todas estas cir-
cunstancias conjuran en contra de este joven de catorce anos

y contribuyen a .ulurll.l miserable “‘tarde de agosto": el Vigé-
simo cumpleanos de Julia —el dia en que Alberto se ve obli-
gado a reconocer su amor imposible y a abandonar sus ro-
ménticos y pueriles suefios heroicos.

Después de la fiesta de aniversario, obligan a Alberto a
acompafiar a los novios en un paseo por las afueras de la ciu-
dad. Se convierte, pues, en testigo involuntario de las inte-
racciones de los objetos de sus dos emociones mas fuertes y
aturdidoras: Julia y Pedro / el Amor y el Odio. Desde el
asiento trasero del automévil de Pedro, tiene que sufrir el es-
pectéculo de los besos y las caricias de los novios. Su intenso
dolor, que por poco lo hace llorar, sélo se aplaca al fijar toda
su atencién en las imdgenes externas: “‘cipreses, oyameles,
altos pinos que la luz del verano desgarraba...” (22).

Pedro detiene el auto frente a un antiguo convento converti-
do en parque nacional, escena de dos de los futuros ritos que
simbolizan la actual inmadurez de Alberto. Los novios se pa-
sean por los corredores del convento y salen por otrolado para
internarse en ¢l bosque. Alberto se atrasa conel fin de llevara
cabo el siguiente rito —un rito con el cual la mayoria
de los adultos se pueden identificar: *“t que no tienes nom-
bre y no eres nadie grabaste ¢l nombre de ella y la fecha en
los muros™ (23). Al referirse a la supuesta condicién de “nu-
lidad” de Alberto, el narrador llama la atencién sobre el
asunto de la autoidentificacién. El chico se siente totalmente
enajenado y despreciado por todos.

La pareja, seguida por Alberto, sale de las ruinas y se in-
terna en ¢l bosque. Un letrero prohibe cortar las flores y mo-
lestar a los animales. Una brisa agradable cubre a Alberto y
lo remite repentinamente a sus suefios, mediante los cuales
llega a ser alguien:

Tocaste la libertad de la naturaleza y te creiste el héroe,
los héroes todos de la pasada guerra, los vencedores o los
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James Joyce

caidos de Tobruk, Narvik, Dunkerke (...) Monte Cassino,
El Alamein, Varsovia, te viste combatiendo en el Afrika
Korps (...) en las cargas suicidas contra los tanques ale-
manes, td el soldado capaz de toda accién guerrera por-
que sabe que una mujer va a celebrar su hazafia y el ene-
migo va a perder, a ceder, a morir. (23)

Se ha de notar aqui la estructura poética empleada por el au-
tor implicito: una ruptura inesperada en el parrafo, remata-
do con coma; la segunda mitad comienza con una letra mi-
niscula. Esto equivale a lo que los formalistas rusos llama-
rian la “forma impedida”. Es decir, al romper con la pun-
tuacién convencional, el autor nos hace vacilar entre forma y
contenido. El ensuefio, con todo, es fantasfa pura, poética.
Sin embargo, el sofiador adolescente no logra deshacerse de
esta quimera a tiempo para evitar su segundo acto (rito)
pueril destinado, a su vez, a conducirlo hacia el rito final de
su iniciacién .

Julia acaba de ver una ardilla y ha dicho sin pensar que le
gustaria llevarsela a casa. Pedro, la racionalidad personifica-
da, declara que en primer lugar una ardilla no se dejaria
atrapar jamas, y que en segundo lugar abundan los guarda-
bosques con el propésito de protegerlas. Alberto, sofiador em-
pedernido, salta sin transicién de un suefio a otro:

Dijiste entonces yo la agarro, y te subiste al arbol antes
que Julia pudiera decir no. (La corteza del pino heria tus
manos, la resina te hacia resbalar.) Entonces la ardilla se
trep6 a lo mas alto y la seguiste hasta poner los pies en una
rama. Miraste hacia abajo y viste al guardabosque que se




tngpdégkm se combinan para formar una amalgama espe-
en casi todas las literaturas nacionales de la época mo-
Henderson ha acertado al decir que la terminologfa y
procedentes de los distintos campos de estudio ya
estan tan arraigadas en las sociedades y culturas contempo-
S que no se pueden considerar como patrimonio de un
grupo, cultura nacional o tradicién investigadora. Las
iniciaciones son universales, y cada grupo lingilistico —me~
diante las literaturas nacionales que lo componen — enrique-
ce la tradicién literaria que aquf se estudia con sus propias
‘versiones de la modalidad.
Ell ia legunda parte de este ensayo, hemos analizado con
to dos cuentos de iniciacién escritos por dos de
los principales narradores mexicanos de la actualidad. Estas
obras son de dos distintas épocas y cuentan, respectivamente
: 'ﬁbnnnpmtagomsta femenino y otro masculino. Entre estos
se confrontan los conflictos y las realida-
thpmmdchnda el amor y el odio; ¢l bienyel
mal pmcruudn y la muerte; el impacto de los sucesos
08; y el reconocimiento de las distintas estratificacio=
- sociales (iunto con sus respectivas injusticias). Cada

dejar de participar, cada uno, de la nocién del vistazo retros-
) Mientru el rehto de Galindo emplea la n-.--dicioml

pﬁncxpalmcnte, a la protagonista), el de Pacheco in-

a el elemento de la nostalgia al dividir la perspectiva
protagonista adolescente (de la objetividad) y el na-

, de edad madura y visién totalizadora. El clemento ri-
de ambas obras resulta ser moderno en el sentido de que

ymo en la mayoria de los cuentos de iniciacién mexicas
ﬂ rito se efecttia mediante simbolos privados impulsa«
apremio sicol6gico. Aunque estos dos cucntos pu-

n carecer de algunas de las sutilezas de los escritos mds

ntes de Galindo y Pacheco, renuevan de mancra estéti-

dmél universal e imperecedero en las vicisitudes
a la vida. O
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I.as mutaciones simbgflzcas
e Pedro Ascencio

A\ I uchos son los titulos profesionales
que se pueden obtener en las
universidades y escuelas superiores para
desarrollar un trabajo responsable dentro
de un marco de legitimidad. De todos esos
titulos quizé ninguno sea mas incierto que
el de licenciado en artes visuales. Al
apreciar una pieza artistica nadie inquiere
por los titulos académicos de quien la
produjo. Museos y galerias para nada
toman en cuenta maestrias o doctorados
de los autores de pinturas, grabados o
esculturas. JA qué se debe entonces el
desarrollo creciente de las escuelas de arte
en México, aunque el nimero de quienes
alli se titulan sea proporcionalmente
infimo? Esto se debe a que el arte viene del
arte y una préactica secular ha demostrado
que, a pesar de cualquier tipo de
deficiencias, las escuelas de arte han
operado como apropiadas bandas de
transmision, donde se apresura el proceso
hacia una conciencia de los propios

valores y posibilidades.

La eficacia de la relacion entre los
aspirantes a artistas y los artistas-
maestros depende mas de aquéllos que de
éstos. Por centenas se cuentan los
estudiantes que han pasado por los

talleres de los notables maestros Antonio
Rodriguez Luna, Luis Nishizawa, Francisco
Moreno Capdevila, Ricardo Rocha,
Gilberto Aceves Navarro; pero muy pocos
pueden, como el pintor, dibujante y
grabador Pedro Ascencio, enumerar con
sensible justeza cuanto le debe a cada uno
de ellos. Ellos lo asesoraron, ellos lo
contagiaron, de ellos obtuvo ejemplo y
decision

“De Antonio Rodriguez Luna obtuve la
energia de pintar con negro, el concepto
de mantener un cuadro monocromo y
poder sostener un blanco puro.

"El amor a los materiales, el respeto a los
materiales, |a entrega al entendimiento de

Por Raquel Tibol

Como tal te lo cuento, 1985. Oleo al encausto / algodon, 150 x 130 cm.

los materiales me los dio Luis Nishizawa.
“Las pautas para desarrollar la fuerza
grafica las vi con Francisco Moreno
Capdevila.

“La disciplina de la caligrafia la practiqué
junto a Ricardo Rocha.

“La disposicion de dibujar sobre el cuadro
directamente y la libertad en el color me
viene de Gilberto Aceves Navarro”.

Por estos francos y precisos
reconocimientos se podria suponer que la
obra de Pedro Ascencio tiene perceptibles
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semejanzas con la de sus mentores; pero
su més reciente exposicion de veinticuatro
cuadros de generosas dimensiones en el
Museo Carrillo Gil asombraba por una
fuerte e inesperada originalidad.

Pedro Ascencio naci6 en la ciudad de
México en 1951. Cursé la carrera de
pintura en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas de la Universidad Nacional entre
1970y 1976, etapa muy critica para esa
institucion, cuando el geometrismo y el
disefio ascendian y desplazaban




La hazaria no es facil sino tentadora, 1985. Oleo al encausto / algodén, 150 x 130 cm.

tradicionales concepciones, proclamando
la inutilidad de Ia pintura en tanto materia
sensiblemente eiaborada. A Pedro
Ascencio no lo sedujeron los nuevos
racionalismos y, como otros, fue a
resguardar sus intereses espirituales en el
taller de pintura de Ricardo Rocha,
verdadero refugio en esa ENAP de las

- negaciones radicales. Para hacerse notar,

para proclamar su derecho a la existencia,
quienes frecuentaban el taller de Rocha
decidieron a mediados de 1975 pintar
grandes cuadros y colgarlos en los
corredores de la vieja Academia. Desde un
expresionismo abstracto o figurativo ese
grupo de jovenes de algo mas de veinte
afnos exclamaba: jla pintura est4 vival
inosotros hacemos pintura! En el profuso
conjunto sobresalian por su gran calidad
los esgrafiados caligréficos sobre planos
en relieve de Pedro Ascencio. Con energia
y buena dosis de invencién combinaba
elementos geométricos y ricas texturas.
En ese afio de 1975 conoce el joven
artista a Maria Dahl, bella muchacha

sueca, maestra de idiomas, llegada a
México para perfeccionar su espafiol. Se
casanyde 1976 a 1982 fijan su
residencia en Estocolmo. Los tres primeros
anos alli los dedico Ascencio a tomar
cursos de grabado y litografia en la Real
Academia Superior de Artes de Suecia. A
partir de 1978 se pudo desempefiar como
docente de grabado en relieve en la
escuela Mariahisen, de Estocolmo. A la
vez se dio a conocer por medio de
frecuentes exposiciones individuales en
Malmé, Falun, Estocolmo, Sandviken,
Upsala. Sus acuarelas, dibujos, acrilicos,
o6leos y grabados se volvieron familiares
para el culto, exigente y poco snob publico
sueco, como lo confirmé el conocido
pintor y dibujante Peter Tillberg durante su
reciente paso por México.

“Lo importante fue poder vivir en Suecia.
Pude vivir con mis cosas y de mis cosas.
Alli nacieron mis dos hijas. Pero me ataco
la nostalgia y decidi regresar”.

La reincorporacion de Ascencio a la
Escuela Nacional de Artes Plasticas fue al
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través de un género no pract ado por él
Con anterioridad: la decora
Formé parte del equipo integrado por
Gilberto Aceves Navarro para

on mural

a
realizacion del mural en té a mixta con
maderas coloreadas o quemadas y placas
metalicas que cubre varios tab eros

semiexteriores e irregulares en e patio
central del nuevo edificio de la ENAP en
Xochimilco: Apoteosis de Manuel Tolsay
las musas romaénticas. Esto fue e 1982
esponsable
del taller de experimentacién grifica de
esa escuela. Acertada designa
Ascencio se habia convert

Al afio siguiente se le nombra

n pues

auténtico maestro de la litografia. la
xilografia, el lito-offset, las d
técnicas del grabado en m

eta privarse
del uso de las nuevas posibilidades
fotomecénicas

Al presentar en 1984 su notable
de sesentiséis estampas por la Divisién de

jestra

Estudios de Posgrado en las galerias de
Academia 22, Armando Torres Mich(a
precisaba
de resina, punta seca, aguatinta, azicar

En el metal conjuga el empleo

aguafuerte y barnices para obten

afectos

de linea, tonales y texturas N¢ jenos
a es0s resultados el habil manejo de las
tintas, entintados. neutralizadores
(transparente o gel) y el desentinta
Recurre al empleo de la barra, el lapiz. el
manguillo, el pincel y la aguada o rouche
en la litografia. Alterna el uso de la pieds
el metal (lito-offset). como medio Y e
acidulado (secuelas provocadas
acidos), la manera negra (proces verso
al tradicional que va del blanco al negro) y
la fotografia como recursos. Desta
variedad de procedimientos para explicar
en parte, la relevancia del oficio en este
grabador que integra a la actualidad
estética un convincente tratamient
visual”

Pero aquel gran conjunto gréfico. a
de sus excelencias, no hubiera permitido
predecir la soberana propiedad del medio
centenar de encaustos sobre telas de
algoddn o de lino que integran la serie
titulada Mutaciones, veinticuatro de los
cuales pudieron ser vistos entre noviembre
de 1985 y enero de 1986 en el Museo
Carrillo Gil.

Toda esa serie, en su sostenida intensidad
debe verse como lo que es: varnaciones a
un mismo tema, el tema del ser femenino
representado en su potencial ssmbolicoy
no en su realidad historica o su
cotidianidad. Le sirvieron de acicate las
figuras femeninas del arte antiguo que al
ser redescubiertas aparecen muchas veces
rotas, como las de Tlatilco, o ciertos
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Presentacion

E n ¢l sobrio texto de la Etica ( 1677), segiin la versién
castellana de Manuel Machado para Garnier Hermanos,
Paris, su autor Baruch Spinoza redacté las proposiciones
XIX y XXI en los siguientes términos: “El que imagine
que es destruido lo que ama estar4 contristado, y si
lo imagina conservado estard alegre”. “El que

imagine lo que ama afectado de Gozo o de Tristeza.

estard igualmente afectado de Gozo o Tristeza; y
una y otra afeccién seran mayores o menores en el
amante segtin lo sean en la cosa amada”’.

En esos estados del alma universitaria represéntanse los
acontecimientos de 1968. No hay ldgrimas bastantes para
llorarlos ni ira suficiente para condenarlos; pero ““la razén
) la serenidad” prevalecerian “‘sobre la intransigencia y la
injusticia”, de acuerdo con la exhortacidn del rector Favier
Barros Sierra en las tribunas de la universidad ocupada.
Convirtiéronse las heridas mortales en nuevas y frescas pa-

labras del espiritu; la contristacion, alegriu

1 Insteza,
8020, porque lo amado renacié esplendor mientras
sus agresores, entre limeblas, morian de mu in fin.
A propisito del Tractatus theologico-politicus
(1670), del citado Spinoza, un profesor d. a hizo es-
tas observaciones al margen: “‘Contiene - ertacio-
nes en las que se pone de manifiesto que n ede con-
ceder la libertad de pensar sin mingin detrimento de la
pz’edady la paz del Estado, sino que no se pu rla sin
arrancar de consuno la misma paz y predad.”’ .o leccion de
1968 es clara como el agua: nadie pudo, ni pu irreba-

tar la liberlad de la Repiblica y su Univer
Los umwversitarios rendimos homenaje uni i1 unt-
versilario mexicano Javier Barros Sierra. O

Revista Univers \iéxico.
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JAVIER BARROS SIERRA

DISCURSO
DE TOMA DE POSESION

Senior Presidente y Seniores Miembros de la Junta de
Gobierno,

Senores Consejeros Universitarios,

Seniores Maestros y Estudiantes:

e aceptado el honroso cargo de rector de
nuestra universidad a sabiendas de la in-
gente responsabilidad que comporta, sobre
todo en estos momentos de crisis; pero,
consciente también de que me debo a esta
casa, no podfa menos que entregarme sin
condiciones a su servicio, al ser urgido por la mayoria de sus
profesores y alumnos. :

Es preciso repetir que llego sin compromiso alguno, salvo
el que contraigo con la Universidad misma; que tendré la
humildad necesaria para servirle y la firmeza y la conviccién
suficiente para no convertirme en agente de ninguna faccién
y que no trataré de hacer, ni permitiré que otros hagan de
nuestra comunidad un instrumento de vanidades, intereses
egoistas o pasiones espurias. Porque, no hay que olvidarlo,
los hombres somos transitorios y los valores institucionales
estdn muy por encima de nosotros. Empefio mi palabra de
no defraudar a los universitarios; pero si caigo en falta, em-
plazo desde hoy a todos a reclamarmelo.

Tengo fe plena en esta institucién y por eso estoy seguro
de que la convulsién que ha sufrido no la danar4 irreparable-
mente, sino que de ella saldr4 fortalecida, siempre y cuando
todos sus hijos nos lo propongamos con la inteligencia y con
el corazén. Para alcanzar ese desideratum, se impone que
hagamos juntos una inaplazable autocritica, valiente y sin-
cera, de la que emanen mejores formas de convivencia. Hay
que abrirnos ampliamente a la comunicacién y al didlogo de
buena voluntad, que al hacer a un lado el dogmatismo y la
intolerancia, acendren la comprensién vy el respeto mutuos.
Cabe aqui, en la bisqueda permanente de la verdad, profe-
sar y discutir todas las ideas y creencias; pero, por otra par-
te, traicionariamos nuestros fines si la Universidad se vuelve
foco de una accién sectaria que, suscitada desde el exterior,
pretenda después reflejarse, agresivamente, hacia objetivos
ubicados dentro o fuera de nuestros linderos. Es indispensa-
ble, asimismo, que revisemos a fondo la estructura y los mé-
todos, en la docencia, en la investigacién, en el gobierno in-

II1

terno y en lo administrativo, para actualizarlos, no por el
prurito de marcar sellos personales o el de encajar demandas
irrazonables, sino para que cumplamos de modo m4s eficaz
con las misiones cldsicas, comunes a todas las universidades;
pero sobre todo con aquella que en esta hora y en este pafs
subordina y modula a las demds servir al pueblo para su de-
senvolvimiento, proceso éste que, si bien presenta claros sig-
nos de esperanza, infortunadamente no est4 exento de esco-
llos, de dolor y de injusticias. Y en esa empresa, nuestra uni-
versidad debe ocupar un puesto de vanguardia.

Mas los cambios antedichos no incluyen, en forma algu-
na, la demolicién de los érganos sanos, los buenos planes en
marcha y las obras positivas que han dejado a su paso otras
autoridades. Por lo contrario, esos logros seran preservados
y aun impulsados hacia adelante.

Sin embargo, debe entenderse bien que la Universidad,
como mexicana, asi aspire cual debe hacerlo a una constante
superacién de sus calidades académicas, no puede ser privi-
legiado claustro de perfecciones, radicalmente distinto de su
entorno, sino tan s6lo —y es mucho— el espejo del mejor Mé-
xico posible en cada instante, con sus excelencias, pero tam-
bién con una no escasa porcién de sus defectos. Lo que im-
porta, en suma, es que esta casa de estudios sea representati-
va de lo nacional; pero a la vez progresista en el més alto gra-
do. :

Manifiestamente, nada de lo expresado, que serd objeto
de un programa que no tendria lugar adecuado en este men-
saje, es factible sin la libertad en la citedra y sin nuestra pre-
ciada autonomia, la que, por cierto, no nos ha sido otorgada
por la nacién de una vez y para siempre, sino para que la me-
rezcamos y respondamos de su buen ejercicio dia con dia.
Ello implica un constante examen de la conciencia universi-
taria, en el que nadie debe abstenerse de participar, quizés
con mayor razén ahora que nunca antes.

Me resta, al saludar fraternalmente a todos los universita-
rios, exhortarlos de nuevo a que, olvidando rencores y agra-
vios en aras de los intereses superiores de nuestra casa de
cultura y de nuestra patria, volvamos todos a laborar inten-
samente, para remediar cuanto se pueda los perjuicios del
tiempo perdido y, simultdneamente, para construir las de-
fensas intelectuales y morales que eviten, en el futuro, otra
irrupcién de la discordia y la violencia en nuestra institucién
bienamada.

11 de mayo de 1966
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DISCURSO
A LOS HEROES

C. Presidente de la Repiiblica
CC. Presidentes de las HH. Cdmaras de Senadores y de Diputados y
de la 1. Suprema Corte de Justicia,

CSenores:

ientras mas lejana la fecha inolvidable
para todos los mexicanos, mayor la
cercania espiritual con que sentimos a
los préceres de nuestra Independencia,
que se nos tornan mas y mas entrana-
bles en tanto que se afirma en noso-
tros, dia con dia, la conciencia de la nacionalidad que ellos
prefiguraron. Para llegar a tal afirmacion, ha sido y es medu-
lar el culto a los héroes, el cual, arraigado definitivamente en
¢l alma del pucblo, jamds podra convertirse en rito mera-
mente formal que, por repetido, perdiera su significacion.
Bicn haya que, en todo el dmbito patrio este aniversario
sea una fiesta y se dediquen a lidalgo, a Morelos, a Allende,
a Guerrero y a todos sus hermanos en la epopeya, las mas li-
ricas y encendidas loas; mejor, por supuesto, si el arte orato-
rio alcanza la ingente estatura de semejantes héroes, dicho
sea invirtiendo la frase que el poeta dirigiera a Cuauhtémoc.
Pero también importa, y mucho, en este dia en que debe-
mos mirarnos hacia adentro para descubrir el reflejo de los
héroes, examinar como y en qué medida siguen actuando
aquellos grandes patricios, con su ejemplo y estimulo, en |
superacion constante de México. :
Muchas veces nos hemos preguntado por qué las figuras
de los padres de la libertad quedan incélumes a pesar de las
censuras de los malignos, de los cronistas de lo pequeno, de
los que soberbiamente pero con manto de humildad, se sien-
ten poseedores de todas las verdades y, en fin, de los filisteos
de todas las especies. La explicacién no es solamente la dife-
rencia de talla entre unos y otros; es que cada héroe se des-
dobla en dos personalidades: por un lado, el héroe simbolo,
quien con sus virtudes y hechos esenciales cristaliza una
imagen vivida y no por cierto una abstraccion, y que resulta
intocable y no requiere defensa alguna; de otra parte, el
héroe-hombre, que como ser anecdético esta sujeto, por sus
debilidades reales y atin por las supuestas, a los embates de
quienes inciden en el vicio de perspectiva histérica de juzgar
el pasado, y justificarlo o condenarlo, usando el criterio, los
modos y las experiencias de hoy. Para decirlo al pasar, y por
simple asociacién de pensamientos, no es admisible, por
abusivo, que se achaquen a nuestros grandes movimientos

* Discurso pronunciado por el Ing. Javier Barros Sierra en la conmemo-
racién del aniversario de la Independencia del 16 de Septiembre de 1959.
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sociales, engendrados en el seno mismo del pueblo, los erro-
res, las traiciones y las deshonestidades de algunos de los
hombres sin calidad heroica que en ellos participaron.

Los héroes de la Independencia nos legaron el amor a la
Patria; este sentimiento, aunado a la reflexién que establece
los postulados necesarios a la vida civica, forma el auténtico
patriotismo. Pudiera hablarse, sin embargo, de un patriotis-
mo menor, de tipo friamente intelectual, recomendable a pe-
simistas y escépticos como asidero y punto de apoyo que les
daria un sentido dentro de nuestra colectividad.

Debemos también a la intuicion genial de nuestros préce-
res. traducida en ideas y en hazanas que alentaron sucesiva-
mente la Reforma y la Revolucion Mexicana, la toma de
conciencia que nos permite ahora, programar nuestro desti-
no como pueblo libre.

Mas no basta enorgullecerse de los héroes y agradecerles,
como cscueta practica de una devocion, el haberlo dado todo
sin pedir nada; debemos, aparte de esto, merecerlos, hacién-
donos dignos de la independencia que crearon. Y no me re-
ficro-solo a la Independencia Nacional, entendida en lo poli-
tico v 1o econdmico, sino también a la independencia indivi-
dual que es, como la otra, esencialmente dindmica, y que s6-
lo posecremos plenamente cuando a la libertad ciudadana se

sume una justicia social que alcance a todos.

Para nosotros, servidores publicos, la tarea se vuelve clara
si nos inspiramos en la obra de los grandes patriotas, y no
podemos rendirles mejor homenaje que sentir y conducirnos
como siervos de la Nacion, que decia Morelos de si mismo.
Ello comporta, a mi juicio: prc’scindir de actitudes negativas
—ser hombres de proy no de contra—; abstenerse de las pro-
mesas sin base, cuyo incumplimiento genera la inercia y el
escepticismo; preferir el relato fiel de lo que esta logradoo en
vias de consumarse a la pura declaracion de buenas inten-
ciones; no contemplar con desaliento el abismo entre lo ne-
cesario y lo posible, sino hacer cuanto esté en nuestras ma-
nos conhonradez, coneficaciay ;por que no?, conalegria,“‘sin
mds limite que el de nuestras capacidades”, como se nos in-
dicara en fecha memorable. En suma, se nos impone sin ex-
cusa en esta hora critica (porque en mas de un sentido todas
nuestras horas lo son) esforzarnos por estar a la altura del
Presidente de la Reptiblica, ambicionando que pueda decir-
se lo que, al finalizar célebre manifiesto, Juarez y sus minis-
tros, en palabras de emocionante sencillez y hondura espera-
ron se dijera de ellos mismos: ‘“Esos hombres deseaban el
bien de su Patria y hacfan cuanto les era posible para obte-
nerlo”. ¢

16 de septiembre de 1959.







EN DEFENSA DE LA
UNIVERSIDAD

L a ocupacion militar de la Ciudad Universitaria ha sido un acto excesivo de
fuerza que nuestra casa de estudios no merecta. De la misma manera que no
merecid nunca el uso que quisieron hacer de ella algunos umversitarios y
grupos ajenos a nuestra institucion.

Habra que repetir que el conflicto estudiantil no fue engendrado por la Universidad.
La atencidn y solucidn de los problemas de los jvenes requieren comprension antes
que violencia. Seguramente podrian haberse empleado otros medios. De las
instituciones mexicanas y de nuestras leyes y tradiciones se derivan instrumentos mds
adecuados que la fuerza armada.

Por otra parte, los universitarios que con arbitrariedad y obstinacion hicieron uso de
recintos y bienes de la Universidad para su accion politica, reflexionardn ahora en el
grave dano que han causado a su casa de estudios.

Ast como apelé a los umiversitarios para que se normalizara la vida de nuestra
institucion, hoy los exhorto a que asuman, dondequiera que se encuentren, la defensa
moral de la Universidad Nactonal Auténoma de México y a que no abandonen sus
responsabilidades.

La Universidad necesita, ahora mds que nunca, de todos nosotros. La razon y la
serenidad deben prevalecer sobre la intransigencia y la injusticia. La Universidad
debe ser reconstruida, una vez mds, porque es parte esencial de la nacion. Los
umersitarios sabremos cumplir con este deber.

Esperamos que los deplorables hechos que confrontamos no afecten irreparablemente

la democracia en la Repiblica.

Fragmento tomado de una declaracién hecha por Javier Barros Sierra, del libro de Jests Silva Herzog, (/na Historia de la Universidad

de México y sus froblemas, tercera edicion, Siglo XXI Editores, 1979, pags. 165, 166.
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JAVIER BARROS SIERRA

LA PERSISTENCIA
.~ DELAACTITUD

Por Carlos Monsivais
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n la historia de México, 1968 no es sélo la
densidad homicida del 2 de octubre en la
Plaza de las Tres Culturas. Es también y
primordialmente, la primera oposicién
‘'masiva a la arbitrariedad policiaca y gu-
bernamental que la capital conoce en déca-
das; es la vivencia multitudinaria de expresiones como
“‘emocion civica”, ‘“‘conciencia universitaria”, ‘‘resistencia
civil”’ o “aparatos represivos’’; es la sucesion de actos (con-
densables en imagenes) que definen un momento histérico;
es la capacidad ejercida magistralmente, de individuos, gru-
pos o conjuntos, de elevarse a la grandeza o incluso a la in-

~ dignidad. ‘
Con el tiempo, 1968 parece resumirse en la matanza de
‘Tlatelolco. Fisica, politica y simbdlicamente la incapacidad
- democratica y moral de un gobierno se condensa de modo
- adecuado en la decisién de matar a mansalva, antes de nego-
~ cjar y revisar con 4nimo autocritico la conduccién de un pro-
blema. Pero la presencia misma de esos miles de jévenes en
la Plaza de las Tres Culturas prueba la confianza en la Cons-
titucién de la Republica y en las normas civilizadas que
idealmente rigen el trato entre gobernantes y gobernados.
Sin esa seguridad, no se acude inerme a los mitines y a las
manifestaciones. En su dindmica, el Movimiento Estudiantil
construye a lo largo de dos meses y medio una realidad equi-
parable en su significacién al 2 de octubre, la transformacién
de conglomerados, indecisos, apaticos, bdsicamente egoistas
en grupos organizados apenas, que, ante la represion y la in-
justicia notoria, reaccionan con el valor y la decisién que en
diversos momentos admiten y exigen el calificativo de épicos.
(En verdad es épica la decisién de abrir espacios democriti-
‘cos y vivir una moral politica corriendo riesgos muy compa-

rables).

Si el 68 es ante todo accién de multitudes, hay también si-
tio para individualidades sobresalientes. Gustavo Diaz Or-
daz: el Presidente de la Repiblica, el hombre que ve en la
Nacién a la Gran Familia disciplinada por el padre riguroso
y omnisciente. Luis Echeverria: el Secretario de Goberna-
cion inflexible, el hombre del Sistema que no conoce vacila-
ciones y flaquezas. Alfonso Corona del Rosal: el Regente del
Distrito Federal, el politico ““a la antigua”, habil para las
manifestaciones de adhesién y para las represiones-que-no-
dejan-huella. Heberto Castillo: el maestro universitario, el
opositor civil que lleva su osadia al limite y efectda un acto

de poder paralelo, el Grito del 15 de septiembre en la Ciudad
Universitaria.

Y Javier Barros Sierra, rector de la UNAM desde 1966,

ex-ministro de Comunicaciones, uno de los fundadores de
I.C.A,, ingeniero de capacidad reconocida, hombre del Sis-
tema por destino familiar, formacién y vocacién, a quien dis-
tinguen la intransigencia y la ironia. En 1968, antes del esta-
llido del Movimiento Estudiantil, Barros Sierra es un técnico
y politico prominentc, una excepcidn en el escudlido panora-
ma de los hombres publicos. Luego, y rdapidamente, se con-

vierte en figura de dimensiones morales, quien se atreve al
gran rechazo y dice Vo a las arbitrariedades y persecuciones
del gobierno.

Recuérdense los hechos: el 26 de julio en la noche, luego
de escaramuzas y batallas de estudiantes con granaderos, las
tropas, con la pequena ayuda de las bazucas, toman la Es-
cuela Nacional Preparatoria de San Ildefonso. De inmedia-
to, el rector Barros Sierra coloca en la explanada de la rec-
toria la bandera nacional a media asta, para dramatizar la
violacién de la autonomia universitaria. Un solo gesto luc-
tuoso descalifica las versiones oficiales sobre ““subversién™y

“‘conjura’’. La autoridad académica y politica del rector se
torna autoridad moral. El acto en la explanada alirma ines-
peradamente ante la opinién publica, un juicio distinto al
presidencial.

El primero de agosto, el rector preside la manifestacion de
protesta de los universitarios contra la represion. En las fotos
y en los ya inaccesibles noticieros se le ve sereno, paciente,
controlado. No esta ajeno a las consecuencias de su ac titud.
Sabe del resentimiento presidencial, de la campana de pren-
sa en su contra. Pero necesita encabezar la disidencia para
defenderla de la venganza absoluta, para situarla como cau-

sa legitima de la Republica. Si algin sentido, fucra del espe-
culativo, tienen las hipétesis histéricas, vale decir, que sinla
intervencién de Barros Sierra en esos dias, el Movimiento
Estudiantil se habria desarrollado sin duda, pero no habria
dispuesto del temperamento civil y de la fe en la legalidad
que lo animé. Lo que entonces y durante algin tiempo se
consider6 ‘‘ingenuidad” (oponer leyes y consignas a maca-
nas y bayonetas), resulté ser un eficiente instrumento de
cambio nacional.

En las semanas y meses del Movimiento, Barros Sierra es
referencia indispensable. Su presencia en la rectoria asegu-
ra un entendimiento de los hechos diferente al histérico y
rencoroso de la presidencia. Diaz Ordaz, el poder casi abso-
luto, se siente ultrajado y dominado por la ansiedad de ven-
ganza. Barros Sierra, aislado politicamente y al frente de
una administracién universitaria asediada, representa la vo-
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luntad nacional. Cuando el ejército invade el 18 de septiem-
bre la Ciudad Universitaria, y arresta a profesores, trabaja-
dores y estudiantes, la protesta de Barros Sierra le infunde
vida a esa famosa abstraccién, la comunidad universitaria.
Recuerdo el modo intenso con que leimos el dia 19 sus pala-
bras: “La ocupacién militar de la Ciudad Universitaria ha
sido un acto excesivo de fuerza que nuestra Casa de Estudios
no merecia”. (A Gastén Garcia Cantu le dird: “Me impre-
sionaron también los relatos de cémo habian tratado las
fuerzas militares a los que estaban en la Ciudad Universita-
ria, haciéndolos tenderse en el suelo como si se tratara de de-
lincuentes de una alta peligrosidad y esto involucré inclusive
a mujeres”’).

En la Cdmara de Diputados, personajes tan escasamente
controvertibles como Luis Farias y Octavio Herndndez,
agreden profusamente a Barros Sierra, por “‘6rdenes supe-
riores”. Este responde el 23 de septiembre con la carta de re-
nuncia a la rectoria de parrafos tan memorables:

Mas la situacién presenta ahora una nueva fase; estoy
siendo objeto de una campana de ataques personales, de
calumnias, de injurias y de difamacién. Es bien cierto que
hasta proceden de gentes menores, sin autoridad moral,
pero en México todos sabemos a qué dictados obedecen.
La conclusion inescapable es que, quienes no entienden el
conflicto ni han logrado solucionarlo, decidieron a toda
costa senalar supuestos culpables de lo que pasa, y entre
ellos me han escogido a mi.

El Presidente contra un ciudadano, que en esta ocasién es
rector de la UNAM. El enfrentamiento es desproporciona-
do, sobre todo porque la rigidez de Diaz Ordaz estrecha atin
mas los escasisimos espacios democréticos, pero Barros Sie-
rra es invulnerable. Tocarlo es desatar algo préximo a la
guerra civil. En ese momento, en él se concentran todas las
fuerzas de la discrepancia, de la resistencia a la-barbarie-

desde-arriba, y por eso él le responde ra:

1 categoricamente a
Garcia Cantt:
—¢Podria decirse que usted defendié en esos dias el dere-
cho de los jévenes a disentir?
—Yo diria que no sélo los defendi en ello. sino que, lo
digo simplemente con realismo vy prescindiendo de falsas
modestias, les di un ejemplo al respecto. Me manifesté pu-

blicamente como alguien que disentia de los actos y del es-
tilo mismo del gobierno.

Recuerdo con detalle las discusiones, ¢l texto jue velozmens-

te redactamos a nombre de la Alianza de Intele les y Ar-
tistas para acompanar a los muchos otros que le solicitaban
a la Junta de Gobierno no aceptase la renuncia Barros
Sierra. En los periédicos, centenas de declaraciones de las
Fuerzas Vivas y membretes que las acompanan, detestando
a los estudiantes y al rector. En las calles, ¢l clis Minoso.
En las conversaciones, la incertidumbre. La r 1 NO €8
aceptada, los ataques viles se enconan, pero Ba Sierra ha
ganado puiblicamente la contienda. No lo intin el pues-

to prestigioso, el acoso gubernamental, la ex bacién de
los dnimos, las sucesivas y simultdneas atmosferas de intole-
rancia. En abril de 1970, poco antes de con

de rector, en una entrega de diplomas en Arq.

periodo

(er-

mina su discurso con una exclamacion victor Viva la
discrepancia!” En la consigna sintetiza su e»
esos anos, su defensa de los estudiantes v los pre ticos,
su incapacidad de doblegarse ante ¢l capricl ico de
Diaz Ordaz.

Meses antes de su muerte, en una conversacio nigo,
muy exaltado, le dijo: **Ingeniero, ya hemos de
estuvo la innoble estatua de Miguel Alemin Ba-
rros Sierra se rié y contestd: *'Si he sabido que 1ba de
un relevo de efigies, jamds acepto la rectoria” O

1icia lil'

L 2l




i

REMEMBRANZA
DE JAVIER BARROS SIERRA

Por Gui//ermo Soberén

| engo la firme convicci6n de que por encima
| de todas sus cualidades Javier Barros Sie-
rra fue un gran universitario. Of hablar de
| ¢l antes de conocerle personalmente; de he-
cho le vi por primera vez el dia en que tomé
= posesién en la Facultad de Ingenieria de
Ciudad Umversntarla Aunque en ese mismo dfa pude salu-
darle y desearle éxito en su alta responsabilidad ya que le fuf
presentado por Alberto Sandoval a la sazén Director del
Instituto de Quimica, estoy seguro que no repardé en mi,
dado el gran nimero de personas que le expresaban sus pa-
rabienes.

Yo era entonces Director del Instituto de Investigaciones
Biomédicas, cargo que habia desempefado hasta entonces
por menos de 9 meses. Pronto fui requerido a su presencia
para despejar acusaciones que, en mi contra, hicieron algu-
nos elementos de ese Instituto, entre otras el cargo de haber
dispuesto de un microscopio electrénico de la Universidad
en beneficio de otra institucién.

A pesar de lo grotesco de la acusacion y de lo absurdo de
ese planteamiento, me armé de toda la informacién perti-
nente y me presenté en su oficina para disipar las dudas que
pudiera haber. Después de escucharme me dijo: “Doctor:
me doy cuenta que a usted se le molesté y a mi se me habia
malinformado, pero en estos tiempos dificiles, uno tiene que
recoger todas estas cuestiones y ponerlas en su lugar”. En
efecto, tiempos de gran turbulencia fueron los que se dieron
en la UNAM vy que determinaron la salida de un gran Rec-
tor: el Maestro Ignacio Chavez, quien fue el que me propuso
a la Junta de Gobierno para ser designado Director del Insti-
tuto.

El trato que mds tarde tuve con el Rector Barros Sierra fue
fundamentalmente institucional; me pude ganar su con-

. fianza en forma creciente, y puedo ufanarme también de ha-

ber obtenido el beneficio de su amistad. Prueba de esto fue la
actitud que tomo en enero de 1970 cuando siguiendo su con-
sejo me ausenté del pais por algunas semanas, dada la situa-
cién dificil en la que, muy a mi pesar me vi involucrado como
consecuencia del conflicto arriba apuntado y que determiné
que estuviese en peligro mi integridad fisica. Si bien no he ol-
vidado las dificiles circunstancias de aquellos momentos,
esto ya es parte del pasado y raramente vuelve a mi concien-
cia.

En el conflicto de 1968, pude aquilatar plenamente la de-
voci6én de Javier Barros Sierra por su Alma Mater; su firme
actitud, su serenidad y su entereza fueron determinantes

para hacer que se respetara a la Universidad y 'para que la
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institucion pudiera sortear esos tiempos dificiles.

Los afios que transcurrieron para que culminara su ges-
tién se caracterizaron por presiones diversas e implacables
para la Universidad que él supo conducir airosamente.

Le visité en su domicilio después de que fue intervenido
quirtdrgicamente de un mal que habria de llevarle a la muer-

‘te. Todavia tuve ocasién de hacerle saber, en enero de 1971,

que el Rector Pablo Gonzéilez Casanova me habia designado
Coordinador de la Investigacién Cientifica. Bien recuerdo
sus amables palabras de estimulo y su exhortacién para que,
de mi parte, hiciera todo lo que estuviera a mi aicance para
hacer una mejor Universidad.

Su firme voluntad y su aliento fueron para mi fuentes de
inspiracion, ulteriormente, en mas de una situacién dificil.

Siempre habré de recordarle con el respeto y afecto que su
figura sefiera merece.
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desmembramientos en la representacion
de un mito, como es el caso de la Luna-
Coyolxauhqui decapitada por su hermano

el Sol-Huitzilopochtli.
“Me asi al tronco por su formay luego

estableci una correlacion con los torsos
rotos y con las figurillas™.

El espectador inadvertido no establecera
jamas relacion glguna con fuentes
prehistéricas, no descubrira intenciones o
elementos arqueologistas. Las culturas del
altiplano, las arcaicas o las més
desarrolladas actuaron en el animo de
Ascencio apenas como un estimulo, como
una descarga. A partir de la condicion
cierta de las figurillas y de la importancia
de la mujer en la cultura que las produjo,
Ascencio elaboré una especie de cuento,
una leyenda con su propia dimension, su
propio espacio, su propia fuerza. Ahi entré
a jugar un papel determinante el nahual, o
sea, el doble o personalidad auxiliar que,
desde su forma no humana, refuerza la
vitalidad de la persona, en este caso las
mujeres. En las pinturas de Ascencio el

nahual adquiere forma de perro, de
caballo, de halcdn o de serpiente, y ésta, a
veces, como en las representaciones de
una deidad de la agricultura, adquiere
apariencia de felino.

“Represento los cuerpos como
caparazones para expresar la idea de que
es el nahual quien le da auténtica vida al
cuerpo de la mujer debido a que ella
posee, incontaminados o indeformados,
muchos instintos animales”.

Otro elemento que toma Ascencio de los
rituales antiguos es la mascara. A veces
aparece el rostro cubierto con una
mascara convencional, pero también el
rostro mismo es representado como una
mascara intercambiable o mutilable.

Las mujeres estan representadas siempre
en un tamafo mayor, con colores fuertes,
contrastados. A veces sus cuerpos
aparecen adornados con tatuajes. Las
figuras masculinas, los animales y el
paisaje estan dados en planos
secundarios. Todos ellos son testigos del
ritual nahualista, de la tensa conciencia

Vitalidad de un suerio. 1984. Oleo al encausto / algodon, 125x 110 cm.

animal de las mujeres. Por eso estan
alrededor, algo ocultos, en posiciones
distantes. Circundan la escena, pero no
son protagonistas. Podria suponerse que
son pastores o peregrinos que otean la
fuerza instintiva de los grupos de mujeres.
El color esta usado en tal sentido de
manera funcional. Las mujeres deben
estar, deben existir en el primer plano. De
hecho cada una de sus representaciones
esta trabajada de manera monocroma. Las
formas que alternan con ellas conforman
una atmosfera cromatica. La luz debe estar
concentrada todo el tiempo en ellas. Esto
es lo que le da propiedad al color, le otorga
sobriedad, anula la estridencia.
Pedro Ascencio entendié que debia usar
una técnica que le permitiera mantener
vivos los colores. Entonces acudi6 al
encausto en el cual los pigmentos se
mezclan con aceite de linaza cocido y
con cera virgen o cera de candelilla,
agregandole barniz de copal o barniz
damar.
“Con la cera como aglutinante la materia
cromatica se fija, se hace dura y mantiene
vivo el color. La pasta densa no impide
buscar las transparencias, trabajar las
patinas. A una figura que comenzd siendo
blanca se la cubre después, por ejemplo,
con violeta cobalto, ddndole sus valores
con varias patinas; en el momento
adecuado entra el carmin oscuro y ambos
colores se funden y se llega a lograr el
efecto buscado, sin descuidar los
volimenes de las formas”.
Ascencio prepara sus lienzos con aguacola
a base de cola neutralizada, primero, luego
una aguacola con blanco de Espaiia y
aceite de linaza y, por fin, otra mano con
fondo de creta al aceite.
Perfiles y otros trazos estan logrados por
esgrafiados. La textura pastosa le permite
esos recortes en bajorrelieve. Una vez
hecha la huella del dibujo por esgrafiado,
se da el color negro con pincel para
acentuar los recortes.
“Uso mucho la pintura directa. Voy
respetando ciertas zonas y en determinado
momento las ataco con acabados méas
puros o mas sobrados. Hay ocasiones en
que me conviene mas la pintura de golpe,
la gestualidad. Yo dibujo diariamente,
tanto en mi taller como en las clases de
dibujo y grabado que imparto en la ENAP.
Estos esbozos retroalimentan mis
imagenes y siempre son caligraficos. Mi
comportamiento formal en el cuadro es
muy diferente. Los bocetos son para mi
apenas un pie en el camino; pero sé que
hay bocetos insignificantes que dan
grandes pautas para desarrollar formas
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Testimonio incégnito del viento, 1984. Oleo al encausto / algodén, 125 x 110 cm.

sencillas nutridas de fuerza. En el armado
de mis figuras debo reconocer que estoy
marcado por el expresionismo caligréfico
que me ha nutrido y me ha influenciado”.
Pese a tener una tematica y aun una
narrativa, las composiciones de Pedro
Ascencio no son ilustrativas. Las imagenes
estén propuestas como didlogos de
formas. Le gusta aludir por medio de lo
visual a los ruidos, a los rangos dentro de
un grupo. De lo plastico prehispanico
intenta revalorar la pedreria, la plumaria,
las mascaras, la invencion de formas
fantéstico-simbélicas. El se ubica dentro
del nuevo surrealismo, ése que se acerca
mas al realismo mégico que a la ortodoxia
freudiana. A la vez, por establecer un
sistema de signos cargados de
subjetividad se podria descubrir un
comportamiento estético cercano al
simbolismo tal como lo practicé Paul
Gauguin tras instalarse en Tahiti y elaborar
un estilo capaz de expresar una
espiritualidad primitiva y enigmaética.

Javier Anzures, colega de Ascencio como
artista plastico y como docente, casi su
contemporaneo (1950), viendo la
produccion desde adentro, desde una
identificacion madura, con elementos
convergentes, escribid para el catalogo de
la exposicion en el Carrillo Gil: “Las
pinturas de Pedro Ascencio estan
revestidas de un simbolismo en una
dualidad de lectura: por un lado el cuadro
como unorden plésticoy, por el otro, las
formas plasticas en si. Estas formas
establecen visiones relampagueantes
extraidas de nuestro entorno humano. Asi
el artista, duefio de los medios formales y
técnicos de la pintura, los manipula hasta
obtener érdenes que le son de utilidad
para establecer su discurso plastico-
simbélico, discurso que nos hace atravesar
por distintos tiempos que, en una
simultaneidad creadora de eras delirantes,
percibimos tiempos que giran en torno a
un eje Unico, testigos de un pasado ya
remoto, sepultado bajo las capas externas
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de nuestra memoria J

Y, § embargo. tan
presente que basta te para
saber que ain esta entre
Con las preocupaciones ex 1les de
€sa generacion que na segunda
guerra mundial y que se ed adquirid
conciencia en medio de iisiones
en las que Méxicoy e vivido
durante las dos Gltimas Javier
Anzures /ee las iméagene 1da
simplistas de Pedro As iones
de luchas desenfrenadas stintoy

el espiritu, en porfia
integracion. El anima
facilmente se ubica er ie

barbarie lejana. En una s« vision, en

diferente tiempo, encontra hombre-
animal, al ser que es due ;
facultades espirituales on
ventaja al animal que es |

Instinto que lleva dentr jue
nunca, que transita desd
aparente tranquilidad ha de
encontrarse de golpe uya
primera victima es el | ), El
tiempo exacto en que viv na
tercera vision, el futuro ya un
hecho dado. El hombre | y Ultima
batalla, la catastrofe pas fan
restos de una humanida a llegd
a tal. Ya no hay nada qu o hay
desesperanza porque 1« ie
existencia estuvo exent v de

una humildad para sab« omos

Esta meditacion existencia ) la
produccion plastica de ur oste
didlogo trascendente entri )y
pintura, esta identificacion 1al entre
dos jovenes maestros de la | a
Nacional de Artes Plasticas « jeba
elocuente del estado de anir e un
sector importante de quiene eny
ensefian a hacer arte. Pedr« encio
revela: “Los medios de la ENAF son
precarios y la plataforma pedagogica
resulta pesada para quienes
carrera de artes plasticas como tal. La
convivencia de las tres carreras (artes
plasticas, disefio publicitario y disefio
gréfico) le ha hecho perder cierto caracter

emosen la

a las disciplinas propiamente artisticas
Algunos maestros nos estamos
preocupando por restablecerlasy
renovarlas a un mismo tiempo. No es facil
porque hay que contar con la demanda de
los alumnos. Le estamos buscando y algo
hemos logrado. En mi taller de xilografia ya
he hallado respuestas, ya se oyen voces
Hay que nutrir y nutrirse. Ver lo que se esta
haciendo en otras partes. Las influencias
no son malas; ayudan a desarrollar una

labor”.

-



ESCRITORES ESPANOLES EN INDIAS

;AMERICANOS
O PENINSULARES?

Por Margarita Peria*

PN SN

iy

E n una parte del “Didlogo segundo” de la serie de tres
que conforman México 1554, de Francisco Cervantes de Sala-
zar, pronuncia Alfaro, uno de los interlocutores, en el colmo

del éxtasis admirativo: “Todo México es ciudad... y todaes

bella y famosa”. La frase resume una de las posiciones cardi-
nales de los que llegaron en el primer siglo de la conquista, al
Nuevo Mundo: el pasmo, el asombro.

Entre los espafioles que vinieron a hacer las Indias hubo
hombres de pluma (que a un tiempo llevaban la espada al
cinto siguiendo el modelo propuesto por Baltasar de Casti-
glione en El cortesano) quienes, dirigiendo sus pasos hacia la
Nueva Espafia permanecieron en ella algunos afios (es el
caso de Juan de la Cueva); pisaron suelo novohispano para
morir al poco tiempo, como le sucedi6 a Gutierre de Cetina;
o bien se afincaron definitivamente en esta tierra, y de ello
son buen ejemplo Herndn Gonzélez de Eslava y Francisco
Cervantes de Salazar. Escritores por vocacién o por circuns-
tancias, reflejan en su obra el grado de adaptacién al nuevo
continente, su asimilacién a un paisaje, a un léxico; su criti-
ca a usos y costumbres vigentes y, en algin caso (los menos)
su total indiferencia al ‘‘modo de ser” americano. La gama
de reacciones va asi del asombro entusiasta, en Cervantes de
Salazar, a lo que podemos suponer fue una actitud refracta-
ria que explica la ausencia de América en el contexto de una
obra determinada, (Gutierre de Cetina); de la referencia
mesurada a bailes y platos indigenas en alguna epistola
(Juan de la Cueva) al engolosamiento con los nahuatlismos,
los malos y buenos hébitos, los vicios (Herndn Gonzalez de
Eslava, Mateo Rosas de Oquendo) aunque no sea mas que
para enderezar la critica, marcar diferencias y establecer su-
perioridades incuestionables. Ello nos revela, en términos
generales, lo que podriamos considerar la americanidad o su
contrario, la conservacién recalcitrante de una actitud pe-
ninsular en el escritor espanol que viene a Indias, durante el
siglo XVI y los inicios del XVII. Me aboco, en este trabajo, a
la revision de dos escrituras significativas en este aspecto. La
de Francisco Cervantes de Salazar y la de Mateo Rosas de
Oquendo.

Si alguna deslumbrante e hiperbdlica crénica se ha escrito
referente a la ciudad de México, son sin duda los didlogos lati-
nos, y luego vertidos al castellano, de Francisco Cervantes de
Salazar, en los que la urbe vive en el retrato que el autor
hace de ella, de sus instituciones y de sus alrededores. El pri-
mer didlogo da constancia de la vocacién universitaria de

* Doctora en Filosofia, periodista, profesora de Literatura del Siglo
XVlIlenla UNAM.
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Cervantes de Salazar. El didlogo tercero, prolongacién itine-
rante del segundo, conduce al humanista y a los amigos que
lo acompaiian hasta Chapultepec, lugar de recreacion y so-
siego extramuros, especie de locus amenus en esa primera mi-
tad del siglo XVI. Y es propiamente en el didlogo segundo,
en donde el autor se demora deleitdndose, y deleitdindonos a
cuatro siglos de distancia, en la contemplacién de esa ciudad
naciente y ya prodigiosa que es México, de esa pequeiia ciu-
dad, intima, y todavia en algunas partes, secreta, en la que
empezaba a florecer una humanidad diversa. Las razas se
tocan, se combinan, se trenzan: espafoles, indios, criollos y
mestizos. Los oficios se multiplican: hay artesanos y menes-
trales, entre los que encontramos carpinteros, tejedores, pa-
naderos, borceguineros, armeros, torneros. El lenguaje se
enriquece y centellea con la inclusién de indigenismos.

Francisco Cervantes de Salazar llegé a tierra novohispana
frisando en la cuarentena. Habia visto mundo, habia alter-
nado con personas prominentes, era hombre hecho y dere-
cho, con un punto de referencia tinico: Europa, y mas con-
cretamente, Espafia. Asi, como sucede con la mayor parte de
los esparioles en Indias, al azoro inicial ante un mundo nue-
vo que se le convierte al recién llegado en enmarafiada selva
de gentes y cosas, Cervantes de Salazar opone el punto de re-
ferencia, reconfortante y seguro, de lo propio, de lo archico-
nocido y sabido, sea a través de la experiencia directa, o de la
informaci6n de trasmano. La comparacién va a ser pues, un
recurso no solo retdrico o estilistico, sino un artificio moral,
medular en el desarrollo del didlogo. Como en Bernal Diaz
del Castillo, como en Mateo Rosas de Oquendo, casi medio
siglo después. :

Por lo demas, la conciencia del Nuevo Mundo no se va a
dar, en éste y en otros escritores espaiioles, en una primera
instancia. “Todas son cosas tan peregrinas como sus nom-
bres, y asi es natural que suceda, pues son producidas de un
nuevo mundo...”, pronuncia Alfaro al ser instruido por Za-
mora en lo relativo a los vestidos indigenas. La afirmacién de
Alfaro, casi al término del didlogo, resume el pasmo y la ex-
trafieza, la admiracién y el asombro en una férmula que de-
fine la actitud mental del forastero y que tiene que ver con la
conciencia recién adquirida del mundo nuevo. Algo que a los
europeos les es dificil de asumir desde su tierra: Espafia, o
Italia, o Portugal. Pasard mucho tiempo para que Europa
conciba las regiones recién descubiertas como diferentes o
ajenas de las ya sabidas Catay o India. Asi, a lo largo del di4-
logo segundo corren dos vertientes paralelas, representadas
por lo europeo (mds amplio que lo exclusivamente espaiiol),
y lo indigena. Lo primero es mds bien un criterio, un tépico;
lo segundo, una pervivencia, una presencia. Tépicas son las
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alusiones a Vitrubio, al poeta Marcial, a la antigtiedad clasi-
ca. Los criterios importados de la peninsula estédn a la mano
en la arquitectura de los templos cristianos, en el disefio de
las casas fortificadas, en la traza misma de la ciudad. Lo in-
digena estd —y ni Cervantes de Salazar, ni Gonzélez de Esla-
va podrén negarlo— en el diseno de una ciudad lacustre; en
los tianguis indispensables y pobladisimos; en la lengua in-
digena, que cerca y aprisiona al forastero. Importacién con-
tra pervivencia. Por lo demds, la riqueza de un léxico indige-
na, en el que se refugia toda una cultura preexistente, se im-
pone al recién llegado, y lo domina. Porque, ;cémo acceder a
ese mundo hermético de la herbolaria indigena si no es en
sus propios términos? La lengua deviene una especie de ger-
mania caracteristica de un grupo marginado y el dominador
tendra que aprenderla, aunque sélo sea parcialmente, si pre-
tende vivir, y prosperar, en esta nueva tierra. El di4logo en-
frenta, y al hacerlo matiza actitudes, dos tipos, dos compor-
tamientos que definiran a los futuros habitantes de la Nueva
Espaiia: el recién llegado —Alfaro— que ve pero que no en-
tiende, que desde su llegada pretende detentar canonjias (se-
ria el mismo Cervantes de Salazar en un primer momento),
frente al poblador —Zamora y Zuazo— que va conociendo y
amando lentamente a este nuevo mundo, que se sentira heri-
do por las pretensiones del forastero (aun cuando, como él,
sea también espafiol), despojado de sus muy bien ganados
privilegios por el recién llegado; en quien anidari el resenti-
miento, el que prohijara criollos que un dia seran insurgen-
tes. En el didlogo, el segundo triunfa sobre el primero. La ex-
tranjeridad de Alfaro pierde ante la “novohispanidad” de

sus anfitriones, Zuazo y Zamora. Es evidente que el didlogo

adquiere sinceridad en la aceptacién de esta tierra por dos
de sus personajes. Una visién de la ciudad como de tarjeta
postal se convierte en experiencia ontolégica al aceptar los
interlocutores, de modo absoluto, las pervivencias indigenas.
El “nuevo mundo” acaba por imponerse, con sus singulari-
dades y sus diferencias.

Una literatura predominantemente urbana

Y sin embargo, la dualidad gobierna a los individuos, en la
medida en que gobierna a la ciudad misma. La fusién que
preside todo mestizaje no se ha dado atin y si acaso, puede
hablarse de un sincretismo, de una superposicién, de un vi-
vir en forma paralela. Al borde de las acequias indigenas, los
caserones de los conquistadores. Ellos montan a caballo; los
indios navegan en canoas. Los indios viven fuera de la traza,
los espafioles adentro. Hospitales diferentes para unos y
para otros. Los indigenas curan sus males con hierbas prodi-
giosas. Los espaiioles sudan calenturas en el Hospital de Je-
sts. Y asi por el estilo, hasta el cansancio... Francisco Cer-
vantes de Salazar no podra negarse a si mismo como un pro-
ducto dual. Peninsular por el pasado, la cultura, los puntos
de referencia. Americano porque Nueva Espaiia se lo ha ga-
nado, y ello se traduce en el encomio, en la hipérbole, en el
pasmo con expresién positiva. Otra cosa serd Mateo Rosas
de Oquendo, a quien la sorpresa se le vuelve desconfianza y
la admiracién se le carboniza entre los dedos como resultado
de sus renconcomios interiores. Pero vayamos a él. Poeta y
picaro, o poeta apicarado, para decirlo mas justamente, Ma-
teo Rosas de Oquendo, sevillano avecindado en la ciudad de
Lima, comienza en el afio de 1598 la compilacién de un
“Cartapacio poético” (asi bautizado por un bibliégrafo que
de €l se ocupb, el conde de Guimer4) con la redaccién de una
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amplia sitira que abre el manuscrito y que lleva por titulo
“A las cosas que pasan en el Pirg ano de 1598”. No me de-
tengo ahora en la descripcién fisica del manusc rito, ni en el
e_stablecimiento tentativo de un itinerario del poeta en Amé-
rica, que irfa de 1575, afio en que posiblemente desembarca
en el puerto de Nombre de Dios, a 1612, dltima fecha consig-
nada en el “Cartapacio”, dentro de la relacién que el poeta
hace del motin de los negros de la Nueva Es;

Valga senalar, tan sélo, que el “Cartapacio’ se configura
como el gran espejo autobiografico de Rosas de ( )quendo en
el que se reflejan las vicisitudes de una cotidianidad vivida,
de modo sucesivo, en Tucuman, Lima y México y de la que
no estan ausentes la residencia breve en sitios como Can-
changa, Camiquin, y el trdnsito ocasional por localidades
del primitivo Panamd. Amén de respectivas estancias en
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Barcelona y Génova, antes de embarcarse para Indias (hacia
los dieciocho o veinte afos de edad) y de las cuales queda
constancia, como en un poeta andariego es de suponer, en
largas tiradas de versos que tienen forma ya de sitira, ya de
romance.

Espejo itinerante que duplica la imagen de caminos multi-
ples, la escritura de Oquendo (poesia basicamente, ocasio-
nalmente prosa) se define como una literatura predominan-.
temente urbana, aunque no se encuentren ausentes las refe-
rencias al campo, a la montaiia o a la travesia maritima. El
retrato de Lima, naciente metrépoli peruana, alterna con el
relato del viaje a Génova, contenido en un romance; la “*Sati-
ra que hizo un galdn a una dama criolla que le alababa mu-
cho a México”, encuentra su contrapartida en el **Romance
en alabanza de la provincia de Yucatén...”, o enel “Roman-

ce que envi6 un amigo a otro de Guadiana a México™. Corte
y aldea se enfrentan en un mano a mano que prolonga, en es-
tas tierras, la polémica tradicional, y que nos recuerda aque-
llas epistolas que en torno al menosprecio de corte y alaban-
za de aldea se cruzaran, a mediados del XVI, entre un Balta-
sar del Alcazar y un Gutierre de Cetina. Oquendo no preten-
de polemizar y sin embargo la pugna estd ahi; en las sitiras
farragosas, en los romances, en algin soneto. Y la aldea, cla-
ro, lleva las de ganar en el plano ideal, tal como era de espe-
rar en un peregrino decepcionado de las falacias citadinas,
en un aventurero sin techo ni cobijo venido a poeta satirico;
en un marginado subido a moralista de vena quevediana.
Pero es el paisaje urbano el que sin duda ejerce sobre
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Oquendo una fascinacién a la que ¢l no se resiste. Un paisaje
disefiado a la medida de la psicologia del picaro que medra
en las plazas y en los tugurios, en los mercados y en las “ha-
bitaciones oscuras’’; que confiesa que con “picaras frego-
nas’ habla en ‘*picafio lenguaje”. Y de la ciudad, son sus ha-
bitantes los que alternativamente seducen y escandalizan
—mas aun si se trata de mujeres— al azorado poeta, que se
desborda resefiando vicios, malos hébitos, conductas perni-
ciosas, oficios, beneficos y maleficios de hombres y mujeres
que bullen, y danzan en torno a €l *‘la zarabanda y balona/
la churunba y el taparque,/ la chacona y el totarque,/ y
otros sones semejantes’. Si en lo ideal la provincia merece
alabanza y ensalzamiento, en la realidad de esos dias que se
compasan al son del giliro y de la vigiiela, es la ciudad la que
triunfa con su hedor putrefacto, su carga de maldad, su esce-
nografia de fingimientos y mentiras. Lima, la horrible, como
le llamara Salazar Bondy, tiembla cuando escucha proferir
al poeta:

“Nueve anos he callado,
tiempo serd de que hable,
aunque el callar estas cosas
es el oro que mas vale”

Y no siendo, precisamente, la discrecién virtud cardinal en
este poeta verborreico, lo escucharemos en una parte de la
“Satira... a las cosas que pasan en el Pird...”:

“Que de guitarrillas oigo! /que de corrillos y bailes!/ que
de balcones se rompen!/ que de ventanas se abren!/ que
de picaros son condes!/ que de condes ganapanes!/ que
de nifios que se mueren!/ y que de viejos que nacen!/ que
de espadas del perrillo/ perdidas por pabonarse,/ que
aunque mas lo disimulen/ no pueden acreditarse,/ que el
cuarto que se blanquea/ a fe que quiere alquilarse.”

Perii y México en los versos de Rosas de Oquendo

Oquendo, sin embargo, no ha dicho mas que las primeras de
un sinfin de palabras. De toda la parafernalia citadina,
aquella que toca a las mujeres le produce un especial deleite.
Asi, se demora enunciando los oficios que desempefian las
que han sido abandonadas por los maridos, y despliega ante
nosotros la gama de labores a las que en el siglo XVI estaba
destinada la mujer de clase baja en una sociedad urbana na-
ciente. Segin Oquendo, las limenas necesitadas: ‘“luego
buscan mil oficios/ para poder sustentarse;/ unas hilan pla-
ta y oro,/ otras hay que adoban guantes,/ otras viven de cos-
tura,/ otras de puntas y encajes,/.../ Otras hay que hacen
pastillas,/ pavetillos y ziriales,/ otras ensalman criaturas/
otras curan mal de madre,/ otras hay que toman puntos,/
otras labran solimanes,/ otras hay que hacen turrén/ para
vender por las calles;/ otras hay que hacen vainillas,/ otras
pespuntes e hilvanes,/ otras hacen cadeneta,/ puntos llanos
y reales; / otras tienen amasijos/ hacen molletes y oxal-
dres,/ otras hay que hacen rosquillas,/ conservas y mazapa-
nes;/ otras componen copetes, otras hacen almirantes,/
otras hacen arandelas/ de pita, plata y alambre;/ otras ha-
cen clavellinas, espigas de oro y plumaxes;/ otras hacen gar-
gantillas, arillexos y pinxantes;/ otras hay que hacen le-
xias,/ otras mil aguas suaves,/ otras chicha de maiz,/ otras
que venden tamales;/ otras polvos para dientes,/ otras que
ponen lunares,/ otras que zurcen costuras/ descosidas por
mil partes. Poder de Dios! que de embustes,/ que de burlas

y maldades!/ pues todos estos oficios/ no les importa dos
reales,/ sino que son antepuertas/ para encubrir sus fealda-

des.”
Pese a la conclusién inevitablemente moralista y miségi-

na, se capta en los versos la familiaridad de Oquendo con
ese bando de mujeres desprotegidas y semidescarriadas que,
en conjunto, constituyen el gran mosaico de las trabajadoras
pobres —bordadoras, zurcidoras, costureras, pasteleras, re-
posteras, tamaleras, aguadoras— tipicas de nuestras socie-
dades coloniales, cuyas manos se encontraban detrés de los
primores con que se engalanaban las sefioras y las cortesa-
nas del tipo de la Perricholi, y detras de las mesas que, toda-
via en el siglo XIX, ya en el México independiente, sorpren-
dian a la marquesa Calderén de la Barca.

El retrato de un mundo efervescente, el de la Lima de fines
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del XVI, incluye al indio, al negro y al mulato; al noble, al
hombre de calidad, al hidalgo, al gal4n y al discreto; al mer-
cader, al chacarero, al tesorero, al juez, al musico, al médico,
al barbero, al zapatero y al sastre; al capelldn y al poeta, al
valiente, al bravo, a la doncella remilgosa y a la alcahueta.
Las colaciones abundan en aves, vino traido desde Castilla,
pan y carne; pobres y ricos comen queso. El juego es tan po-
pular que algunas bellas llevan un naipe por divisa o por pei-
neta y el fuego de Birjan es superado solamente por el fuego
de Cupido. El atuendo de las mujeres (que de acuerdo con
los cronistas de la época podia costar hasta cuarenta mil pe-
sos) encontraba su equivalente en el de los hombres. Explici-
ta es, en este sentido, la descripcién de un caballero limefio
que le pasa por enfrente a Oquendo, y ante el cual a éste no
le queda mds que descubrirse, con reverencia: “Xub6n ne-
gro, calza y cuera/ y una camisa de encaxe,/ y bordada de
abalorio/ la pretina y talabarte:/ bohemio de razo negro,/
sembrado de unos cristales/ que entre el fingir de su duefio/
se me finxieron diamantes./ El adrezo de la gorra/ con unas
perlas muy grandes/ que enlazaban la tuquilla/ con sus cos-
tosos engastes./ Un aguila en la roseta/ las unas llenas de
sangre,/ una esmeralda en el pecho/ y en las alas dos esmal-
tes./ Espada y daga dorada,/ con sus molduras y entallas/
donde se mostraba un cielo/ sobre los hombros de Atlante;/
quatro negros de librea/ mas que su sefior galanes,/ con ves-
tidos amarillos/ y sombreros con plumaxes.” Unos versos
mas adelante, Oquendo se encontrara de sopet6n con quien
ayer crey6 que era un caballero, y que ahora va en cueros,




s
Y

S VRSS2 ke

vistiendo inicamente “‘un calsén lleno de mugre”, un sayc
remendado, los brazos tiznados, y “el cuello como tortuga/
desnudo y tendido al aire.” Es la otra cara de la moneda; el
miserable que, en la hipérbole oquendiana, juega a ser hi-
dalgo. Un personaje frecuente dentro de la picaresca, y al
que se podia encontrar en las ciudades de cierta importan-
cia, tanto de Espafia como de sus colonias. Ilusionismo puro,
en el texto y en la realidad amarga de la urbe americana, re-
cién nacida'y ya enferma de farsa, de impostura.

La presencia entrafiable, atin en sus vicios, del Perd, se de-
tecta en los poemas que Oquendo escribié antes de abando-
narlo para ir a correr fortuna a la vecina Nueva Espafia; alu-
siones directas o indirectas se perciben en el “‘Romance he-
cho por un estudiante”, en la “Respuesta”, al romance ante-
rior, y en la “Carta de las damas de Lima a las de México”,
asi como en la “Conversién de Mateo Rosas de Oquendo™.
Las diatribas que el poeta endereza contra el reino que fue
su hogar durante nueve afios no llegan a ocultar por comple-

~ to el afecto que en Oquendo nacié hacia esa tierra, pese a la
~ critica acerba que contra ella ejerce y de la cual se arrepiente

cuando en su “Conversién” exclama: “O mi Pirt mal paga-
do,/ perdoname, ilustre reino,/ que habiendo sido mi abri-
go/ vine yo a pegarte fuego.” Del mismo modo, *“pegara fue-

~go” a México mientras more ahi, para luego comenzar a

afiorarlo cuando, por causas que no aclara, —posiblemente
un enredado lio de faldas— se despide de la Nueva Espafia

~ enel “Romance a una despedida de México”. El romance es
- escrito desde “Acasingo”’, camino de San Juan de Ulia, en
~ donde espera encontrar a la flota de Espana. El dato es de

enorme valor para redondear el itinerario vital de Oquendo
quien, de ser cierto lo que asienta en el romance, debié haber
regresado a la Peninsula, llevindose consigo el “Cartapa-
cio”. Lo que habria que determinar es la fecha, que tuvo que
ser posterior a 1612, afio en el que, como ya se dijo, resefia el
frustrado motin de los negros que conmovié a los habitantes
de la capital de la Nueva Espaiia, a unos cuantos meses, ape-
nas, de los sucesos que culminaron con la muerte del
arzobispo-virrey fray Garcia Guerra. Pero volvamos a
Oquendo. La “Sétira que hizo un gal4n a una dama criolla
que le alababa mucho a México” es una larga composicién
en la que el poeta pone a “Mexiquillo”, como despectiva-
mente le llama, ““de tisne y podre”, o como diriamos ahora,
‘““de oro y azul”. Junto con el “Romance en lengua de indio
mexicano”, en esta composicién México aparece con una
enorme fuerza, que se proyecta a través de los abundantes
nahuatlismos, lo que recuerda a Herndn Gonzalez de Eslava
en algunos coloquios; a Juan de la Cueva en su “Epistola al
licenciado Sanchez de Obregén™, y de las constantes refe-
rencias a modos de vida, usos y costumbres. El tono pesimis-
ta, usual en Oquendo, adquiere un matiz peyorativo que
acaba por dominar el de escepticismo moral que, en ultima
instancia, dotaba de cierta grandeza las andanadas del poe-
ta contra la ciudad de Lima. En la ciudad de México todo es
pobre, triste y deleznable; un verdadero engafio para los que
cruzaron, ilusionados, la mar océano. Asi, se pregunta
Oquendo: “;Hallaron en este reino/ Cortés ni sus espano-
les/ si no barbaros vestidos/ de plumas y caracoles?/ Caba-
llos no los habia,/ carneros, vacas, lechones,/ ni aceite ni

pan ni vino,/ solo mameyes y alotes/. En el polo opuesto de

la exaltacién y la alabanza, como la que solia practicar Cer-

vantes de Salazar, Oquendo enumera, con un propésito cla-

ramente critico y desmitificador, lo que ha encontrado en

México. Nos ubicamos en el terreno de la ant ihipérbole: “Lo
bueno que yo he hallado/ son tascales v frisoles

4 mecasu-
chil golosinas,/ nopal y chilacayote./ Por vino beben pisie-
te,/ brindanse con sigarrones,/ las narices son vols anes/ y
las bocas son fogones./ Por la salsa tienen chile por velas
queman ocote,/ las damas mascan copal/ y es su fruta el
esapote./ Una tuna los trae locos,/ y adoran en los zapotes, /
de mafana atole almuerzan/ y atole cenan de noche./ En
mas de trescientas leguas/ no vi mesa, ni se pone,/ ni vi
muertos por ahitos, que no ahitan totopostre Haga-
mos lugar, que viene/ el reverendo posole/ que a las mesti-
zas ensancha/ y a las damas vuelve en odres Aqui de
Dios y del Rey!/ que venga de Espaia un hombre/ a valer

mas a las Indias/ y esté vendiendo camotes'/ Ved Nueva Es-

pana quien es, pues por ganar dos tostones/ se humilla un
triste espariol/ a vender tocino y coles./ " El resentimiento de
quien, al menos por lo que toca a la letra, serd siempre un
inadaptado, estalla en un momento de la sitira, y le hace
clamar: “Espana abundante y rica,/ fuerte patria de leo-
nes,/ tesoro de la nobleza,/ de césares y de consules;/.../
Castiga a este reino loco/ que con tres chiquisaj quiere
competir contigo/ y usurparte tus blasones. " | mente, la
desesperacion, y la irritacién consiguiente, llevarin al poeta
a refugiarse en el pasado inmediato, en un intento de huida
que, hasta donde sabemos, sélo se realizo al nivel de la fanta-
sia. El deseo de evasi6n se expresa en los Gltimos versos del
poema: “Yo soy pexe de mds agua,/ y al Pird me voy adon-
de/ dicen que hay mas oro y plata/ que aca chinches ni rato-
nes./ Y avisole que de hoy mas/ no me incite ni alborote, que
si le doy coplas oy/ manana le daré azotes " | uponer
que la dama criolla, destinataria de la sdtira, y | Amena-
za final, debié haber guardado silencio por toda la eterni-
dad.

Por lo que toca a las composiciones relativas a la provincia
mexicana, y a las cuales me he referido, resulta evidente que
se trata de poesia de circunstancias y por tanto erficial y
poco sincera. El verdadero sentir de Oquendo respecto a
Meéxico, su americanidad o su peninsularidad; ¢l retrato del
Meéxico que le tocd vivir estd en sus sdtiras, en algun soneto,
en los romances. Una pintura frecuentemente cn negros,
c4ustica e implacable, que se resarce apenas de lo oscuridad
mediante el humorismo que al poeta se le desliza de modo
involuntario; mediante la risa ocasional. Es claro que en
Mateo Rosas de Oquendo no se da una americanidad asu-
mida; que las Indias se le imponen como presencia que lo
avasalla pero que no lo conquista. Pert mas amado que Mé-
xico, pero nunca, en definitiva, aceptado totalmente Rosas
de Oquendo siempre, a lo largo de los veinte anios que habita
estas tierras, un peninsular afiorante que suspira por las ca-
lles de Sevilla y las famas de la corte espaniola, un pasajcroen
transito hacia un reino mejor, que quizds tampoco pudo ha-
ber sido la propia Espaiia, a la que abandon6, para tentar
fortuna en Indias, ‘“‘en el verdor” de sus afos. Matco Rosas

de Oquendo: un poeta, un picaro, un iluso, un desenganado,
a su modo, un utopista...

Espaiioles por nacimiento y por conviccién, tanto Cervan-
tes de Salazar como Rosas de Oquendo serdn ganados porel
nuevo continente al cual dardn en su escritura, una expre-
sién de signo ya positivo, ya negativo. Contemplados a casi
cuatro siglos de distancia no se definen ni como americanos
ni como peninsulares. Més bien, y esto quizds a su pesar,
como escritores encabalgados entre dos mundos. Q
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Quehacer Uﬁversitario

PINTURA
COLONIAL

EN LA
ACADEMIA DE
SAN CARLOS

Por Rogelio Ruiz Gomar*

EI que alguien se conmoviera ante
el espectaculo de pobreza y descuido
que guardaban las galerias de pintura
de la Academia de San Carlos para me-
diados del siglo pasado, no deja de ser
algo extrafio, si se toma en cuenta el
clima de inestabilidad general que se
vivia en el pais, todavia, como secuela
de las constantes asonadas y cambios
en el poder. Pero mas extrafio ain, nos
resulta el que el tono de lamento se
trueque en indignacién ante el hecho
de que no hubiesen en las galerias
obras de la produccién pictérica realiza-
da en la aun no muy lejana etapa del
México colonial, o de la “antigua es-
cuela mexicana”, como se le denomi-
naba entonces.

Es por ello que la nota publicada el 2
de agosto de 1849 en el periddico £/
Siglo XIX, tiene la enorme importancia
de ser una de las primeras llamadas de
atencion sobre la valia de aquella es-
cuela en el México independiente, vy,
aunque no era del todo exacto que no
hubiesen obras de pintores coloniales,
la propuesta de que algunos de sus
maestros mas representativos debieran
figurar en los salones de la benemérita
institucion, la podemos considerar
como el primer planteamiento que, més
alléd de ideologias y resentimientos, in-
tentaba rescatar lo hecho en este cam-
po durante el periodo virreinal, e inte-
grarlo como algo unitario, a lo que se
hacia en el México de esos dias.

Con buen tino y no poca dosis de op-
timismo, el anénimo autor de la nota

proponia que, a fin de remediar esa ca-
rencia, se formara en la Academia “una
galeria de los cuadros mas célebres” de
aquellos pintores, cuya adquisicion po-
dia hacerse por compra o, mas facil
aun, “solicitando su cesion de las cor-
poraciones y establecimientos que los
poseen, y en cuyo poder esta acabando
con ellos la incuria y el abandono”.

Para ese momento existian ya algu-
nas obras de pintores activos en la Nue-
va Espafa. Desde 1781 —dos afios an-
tes de que quedara formalmente esta-
blecida la Real Academia— el pintor
José de Alzibar doné cuatro obras, una
de las cuales, el Grupo de apéstoles,
entonces atribuido a la Escuela de Zur-
bardn, es seguramente el tablero que
hoy dia adjudicamos a Sebastién de Ar-
teaga.' Primera pintura de una rica co-
lecciéon que llegaria a formarse en el

seno de aquella institucién. Siguiendo

el ejemplo, el alumno de la misma, José
Joaquin de Vega, doné el retrato que
sacara de su maestro D. Manuel Car-
canio y, poco después, el también pin-
tor Rafael Joaquin Gutiérrez, cedi6 al-
gunos cuadros mads, entre los cuales
cabe destacar, el Autorretrato de Juan
Rodriguez Juarez y el retrato de D. Jo-
sé de Ibarra, hecho por Contreras.?

' Archivo de la Antigua Academia de San Car-
los (Biblioteca de la Escuela de Arquitectura de la
UNAM), gaveta 1, expediente 35.

? AAASC, gaveta 4, expediente 580.
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Pelegrin Clavé. La locura de dofia Juana.

Provenientes de las casas que dejaran
los jesuitas a raiz de su expulsion se
menciona, igualmente, una veintena de
retratos de los Generales de la Compa-
fiia y de miembros de dicha corpora-
cion. Asimismo, ahi debian de haberse

* Investigador del Instituto de Investigaciones

Estéticas, UNAM. Eugenio Landesio. Vista de la Hacienda de San Miguel Regla.
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guardado las pinturas de las comunida-
des hospitalarias de San Juan de Diosy
de los Betlemitas que quedaron supri-
midas en 1820.2
Con todo, la idea de conseguir obras
de pinceles novohispanos, a fin de or-
ganizar en la Academia una muestra
que presentase el desarrollo de la pin-
tura en México, hubo de esperar hasta
1855 en que se apeld a la colaboracién
de ios obispos y de los padres provin-
ciales de las diversas oOrdenes religio-
sas, habida cuenta de que era en las
iglesias y conventos donde se guarda-
ban los mejores cuadros.*
La respuesta, segin se desprende
del siguiente testimonio, fue positiva e
inmediata:

Nos causé una agradable impresion
ver reunidos convenientemente en
uno de los mejores salones de la
Academia, algunos buenos cuadros
de nuestros pintores antiguos, los
que comienzan a dar una idea favo-
rable de la escuela antigua mexica-
na, que ciertamente merece recor-
darse, tanto por ser nuestra, cuanto
porque varios de aquellos maestros
tenian verdadero mérito, como Ar-
teaga, Echave, Luis y José Juérez,
Cabrera y Juan Rodriguez Juérez.

Asi se expresaba, complacido por la in-
novacion, el autor de la resefia de la
Novena Exposicién que se organizé en
la Academia, entre fines de 1856 y
principios del siguiente afio.5

Figura clave en el proceso de revalo-
racién que vivio la pintura novohispana,
fue don José Bernardo Couto, quien, si
ya con anterioridad se habia destacado
en este sentido, a partir de 1852 en que
sustituy6 a Don Javier Echavarria en la
presidencia de la Junta Directiva de la
Academia, contribuyé de manera muy
especial a la formacion de los fondos de
pintura colonial para la institucion, asi
en la seleccion de las obras significati-
vas, gracias a sus conocimientos y fina
sensibilidad, como en la obtencién de
las mismas, merced a sus buenas rela-
ciones, a sus dotes persuasivas y a sus
habilidades administrativas.

Del éxito de sus gestiones habla el
hecho de que en el recorrido que hiciera
a fines de 1860, en compaiiia de su pri-

3 AAASC., gaveta 13, expediente 1602,

* AAASC. gaveta 24, expediente 5634.

® El Siglo XIX, México, miércoles 4 de marzo
de 1857.

Juan Cordero. Los escultores Pérez y Valero.

mo, el poeta José Joaquin Pesado, y
don Pelegrin Clavé, Director de Pintura
en la Academia, a la “'sala donde se van
poniendo los cuadros que de esos pin-
tores adquiere la Academia”,® se detu-
vieron ante no menos de cincuenta
obras, en muchas de las cuales se leian
las firmas de los mas afamados pince-
les novohispanos: los Echave, los Jua-
rez, Arteaga, Correa, Rodriguez Juérez,
Ibarra, Cabrera, Morlete Ruiz, Vallejo,
Alzibar, Jimeno y Tresguerras, y que
provenian de sitios tan diversos como
la Profesa, Tlatelolco, la Universidad,
Santo Domingo, la Colegiata de Guada-
lupe, San Diego o la Tercera Orden de
San Francisco.

Los caminos que se siguieron para
su adquisicién fueron varios. Algunos
cuadros hubo que comprarlos, pero
otros fueron obtenidos mediante el
trueque de obras hechas por los alum-
nos; en otros casos las gestiones se re-

& Recorrido del que nos da cuenta el propio
Couto en la amena y pulida prosa de su Didlogo
sobre la historia de la pintura en México (obra que
fue publicada hasta 1872).

solvieron por la via de la susti n de
los originales por buenas copias hechas
también por los alumnos, y. por supues
to, también hubo donaciones

A este ya nada modest arvo se
vino a sumar el nutrido y valios te de
105 pinturas que paso a la A
en 1862. Dichas pinturas fue selec
cionadas por su mayor mérito de entre
las tres mil que se habian re

los conventos suprimidos a raiz de las
Leyes de Reforma, y que se habian con
centrado en el depdsito del ex vento
de La Encarnacion. Asi, los fondos de
pintura colonial en la Academia se vie
ron enriquecidos con obras como el
Martirio de san Aproniano, de Balta
zar de Echave Orio; los lienzos de la In
credulidad de santo Tomas y de Cris

to en la cruz de Sebastian de Arteaga
la Adoracion de los Reyes y los San-

tos Justo y Pastor, de José Juarez; los
Desposorios misticos de santa Rosa,
de Nicolas Correa, y el espléndido retra-

to del virrey Duque de Linares de Juan
Rodriguez Judrez. También ingresaron
en esa ocasion, aunque listadas como
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obras andnimas, las bellas tablas de
Santa Cecilia y el Martirio de san Lo-
renzo, que hoy se adjudican a Andrés
de Concha: el Angel de la guarda y el
San Miguel Arcangel que hoy dia pa-
san como de Luis Juérez; la tabla de La
Asuncion de Alonso Lopez de Herrera
y las cuatro tablas que hoy se tienen
como de José de |barra y que represen-
tan a Jesus con las cuatro mujeres de
los evangelios: la cananea, la addltera,
la samaritana y la Magdalena.

De este importante traslado se con-
serva el puntual inventario levantado
por José Lamadrid, encargado del de-
pésito de La Encarnacién,” pero no fue
el Gnico. En distintos momentos debie-
ron seguir ingresando a las galerias y
bodegas de la Academia cuadros reco-
gidos de los conventos extinguidos,
pues para el aflo de 1883 el nimero de
ellos ascendia a 870.

Procedentes de la Casa de Moneda
habian ingresado en 1872 cuatro obras
a la ya para entonces llamada “Escuela
Nacional de Bellas Artes”, entre ellas
una Purisima de Cristdbal de Villalpan-
do. y un San José que se decia de Ji-
meno y Planes. Asimismo, por el inven-
tario levantado en la Escuela en el afio
de 1879.° sabemos que para entonces
ya habian quedado incorporadas a di-
chos fondos, obras como la miniatura
de La Anunciacién de Luis Lagarto, la
Purisima del “Hermano Manuel”, y las
ldminas de San Ignacio y San Francis-

" AAASC., gaveta 35, expediente 6394
* Archivo General de la Nacién. Ramo /nstruc-
cién Pablica y Bellas Artes, caja 3, expediente 45.
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Baltazar de Echave. Dos ermitafios en el desierto.

co Javier, de Miguel Cabrera. Poco
después debié ingresar el monumental
y grandilocuente lienzo del Martirio de
san Lorenzo atribuido a José Juarez,
que provenia precisamente del ex-
convento de San Lorenzo, en el que se
habia establecido la Escuela de Artes y
Oficios.

Como es facil imaginar, el ingreso de
tantas pinturas terminé por provocar
graves problemas a la institucion, espe-
cialmente por lo que veia a su conser-
vacion y resguardo. Desde 1877 el di-
rector de la Escuela, Ramén S. Lascu-
rain, planted el problema con crudeza:
los mejores cuadros ya habian sido se-
leccionados y estaban, los mas de ellos,
en exhibicién; pero (qué hacer con la
enorme cantidad de obras que, no sdlo
no interesaban ya al plantel, sino que
irremediablemente se deterioraban, dia
con dia, hacinadas en la bodega? El
paso del tiempo no hizo mas que agra-
var la situacién. A consecuencia de
unas escandalosas declaraciones del
periédico E/ Tiempo (31 de enero de
1895), el mismo Lascurain tuvo que re-
conocer que, en efecto, existian nume-
rosas obras perjudicdndose en las bo-
degas de la Escuela, y que ello obedecia
alhecho de carecer de unlocal para colo-
carlas debidamente y a no contar con
fondos para construir nuevas galerias ni
bodegas.®

Desde su llegada a la Direccion de la
Escuela en el afio de 1903, el arquitec-
to Antonio Rivas Mercado, dio mues-

* AGN, Ramo Instruccién Pablica y Bellas Ar-
tes, caja 6, expediente 28.

José Judrez. La adoracién de los Reyes.

tras de su voluntad de eliminar estorbos
y embarazos. En su deseo de despejar
las bodegas resolvié sacar a remate

- 246 de dichas pinturas (entre las que se

contaban algunas de Echave Orio, de
los Juarez, de Cabrera y Alzibar), pero el
periddico £/ Pais (25 de noviembre) dio
la voz de alarma y se impidio el atenta-
do. Fue entonces que se formé una co-
mision que recomendé formar con esos
fondos cinco lotes: dos quedarian en la
Escuela, uno deberia pasar al Museo
Nacional; otro se pondria a disposicion
de los Estados de la Repliblica, y el ulti-
mo, debido a su pésimo estado de con-
servacion, podia ser destruido.

Sin embargo, nada se hizo al respec-
to. En mayo de 1908, Gerardo Murillo,
el futuro “Dr. Atl”, recién llegado de Eu-
ropa y ciego a los valores de la pléstica
de los pinceles de la colonia, no encon-
tr6 nada mejor que hacer con aquellas
246 pinturas, que “una gran pira”,
puesto que no eran sino los “detritus”
artisticos que lentamente se habian ido
depositando en la Escuela, sin ningln
uso ni beneficio.’® Postura exagerada y
sincera, como todo lo suyo, que afortu-
nadamente fue desoida por las autori-
dades de la Secretaria de Instruccién
Pdblica, que retomaron la idea de for-
mar algunos lotes con dichos cuadros y

1° AGN, Ramo Instruccién Pablica y Bellas Ar-
tes, caja 19, expediente, 67.
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remitirlos a otros museos de la ciudad o

de los distintos estados de la Repdblica.

Aunqgue ello significé disgregar tan
rico acervo, la solucién, tal y como esta-
ban las cosas, creemos que fue la mas
conveniente. Atinada o no, lo cierto es
que esa medida explica que hoy dia
museos como el del Castillo de Chapul-
tepec o el del Virreinato, en Tepozo-
tldn, Estado de México, guarden entre
sus colecciones ricos fondos de pintura
colonial, y que los actuales museos re-
gionales de las ciudades de Guadalaja-
ra y Querétaro, por ejemplo, se viesen
enriquecidos notabilisimamente con
€s0s envios.

En la conformaci6n de tan ricos fon-
dos de pintura colonial mexicana, inter-
vinieron, pues, miltiples factores, tales
como la calidad intrinseca de las obras
y el estado de conservacién de las mis-
mas; los vaivenes politicos y avatares
histéricos por los que atravesé el pais,
en un siglo tan apretado de aconteci-
mientos, como es el que va de la consu-
macién de la Independencia, a los pri-
meros gobiernos revolucionarios; los
criterios y gustos estéticos de diversas
gentes en diferentes tiempos, etc.; fac-
tores que, a manera de tamiz, jugaron
un papel decisivo en dicho proceso, al
seleccionar unas obras y desechar
otras, al posibilitar la permanencia de
algunas, en detrimento de muchas mas
que fueron sacrificadas o reubicadas.

Mucho de lo que se habia reunido se

perdi6 en el camino, pero afortunada
mente lo que ha llegado a nosotros se

Lexhibe en la Pinacoteca Virreinal de

Pelegrin Clavé. Escena en que se le muestra a Jacob /a tinica ensangrentada de José.

Juan Cordero. La cazadora.

San Diego (INBA), heredera del nicleo
principal del acervo, y en los diferentes
museos que recibieron derramas del
mismo, es suficiente para constatar, si,
cuén fecunda y valiosa (por méas que
excesivamente religiosa) fue la expre-
sion pictorica en la Nueva Espaiia, pero,
también, el decisivo papel que jugd
aquella institucion en la salvaguarda de
tan rico legado; institucion que pese a
haber ido recibiendo distintos nombres
—que reflejan las vicisitudes por las que
pas6 el pais— mantuvo practicamente
intacto el patrimonio pictorico a ella li-
gado hasta los primeros afios del pre-
sente siglo. Depositarios de ese rico le-
gado, ahora nos toca a nosotros ver por
su conservacion. O

Coleccion de discos
Voz Viva

MEXICO A
TRAVES DE
LA PALABRA

Por Rita Abreu

I niciada la década

sesenta,

México seguia crecie y vivia una
ebullicion cultural encabezada por una
generacion madura ease audaz— vy.
sobre todo muy vital, de « res e in-
telectuales empefad vanzar ha-
cia la modernidad. apropidndose de
medios y técnicas que vieran para
comunicar sus 1deas puestas,
sus anhelos. Ellos forma irte de la
difusion cultural universit Jue era
unaopcion aceptable

“Por aquel entonces el doctor Nabor
Carrillo era rector de la UNAM: el doc
tor Efrén C. del Pozo. dire e Difu-
sion Cultural; Rubén Vas elos y Jai
me Garcia Terrés ocupaba S CArgos
de secretano general y s« 1ano auxi
liar de esta Direccion, en la que se ges
16 un nuevo programa e gacion
audiofonica que ya trala « ente Max
Aub”, recuerda Juar yola y re
construye el nacimient leccion
de discos Voz Viva de la UNAM

Dice: “En el despacho d« tor del
Pozo hablébamos una vezr mas de esa
coleccion de discos. " Ci se le ocu
rre a usted titularia?’ me d Bueno, se
trata de registrar voces de autores me-

Xicanos vivos Jqué le parece a usted

partir del grito nacional Viva México?
Y que viva a traveés de sus voces, pues,
{Voz Viva de México! Voz viva la de to-
dos los autores vivientes; voz viva la de
todos los que han muerto. pero que vi-

ven en la cultura mexicana y en nuestro
espiritu. El doctor del Pozo aceptd con
entusiasmo la sugerencia y asi quedd
como titulo, como entidad universitaria
Cuando platico esto no estoy ostentan-
do nada, simplemente me toco la fortu-
na de que el destino, el azar
ran en equipos de
promotores-fundadores de tres entida-
des universitarias que impulsaron la di-
fusion cultural de la Universidad: Poe-

me tuvie-

trabajo de

sia en Voz Alta, Voz Viva de Méxicoy la
Casa del Lago. En esta época se desig-
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naron presupuestos y empezaron a sor-
prendernos los resultados de aquellos
modestos trabajos como el de Poesia en
Voz Alta o el primer disco de Voz Viva,
dedicado a don Alfonso Reyes en
1960. El director general de la colec-
cion era el doctor del Pozo; coordinador
el licenciado Pedro Rojas; vocal ejecuti-
vo el maestro Juan Rulfo; ingeniero de
Sonido Miguel de Mendizébal; encarga-
do del disefio Vicente Rojo y José Luis
Martinez en el texto de presentacion”.

Arreola sonrie y sigue su relato: “Sin
embargo, mi actuacién en Voz Viva de
México fue muy hermosa y muy breve,
muy sentimental, pero breve en el tiem-
po y breve en lo que fue mi accién pro-
ductora de discos. Me tocé por fortuna
hacer un disco de Ramén Lépez Velar-
de y otro de José Marti, ponerle el pré-
logo a Neruda. Pellicer, al mismo Lépez
Velarde y algo més... (su propio disco,
por ejemplo). El hecho es que se echd a
andar, y de lo que estoy muy contento
es que surgiera de una ocurrencia tan
elemental, tan simple: Voz Viva de Mé-
xico. Para mi esta anécdota es uno de
mis mejores recuerdos. Aunque claro,
desarrollé mas actividad en la Casa del
Lago y por fortuna estuvieron junto a mi
personas que me ayudaron muchisimo,
entre ellas el licenciado Miguel Gonzé-
lez Avelar que fue no sélo mi brazo de-
recho sino mis dos brazos; lo que se ha-
cia administrativamente y en lo que a
promocién se refiere era obra de él. Yo
hacia lo que he sido en general, un ani-
mador”’.

Arreola recrea el despegue de una
nueva etapa en donde la voz de grupos
e individuos diferentes quedd plasmada
en la del acetato. La tecnologia definié
el mensaje. y hoy podemos reencon-
trarnos con la “voz viva" de escritores,
revivirlos en otras voces y a veces, aun-
que ya no estén, sentirlos tan cerca que
podriamos imaginar su gesto en ese
momento; como nos sucedié a muchos
el pasado martes 7 de enero, al saber
que Juan Rulfo habia muerto y, al mis-
mo tiempo, escuchar su voz parsimo-
niosa y meléncolica leyendo y afirman-
do “Diles que no me maten”. Por esa
voz viva el creador de E/ L/ano en Lla-
mas y un Pedro Paramo que nos define
a todos, no podra morir.

Voz viva, veintiseis afios de preservar
y revivir testimonios literarios 0 mu-
sicales de los que hablan a nombre de
todos y para los que faltan. Este hecho
“simple” de imprimir en oscuros surcos

un mundo de doble elocuencia: el texto
y la voz; la misica y su por qué, ha plas-
mado el trabajo de maravillosos prolo-
guistas, investigadores, artistas del di-
sefio y actores. José Emilio Pacheco,
Eduardo Lizalde, Carlos Fuentes, Sal-
vador Elizondo, Miguel Leén Portilla,
Ali Chumacero, Eduardo Matos, César
Tort, Joaquin Gutiérrez Heras, José de
Jess Estrada, Julio Estrada, Uwe
Frisch, Luis de Tavira, Mario de la Cue-
va, Santiago Portilla, Rolando de Cas-
tro, Aurora Molina, Claudio Obregén,
Jorge Humberto Robles, Enrique Lizal-
de...

De esta manera usted, amable lec-
tor, puede elegir su momento, su lugar

5

Alfonso Reyes

para reencontrarse o descubrir a los se-
res que conforman nuestro universo
cultural en esta coleccion que le ofrece
mas de 150 discos, clasificados seg(in
su género en ocho series:

1) Voz Viva de México, registra la
expresion y cultura contempo-
ranea de nuestro pais;
Voz Viva de América Latina,
recrea las letras e ideas del es-
piritu de nuestra geografia co-
mdn;
Ill) Literatura Mexicana, da vida a
nuestros antecedentes liberta-
rios en las épocas mas signifi-
cativas de la historia de Méxi-
co: el periodo indigena, la colo-
niay la época independiente;

Folklore, nuestra rica tradicion

musical a través del son vy rit-

mos de regiones del vasto te-
rritorio de la mdsica popular
mexicana;

Mdsica Nueva, un acercamien-

to a la trayectoria de la compo-

sicion de nuestro pais en el si-

glo XX;

Mdsica para la Escena, creada

para reunir la musica de mani-

festaciones artisticas como la
opera y el ballet;

VIl) Testimonios Politicos, perso-
najes centrales de nuestra his-
toria y,

VIll) Universitarios, que plasma las
voces mas importantes que
han enriquecido la vida acadé-
mica.

=

v

)

v
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La tarea no ha sido fécil, los costos de
produccion limitan los objetivos y el
afén que tiene Difusién Cultural por au-
mentar el tiraje, reeditar los fonogra-

41




f—

Secre tos
ublicos

J. ANTHONY
JOLOWICZ

N ace en Londres, Inglaterra

en 1926 y efectiia sus estudios
profesionales en esta ciudad y en
la Universidad de Cambridge. Su
interés por la docencia y la
investigaci6n en las Ciencias
Juridicas queda en claro si se sabe
que desde 1955 ha estado ligado a
la prictica académica en la
Universidad de Cambridge, en
donde ha sido profesor de Derecho
y Derecho Comparado que es el
campo de su especialidad. En la
actualidad es el Decano de Trinity
College en la misma Universidad.
En virtud de su sélida preparacién
juridica, ha servido como profesor
visitante en las Universidades de
Chicago, Nacional de México, de
Paris y Hebrea en Jerusalén. Ha
participado en numerosos
congresos internacionales de
Derecho Procedimental y
Comparado que se han
desarrollado en el Reino Unido,
Iran, México, Bélgica, Italia,
Francia y Alemania. Su obra
escrita es amplia y variada e

incluye la produccién de 4 libros y
de numerosos articulos
publicados en revistas de difusién

e

mas agotados y producir nuevos mate-
riales. Sin embargo, la necesidad de di-
fundir nuestro universo cultiral supera
estas trabas, como lo demuestran los
trabajos de la coleccién Voz Viva en
1985.

El afio pasado se edit6 el primer vo-
lumen discografico de la coleccién Tra-
yectoria de la masica en México. Docu-
mentos sonoros. Este album de cuatro
discos titulado Mdsica colonial presen-
ta una seleccion de obras del Virreinato.
El desaparecido maestro Uwe Frisch,
quien concibio este proyecto, aclara en
la presentacion del primer volumen que
la musica, el mas fragil de los bienes
culturales, s6lo adquiere realidad cuan-
do se hace sonar, y deja de existir en
cuanto se apaga su Ultima resonancia, lo
que convierte este trabajo en un
“documento sonoro”, pero también en
la Unica posibilidad de conocer obras
poco conocidas dentro de la musica
mexicana de concierto, procedentes al-
gunas del Codice del Convento del Car-
men, del Codice de Valdes, en Tacuba-
ya, del Archivo de la Catedral de Méxi-
co, asi como de los Maestros de Capilla
en Puebla, Oaxaca y Toluca, entre otros
sitios.

Los titulos de los discos contenidos
en este album son: 1) Polifonia Cate-
dralicia en el siglo XVI. 2) Villancicos,
jacaras y negrillas del siglo XVII. 3) El
alto barroco y el ocaso de la era colo-
nial. 4) Tablaturas y otros manuscritos
de los siglos XVI al XVIII.

Participaron en las interpretaciones
Miguel Alcazar en la guitarra y el ladd,
el Conjunto Instrumental dirigido por
José de Jesls Estrada, el Cuarteto Tem-
pore y el Coro de Camara de Bellas Ar-
tes bajo la direccion de Rufino Montero.

La coleccion Trayectoria de la musi-
ca en México. Documentos sonoros,
comprende ademds tres volimenes
que atn no han sido editados: Roman-
ticismo y Modernismo, La Revolucion 'y
Nuevas tendencias.

Otro de los trabajos que Voz Viva en-
riquecié durante 1985, fue la serie de
tres discos de apreciacion musical que
apoyan la formacion de nuestros futu-
ros musicos. En E/ nifio y la masica, se
incluyen sesenta y tres nimeros ejecu-
tados por nifios de cinco a doce afios.
Estas grabaciones nos muestran la pro-
puesta didactico-musical del maestro
César Tort, basada en el sistema Micro-
pauta, y el resultado evolutivo de
aprendizaje en las técnicas de entona-

€ion, ritmica, timbrica le: tura e inter-
pretacion que pone en practica SuU mé-
todo

César Tort es un hombre verdadera-
mente preocupado por la educacién
musical en México, por revivir la tradi-
cion coral y por rescatar Ia lirica infantil
de nuestro pais. El método Micro pauta
emplea instrumentos musicales de
nuestro folklore tradicional, adaptando-
los a las caracteristicas del nifio. Estos
instrumentos son el arpa jarocha. el
huéhuelt y las marimbas del sur de Mé-
xico

Este método pretende aprovechar el

potencial musical del nifio y o des

pertar su interés a partir de juegos que
se complementan con danza y teatro; a
su vez estimulan su imaginacion a través
de los efectos descriptivos que pueden
tener los instrumentos: lluv viento,
tren, etcétera. Un ejemplo de como se
integran todos estos elementos es la
pieza “Tianguis”, donde los nifos con
SuU VOZ y sus instrumentos crean la at
mosfera de un mercado. Con esto, dice
"Tort, “se contribuye a que se tome con
ciencia de las tradiciones, y la musica
hace asi un verdadero papel educador,
ya que no sblo se musicaliza al nifio,
sino a través de este arte el pequefio

conoce valores culturales propios

Los primeros dos discos son reedi-
cién de grabaciones realizadas en Ra-
dio Unam durante la década de los se-

tenta y el tercer disco fue grabado en
1985 en la Sala de Conciertos Neza-
hualcéyotl.

Como parte de los aniversarios de la
Independencia y Revolucion la UNAM
y el Departamento del Distrito Federal
presentaron en su serie Testimonios
Politicos dos albumes conmemorativos
La Independencia de México (tres dis-
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cos) y La Revolucién. Documentos
1906/1920, (dos discos)
La Independencia de México contie-
ne la reedicion del disco José Maria
Morelos que consta de una seleccién
de textos de Ernesto Lemoine con la Pro-
clama expedida en Cuautla, en febrero
de 1812 fragmentos de una carta de
Morelos al Presidente de Estados
Unidos, firmada en Puruarén en ju-
lio de 1815; fragmentos del discurso
pronunciado por Morelos en la apertura
del Congreso de Chilpancingo, en sep-
tiembre de 1813; el Acta Solemne de
la Declaracion de la Independencia de
la América Septentrional, declarada en
Chilpancingo en noviembre de 1813,
entre otros documentos, leidos en las
voces de Ignacio Lopez Tarso y Salva-
dor Novo. El texto adjunto de presenta-
cion lo realiz6 don Mario de la Cueva,
vélido en si mismo como un resumen y
un andlisis del primer constitucionalista
de México y del primer enamorado de
la justicia para América —sefiala de la
Cueva— para quien “la independencia
era la puerta de entrada al reino de lo
humano, de la libertad y de la justicia”.
Miguel Hidalgo es el segundo disco
de este dlbum que presenta una selec-

cién de textos de Elena Ortiz Hernan.
En las voces de Rolando de Castro, Au-
rora Molina y Alberto Pedret escucha-
mos entre otros, fragmentos del decre-
to de excomunion de los insurgentes
dado por el obispo Abad y Queipo, en
septiembre de 1810; fragmentos del
Manifiesto que el cura Hidalgo hace al
pueblo en octubre de 1810; Bando del
Generalisimo don Miguel Hidalgo abo-
liendo la esclavitud y derogando los tri-
butos, fechado en noviembre de 1810;
y fragmentos de la sentencia de degra-
dacién del mismo Hidalgo, en julio de
1811.

Ernesto de la Torre Villar elabor6 la
presentacion del folleto donde argu-
menta que para Hidalgo “la cultura no
era sblo espiritual sino material, y que
en la medida que una progresara la otra
se superaria”.

El tercer disco contiene, como su
nombre lo indica, Documentos de
1790 a 1821, seleccionados por Elena
Ortiz Hernédn en las voces de Rolando
de Castro, Aurora Molina y Juan Stack.
Dentro del material que incluye esta se-
lecciéon encontramos fragmentos del
Informe del conde de Revillagigedo al
ministro de Marina de Espafia, fechado
en enero de 1790; fragmentos de Ele-
mentos constitucionales circulados por
el sefior Rayén en 1812; fragmentos
del Informe acerca del estado general
de Nueva Espafia, del virrey José Maria
Calleja, abril de 1814; fragmentos del
Plan de Iguala firmado por Agustin de
Iturbide en febrero de 1821; y, frag-
mento del Acta de Independencia del
Imperio Mexicano en septiembre de
1821, asi como otros més.

“Este disco —sefala Patricia Galea-
na, autora de la presentacion— resume
una vision global del proceso plural de
la Independencia, alejandonos de todo
maniqueismo ya sea oficial o tradicio-
nal, en la conviccién de que entre més
maduro es un pueblo menos necesita
de falsos héroes y més puede adentrar-
se en el conocimiento de la realidad de
su pasado.

“Por otra parte —agrega—, se parte
de la idea que el conocimiento de la his-
toria constituye un elemento funda-
mental en al integracién nacional, y que
esta Ultima es a su vez indispensable
para realizar cualquier proyecto politico
o social. La difusién de nuestro pasado
comin en materiales audiofénicos y te-
levisivos se hace mas necesaria con el

SECRETOS PUBLICOS

internacional.

En la actualidad es Director de
Asuntos Académicos en la
Asociacion Internacional de
Ciencias Juridicas, asi como
miembro de distintas
agrupaciones académicas entre
las que sobresalen por encima de
otras: la Academia Internacional
de Derecho Comparado, el
Comité del Reino Unido de
Derecho Comparado, el Centro de
Estudios Latinoamericanos en la
Universidad de Cambridge. Justo
es también destacar su membresia
en el comité editorial de algunas
de las principales revistas de
Derecho. _

La relacion del profesor Jolowicz
con la Universidad Nacional
alcanza casi 20 afios, desde que,
en 1966, ocupando una beca del
Consejo Britanico, visité y laboré
en la Facultad de Derecho de
nuestra Institucién.
Posteriormente su relacién se ha
estrechado notablemente con el
Instituto de Investigaciones
Juridicas del que es Miembro
Correspondiente en la actualidad.
Su conocimiento y preparacién,
asf como el interés demostrado
por nuestro medio han hecho que
la Universidad lo declare Doctor
Honoris Causa.
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fin de lograr la solidaridad en momen-
tos de crisis como el actual”.

El dlbum de dos discos La Revolu-
cién. Documentos 1906/1920, nos
presenta un texto de Santiago Portilla
que resume los acontecimientos que
definen este periodo y que sirven al es-
cucha como contexto de los documen-
tos grabados, de los que citamos: frag-
mentos del Manifiesto del Programa
del Partido Liberal Mexicano, 1906;
fragmentos de la Entrevista Diaz-
Creelman, 1908; fragmentos de “Pa-
ra después del triunfo™, de Ricardo Flo-
res Magon, 1911; fragmentos de la en-
trevista a Madero publicada en E/ Im-
parcial, 1912; fragmentos del Mani-
fiesto al pueblo mexicano, de Francisco
Villa, 1914; fragmentos de la entrevista
que sostuvieron Villa y Zapata en Xo-
chimilco, 1920; en las voces de Rolan-
do de Castro, Juan Felipe Preciado y
José Carlos Ruiz. ;

En 1986, el Departamento de Voz
Viva hainiciado sus actividades sacando
a la luzlos titulos pendientes que habian
comenzado a procesarse en 1985:

La primera reedicion del disco de
Juan José Arreola que incluye entre
otros textos: E/ discipulo, Epitafio,
Apuntes de un rencoroso y Gravitacién.
En este Gltimo, Arreola recrea el absur-
do equilibrio que habita al hombre:

““...Yo sigo en la orilla, ensimismado.
Muchos seres se despeinan a lo lejos.
Sus restos yacen borrosos, disueltos en
la satisfaccién. Atraido por el abismo,
vivo la melancolica certeza de que no

voy a caer nunca’’.

Otro de los trabajos de este afloes la
presentacion del disco La Resistencia
Popular. Canciones de la Revolucion de

Independencia, muestra representativa
del corrido, jarabe, son, valona y el hua-
pango que dio forma a las expresiones

populares del movimiento independen-
tista:

“Voy a cantar un corrido
de esos que hacen padecer
y les suplico, sefores,

me perdonen, por favor.
Desde que los espafiioles
vinieron a este lugar
quedamos esclavizados
sin tener tierra ni hogar”.

Se reedité por cuarta vez el disco de
Juan Rulfo. Desgraciadamente, esta
reedicion hoy tiene un nuevo valor, nos
ofrece la voz de quien no volveremos a
ver, s6lo podremos imaginarlo en sus

Juan José Arreola

personajes y en el sonido de sus pala-
bras:

“=Por cualquier lado que se le mire,
Luvina es un lugar muy triste. Usted
que va para alla se dara cuenta. Yo diria
que es el lugar donde anida la tristeza
Donde no se conoce la sonrisa, como si
a toda la gente se le hubiera ido de la
cara. Y usted, si quiere, puede ver esa
tristeza a la hora que quiera. El aire que
alli sopla la revuelve, pero no se la lleva
nunca

También este afo se presentard una
diversidad de materiales como son

—Mdsica Coral Mexicana, con el
Coro de la UNAM

—Musica Mexicana de Percusiones,
con la orquesta de percusiones de la
UNAM

—Ledn Felipe (reedicion

—Moncayo, Chévez y Revueltas
(reedicion)
Dentro de sus proyectos, Voz Viva con
templa la produccién del segundo volu
men de la coleccidn Trayectoria de la
Musica en México. Documentos sono
ros. El disco Mistoria del movimiento

obrero para la Serie Testimonios Politi

€08, y un volumen de corridos, cancio
nes y poemas para la serie Folklore
que representan un homenaje al cente

nario del movimiento obrero. Por ultimo

dentro de la serie “"Literatura Mexica
na” se planea editar un volumen con
una seleccion de obras de Juan Ruiz de
Alarcon en conmemoracion del 350
aniversario de su muerte

La coleccién Voz Viva se distribuye
principalmente en las librerias universi
tarias y casas de musica a precios muy

accesibles que van desde $900.00 por
un album de un hasta
$3.500.00 por uno de cuatroy, los cas
settes tienen un valor de $1,000.00 pe

solo disco

SOs.

Veintiseis afios de recuerdos, voces
que rescatan y hacen del pasado un
presente eterno. La grabacion con Al-
fonso Reyes inici6 esta trayectoria, des-
pués las voces de nuestros antepasa-
dos se unieron, el folklore, musica
cuentos y textos que dan vida a la Re-
gion mas Transparente. Voz viva y no
solo de este México, sino también de
América Latina. sonidos, susurros y pa-
labras de Borges, Cortazar y Carpentier,
y todos aquellos que conforman “el es

piritu de nuestra geografia comuin O
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MUSICA
COLONIAL
NOVOHISPANA

Por Gloria Carmona

C on la Trayectoria de la muasica en
Meéxico, Difusién Cultural de la UNAM a
través de Voz Viva, su dependencia, abre
un espacio hasta hoy muy poco atendido a
la informacién, conocimiento y disfrute de
la misica mexicana

Nos referimos a un proyecto muy am-
plio de fonogramas que contempla el pro-
ceso historico de la misica mexicana des-
de la época colonial hasta nuestros dias, a
través de lo que su promotor Uwe Frisch
Guajardo denomind documentos sonoros,
esto es, la reunion de aquellas grabaciones
no comerciales, y ain aquellas que lo son,
que retuvieran una obra importante para
curso y ejemplo de nuestra historia musi-
cal.

De los cuatro en que estd dividido el
proyecto, recién aparece el primer vo-
lumen dedicado a la época colonial en una
presentacion que, hay que decirlo, distingue
alaUniversidad

El volumen en cuestion estd a su vez in-
tegrado por cuatro discos que ilustran —no
sobradamente como muchos quisiéramos,
pese a no ser el caso— sobre la polifonia
catedralicia del siglo XVI, los motetes, vi-
llancicos, jacaras y negrillas del XVI|, el ba-
rroco mexicano del XVIIl y la transicién a
la misica homofénica, asi como una parte
dedicada a la muasica profana en sus tabla-
turas y otros documentos para vihuela y
guitarra.

A la primera clasificacion corresponden
los autores Hernando Franco (1532-
1585) de origen espafiol, muerto en Méxi-
co, y Juan de Lienas, de quien se descono-
cen los datos biogréficos, con obras prove-
nientes del Convento del Carmen y la Ca-
tedral de México, mdsica hieratica y som-
bria, con tufillo a contrarreforma por la risti-
ca severidad. Particularmente notable ‘es
la breve intervencion de ese musico indi-
gena Don Hernando Franco que segin
costumbre adoptd el nombre cristiano de
su maestro y que en su minima plegaria en

néhuatl a Santa Maria adopta el esquema
europeo pero vacia en él ese sentido de lo
horrisono o espantable del que hiciera una
categoria estética Justino Fernandez al re-
ferirse a la monolitica Coatlicue. Es justo
sefalar asimismo que /n ilhuicac cihuapille
tonantzin es una de las mejores realizacio-
nes de todo el volumen, tanto por la inter-
pretacién del grupo “Tempore” como por
la version musical.

La parte correspondiente al siglo XVI'

estd representada por villancicos, roman-
ces, negrillas y jacaras de varios autores,
entre los que sobresalen Juan Gutiérrez de
Padilla (15690-1660), malaguefio residen-
te y muerto en México, José de Loaysa y
Agurto (c. 1625-1695), contemporaneo
de Sor Juana y de quien se dice puso mu-
sica a sus villancicos, y el novohispano An-
tonio de Salazar (1650-1715), una de
nuestras primeras cumbres. A él se debe
nada menos que la tarea de reconstruc-
cién, mantenimiento y organizacion del ar-
chivo musical de la Catedral Metropolitana
sin la cual los manuscritos anteriores a su
época no hubieran llegado hasta nosotros.

llustran el barroco mexicano el autor
anonimo de Nave que a Belén caminas.. .,
obra de realizacion tan compleja como su
dotacién vocal e instrumental, y Manuel de
Sumaya (1684-1755), otra de nuestras

cumbres, con dos de sus cantatas S/ va
aquella nave que cansan los vientos... y
Oh muro més que humano..., esta (ltima
con un adagio que es pagina antolégica,
mientras que Ignacio Jerusalén y Stella
(¢? -1769), de origen italiano y maestro
de la capilla metropolitana a la vez que
musico del Coliseo o primer teatro de Mé-
xico, marca de manera evidente la transi-
cidn hacia la misica homofénica y concer-
tata.

A lo profano esta dedicado un disco en-
tero con tablaturas y piezas provenientes
de manuscritos de la Biblioteca Nacional
(siglos XVII y XVIII) y el Archivo de la Se-
cretaria de Hacienda (siglo XVIil), entre las
que sobresalen las Tres piezas an6nimas y
las Sonatas de Juan Antonio Vargas Guz-
man, profesor de guitarra en la ciudad de
Veracruz hacia 1776, pues son las obras
mas frescas y de indudable trasiego popu-
lar. “El consuelo”, por ejemplo, se antoja
un mero apunte para no olvidar el acompa-
famiento de una cancién mexicana.

¢Qué antecedentes hay a este panora-
ma grabado de la musica virreinal novohis-
pana? En Estados Unidos donde existen
las bibliotecas y archivos més ricos en ma-
sica colonial asi como los doctores espe-
cializados en ella, se han realizado panora-
micas amplias que abarcan la América his-
pana incluyendo Brasil, lo que a nuestro
juicio tiene todas las conveniencias pero
también las desventajas de las muestras
muy generales. En México, la propia Uni-
versidad edit6 hace ya mas de diez afios un
disco con obras de este periodo circunscri-
to a la Nueva Espafia y recientemente el
grupo “Tempore” dedicé una cara de su
grabaciéon Por divertir mis tristezas a la
misma época y lugar. Este volumen pues,
que no reproduce ninguna obra de su ante-
cesor y para fortuna del publico si algunos
numeros —tres en total— del grupo “Tem-
pore”, se convierte en una valiosa y robus-
ta referencia a la mlsica novohispana.

En relacion a la interpretacion y realiza-
cion tecnoldgica, las grabaciones docu-
mentales nos pondrian en guardia sobre la
excelencia del producto. Hay razones sin
embargo para considerar que tecnolégica-
mente la tiene si por ello entendemos el
esfuerzo por depurar la grabacién y volver-
la audible, algo que por desgracia no ocu-
rre con las interpretaciones que a excep-
cion del grupo “Tempore” resultan lo més
endeble.

* Es necesario insistir, con todo, en que el
proyecto merece la atencion, interés y co-
mentario no s6lo de quienes gustan de la
musica sino para quienes tiene un signifi-
cado la raiz y origen de nuestras cosas.O
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LAMUERTE
RASTREA POR
TODOS LADOS

Por Enrique Esquivel

“Antes de ser vagamente consciente
de que lo podrido se encontraba en alguna
parte, la prisién pudo cristalizarlo. La vieja
prostituta de la sociedad habia en verdad
alzado sus faldas y su reputacion apesta-
ba". Estas palabras fueron expresadas por
Joe Orton a raiz del encarcelamiento del
que fue objeto —junto con su amante—
acusados de sustraer ilicitamente 1653 |4-
minas y 83 libros de la Biblioteca Publica
de Islington, asi como de haber empalma-
do la fotografia de un hombre desnudo ta-
tuado, sobre la imagen del poeta Laureate
John Betjeman, gesto por el cual fueron
sentenciados a seis meses de prision.

La brevedad parece haber sido signo
constante en la trayectoria de Joe Orton:
seis meses como actor, tres afios como
dramaturgo y treinta y cuatro afios de edad
al morir. Al egresar de la Royal Academy
of Dramatic Arts decide vivir con su aman-
te Kenneth Halliwell y juntos escribir nove-
las. Sdlo se conoce el titulo de algunas de
estas obras, ya que nunca fueron publica-
das, aunque The Vision of Gombilg Proval
escrita por Orton en 1961, aparecio publi-
cada cuatro afios después de su muerte
bajo el titulo de Head to Toe.

Su carrera como dramaturgo fue corta,
pero no asi su impacto en el teatro inglés.
Su primera obra E/ rufian en la escalera
fue escrita en 1964 originalmente para ra-
dio y llevada a la escena después del estre-
no de otra de sus obras Entertaining Mr.
Sloane, en 1966. Ambas obras estén clara-

mente influenciadas por los trabajos de
Pinter y plantean las ironias que surgen del
choque entre las aspiraciones humanas y
lo implacable del universo. Se trata de co-
medias negras con franca tendencia al ab-
surdo, en donde la descomposicién interna
de los caracteres de sus personajes refle-

ja un mundo disuelto en la hipocresia y la
ambigiiedad moral y social.

El rufian en la escalera se desarrolla en
un pequeiio departamento clasemediero
habitado por Joyce, ex-prostituta y su
compariero Mike, asesino a sueldo. El titu-
lo de la obra se desprende de uno de los
versos escritos por W.E. Henley:

“La Sefiora Vida es un fragmento en ca-
pullo

La Muerte rastrea por todos lados
Ella es la casera del cuarto

El es el rufian en la escalera”

La obra se inicia cuando Mike acude a una
cita en los bafios publicos de la Estacion
King’s Cross y Joyce, sola en su departa-
mento, recibe la visita de Wilson, un atrac-
tivo joven que intenta engafarla para que
colabore en su propio suicidio. El hermano
de Wilson fue asesinado por Mike y la des-
ilusion que esto le provoca lo lleva a loca-
lizar al asesino y provocar su propia muer-
te. Las implicaciones sexuales que ago-
bian a los personajes dan un toque de iro-
nia constante a las acciones: Mike acude a
un bafo publico a establecer contactos,
que bien pueden referir a su sexualidad;
Joyce siendo ex-prostituta es acosada por
los celos constantes de su compafero y
Wilson provoca su muerte al no soportar la
separacion de su hermano, el cual fue tam-
bién su amante. Este aparente enredo en
el comportamiento sexual de los persona-
jes. no posee un valor aislado del conjunto
de situaciones que nos muestra el autor.

Para Orton, el instinto primario de nues-
tra sexualidad constituye un absurdo de-

terminismo que afecta las relaciones hu-
manas en su conjunto. Es como si los im-
pulsos sexuales habitaran en mundos se-
parados y construyeran un enguaje indivi-
dual que grotescamente nos conduce a la
alienacion. Somos incapaces de recono-
cerlos porque en gran medida son los cau-
santes de nuestro abandono. Por ello los
personajes de Orton parecen ser artistas,

incapaces de poder articular sus propias
emociones y entablar por lo menos con-
versaciones. Al morir Wilson asesinado
por Mike, una bala rompe la pecera y la

mascota de Joyce muere. La escena final

Nos muestra a una Joyce balbuceante por
la muerte de su pez dorado, mientras Mike
le da consuelo
Orton en México
El total de la obra dramét je Orton la
componen sélo tres obras extensas de tea-
tro, un guién para cine y cuatio obras bre-
ves en un acto las cuales fueron escritas
originalmente para la televis Ademdés
de los trabajos anteriormente citados es-
cribié The Good and Faithful Servant (es-
crita en 1964 y televisada en 1967), Loot
{(escrita en 1964 y escenificada en 1966),
The Erpingham Camp (escrita en 1965,
televisada en 1966 y escenificada en
1967). Funeral Games (escrita en 1966 y
televisada en 1968) y What the Butler
Saw (escrita en 1967 y escenificada en
1969) .

En México sdlo ha sido escenificada
Loot aproximadamente hace cinco afos y

ahora se estrena E/ rulién en /a escalera en
una traduccion de Juan Tovar. La puesta

-
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Crl'tico

en escena ha sido encomendada a un gru-
po de actores universitarios bajo la direc-
cién de Angeles Castro, egresada de la pri-
mera generacion de Directores del Centro
Universitario de Teatro.

Orton v.s. Castro

Para un director debutante podria resultar
riesgoso el intentar llevar a escena un tex-
to de un autor tan controversial y del que
se tienen tan pocas referencias en nuestro
pais; sin embargo. han sido varios los au-
tores que hemos conocido gracias a los
montajes que se hacen en recintos univer-
sitarios. Autores de la talla de Mrozek, Pin-
ter y Kaizer han sido traducidos, adaptados
y puestos en escena debido a la inquietud
que despierta entre estos jovenes el tea-
tro. Es en este sentido donde se cumple
uno de los objetivos del teatro hecho en la
universidad: la divulgacién de las nuevas
corrientes que nutren y transforman el len-
guaje escénico para construir un pablico
més exigente y conocedor

Resulta altamente gratificante asistir al
teatro y descubrir que el trabajo que ve-
mos sobre el escenario ha sido planeado,
propuesto y realizado de un modo estricta-
mente profesional. Este es el caso de £/ ru-
fidn que Angeles Castro ha logrado pre-
sentar, La planeacion se hace evidente
desde la definicion del espacio, el cual se
logra transformar en un dmbito inquietan-
te, carente de todo propésito decorativo,
resuelto con una economia de recursos
sorprendente. Sélo lo absolutamente in-
dispensable para recrear la cotidianidad
de los personajes se encuentra sobre el
escenario. Los actores dan vida al espacio
a través de tareas escénicas resueltas con
precisién y naturalidad. La luz se convier-
te en un personaje mas que acecha por
la ventana y crea un clima de acecho
constante que apoya la atmésfera de te-
rror y violencia en que se desarrolla la
obra. El reparto lo forman tres actores de
solida formacion profesional, que impri-
men a sus personajes la justa dosis de iro-
nia y desesperacion en la que viven. Mi-
guel Flores interpreta a Mike como un
hombre inestable y ambiguo, tal vez caren-
te de la rudeza que se desprenderia de un
asesino a sueldo; Patricia Eguia en el papel
de Joyce resulta una mujer degradada y ul-
trajada por las circunstancias, carente de
estabilidad y profundamente dependiente.
Sus momentos mas brillantes se logran
cuando esta sola en ¢l escenario aterrada
por la llegada de Wilson en cualquier mo-
mento; Alvaro Guerrero rescata un Wilson
desenfadado y patético, comprometido

Foto: Tere Uribe

con sus propdsitos autodestructivos y
violentos, sin dejar de lado la ternura y
simpatia.

La direccién cumple asi uno de los obje-
tivos fundamentales de su labor: logra dar
unidad a la trayectoria de los personajes,
establece un vinculo claro y revelador con
el espacio y la luz, asi como se mantiene
dentro de los lineamientos que exige la
trama, el género y estilo en que se concibid
la obra. Contribuyen a este empefio la es-
cenografia de Ménica Kubli y la ilumina-
cién de Tere Uribe, egresadas de la carrera
de Escenografia del Centro Universitario
de Teatro.

Notas finales sobre la Obra

Para Orton el énfasis en su obra E/ rufian...
descansa no sblo en la comicidad que se
desprende de la misma, sino en la delibe-
rada provocacion a la que incita. Se veia a
si mismo como habitante de una sociedad
enferma, cargada de un sentimientode des-
esperacion generalizado sobre la politica,
porque sabemos que no podemos encon-
trar soluciones reales. En 1965 insistia en
que la farsa era un género mayor que la co-
media por su proximidad con la tragedia y
sobre el modo en que su obra puede resul-
tar una deliberada provocacion, afirma:

“Si mi obra se valora en la balanza del
buen gusto, se encontrara que la medi-
da ha quedado corta. El tema que abor-
da, hace diez afos hubiera reforzado al
moribundo género del Drama Violento,
hoy es Farsa.

“En un mundo dominado por idiotas, el
escritor s6lo puede hacer cronicas de
los hechos de estos idiotas o de sus vic-
timas. Siendo el mundo un lugar cruel e
insensible, acusara a los escritores de
crueldad e insensibilidad. Si el escritor
piensa que el mundo no es solamente
cruel e insensible sino también gracio-
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so, dard a sus criticos un motivo extra
para acusarlo de no abordar los asuntos
seriamente.

Pero la risa es un asunto serio y la co-
media un arma més peligrosa que la tra-
gedia, lo cual hace que los tiranos la tra-
ten con precaucién. El material actual
de la tragedia es igualmente viable a la
comedia, a menos que se escriba en in-
glés, donde el asunto del buen gusto
afecta. Los ingleses son la nacion con
peor gusto sobre la tierra, motivo por el
cual la preservan”.

Orton opta por un mundo en el que los
principales instrumentos son la parodia, la
confrontacion sexual, el humor visual y
verbal, asi como la yuxtaposicion macabra.
La anarquia que se desprende de sus far-
sas habla de un gusto por el tratamiento
de lo bizarro en el marco de un simple rea-
lismo, que reconoce que el humor se des-
prende de la desproporcion entre las cla-
ses sociales y su registro lingistico. A Or-
ton le preocupaba la dislocacion de la sen-
sibilidad y por ello orienta su trabajo hacia
un acto de agresién que no se detendrd en
los limites del arte.

Irénicamente, el 9 de Agosto de 1967
es asesinado en condiciones tragicas por
su amante, el cual se suicida momentos
después. Sus muertes resultaron un es-
céndalo equiparable al de sus vidas. El vio-
lento asalto que se cometié sobre el cuer-
po desnudo de Orton produce una refle-
Xién irénica al proceso que muchas de sus
obras ofrecieron como una innovadora y
extraordinaria contribucién al teatro. Pare-
ciera que no Gnicamente en vida, sino tam-
bién al morir, ejemplificaron su arte. {

EL RUFIAN EN LA ESCALERA de Joe Orton. Traduc-
cién: Juan Tovar. Con: Patricia Eguia, Miguel Floresy
Alvaro Guerrero. lluminacién: Tere Uribe. Escenogra-
fia: Ménica Kubli. Direccién: Angeles Castro. Teatro:
Centro Universitario de Teatro. Centro Cultural Uni-
versitario.
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WEANDERLUST

Por Leonardo Garcia Tsao

U n hombre llamado Travis aparece
en el desierto tejano: ha deambulado por
anos, sin habla y sin memoria. Su hermano
Walter lo recupera e integra a su hogar,
donde vive con Anne, su esposa francesa y
Hunter, el hijo de Travis, a quien ha adop-
tado como propio. El nifio se habia queda-
do solo luego que sus padres desaparecie-
ron sin explicacién alguna. Travis reinicia
su relacion paternal con Hunter y ambos
deciden buscar a Jane, su esposa y madre
respectivamente. Ella es localizada traba-
jando en un peep show de Houston y, en
una de las casetas, Travis aclara el misterio
en un mondlogo. Cuando madre e hijo se
retinen en un cuarto de hotel, Travis se ale-
ja solo.

Con esas cuantas lineas esquematicas
se resume el argumento de Paris, Texas,
una de las peliculas de mayor fuerza emo-
tiva de las ultimas décadas. La soledad, la
enajenacion, la bisqueda de identidad se
repiten como constantes tematicas del
cine de Wim Wenders pero ahora bafadas
de un sentimiento de amor. Paris, Texas no
es solo la pelicula més depurada del direc-
tor, la culminacion de lo que apuntaba su
obra previa, sino también su pelicula més
amorosa.

La idea surgid, segin el propio Wen:
ders, de la lectura de Motel Chronicles,
una coleccion de fragmentos, una especie
de diario poético del dramaturgo Sam She-
pard. A partir de la imagen de un hombre
que se pierde en el desierto, Wenders vio
la posibilidad de una pelicula, a ser escrita
por el propio Shepard. La colaboracion en-
tre ambos tenia que darse alguna vez: per-
sonajes solitarios, viajes por carretera, el
desierto, los moteles, el rocanrol, son ob-

sesiones que han figurado con prominen-
cia en la obra de uno y otro.

La pelicula se filma en orden cronoldgi-
co, como suele ser la costumbre de Wen-
ders (“me interesan mas las cosas que es-
tan sucediendo, que ocurren como ocurren
Yy no me interesa entrometerme con ellas

en forma alguna”). Una cosa es el guién de
la pelicula y otra la pelicula misma, la que
se hace durante el rodaje. Wenders no te-
nia méas que dos tercios de guién: le falta-
ba la resolucion de su historia, del misterio
de Travis. Se habia pensado en un encuen-
tro con el padre de Jane, un predicador a
ser interpretado por John Huston, pero eso
se elimind. Al estar Shepard ocupado
como actor en Country, se contratd al
guionista Kit Carson (padre de Hunter Car-
son, el nifio que interpreta a Hunter, el hijo
de Travis) para que junto con el director
elaborara un final satisfactorio. Una vez
pensado el encuentro en el peep show, se
le envia el argumento a Shepard y él escri-
be los didlogos. La pelicula tiene su fin.
Aln asi, como para reforzar las teorias
del cine de autor, los personajes de Paris,
Texas estdn mas cerca de Wenders que de
Shepard. Ausentes estan, por ejemplo, la
agresividad y la sordidez que campean por
la dramaturgia de este (ltimo. De hecho,
Travis es hasta ahora la expresion mas
completa del personaje itinerante wende-
riano. Al igual que los protagonistas de
Falso movimiento, En el transcurso del
tiempo y Alicia en las ciudades —cinta con
la que se guardan otras similitudes—, Tra-
vis hara un recorrido externo, geogréfico,
en su blisqueda de algo interno (“el viajar
abre la posibilidad de que algo cambie”, ha
dicho Wenders, “y eso es lo que me intere-
sa del motif del viaje: el cambio potencial
no solo entre las personas, sino también
dentro de ellas. El viaje para mi es un mo-
vimiento totalmente fenomenolégico.”).
Afligido al inicio con un mutismo, habi-
tual para los personajes wenderianos que
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han sufrido una crisis emocional, Travis iré
recuperando el habla en la medida que
reencuentra su identidad. Hallado por su
hermano Walter en el pueblucho de Terlin-
gua, el protagonista aparenta ser un freak
digno de Herzog pero paulatinamente iré
rompiendo su bloqueo verbal, si bien no
puede darle explicaciones a Walter, si le
contaré recuerdos de sus padres a Hunter
en un improvisado divan de psicoanalista
y. sobre todo, sera capaz. al final, de irrum-
pir ante Jane en un do ) mondlogo
para describir el proceso de !w',")hq]lﬂClén
de su amor. (Para ello, el uso del teléfono
es muy significativo a lo largo de la pelicu-
la; por mucho que los personajes se digan
cosas intimas, no podrian evitar el distan-
ciamiento que implica e ato). Tam-
bién caminar es una accion fundamental
para el personaje: en una situacion extre-
ma de confusidn y pérdida. fue lo Unico
que pudo hacer. Aun cuando Walter lo in-
tenta recoger en su automovil, Travis per-
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sistira en caminar sin rumbo fijo. “Nadie
camina”, se queja Hunter cuando su padre
desea acercarse a él con el pretexto de ca-
minar juntos de regreso de la escuela;
eventualmente, la reconciliacion se darad
en la memorable secuencia en que padre e
hijo caminan a casa, imitdndose desde
aceras opuestas. Ambas instancias se con-
jugan en un momento clave, la identifica-
cion de Jane en Houston, cuando Travis y
Hunter hacen uso de unos walkie-talkies:
“camina y habla”

Y més que un titulo de otra pelicula de
Wenders, la frase Falso Movimiento define
lo que ocurre en torno a sus personajes.
Travis habia vagado por afios (“tan solo y
triste cual hoja al viento”); Walter y Anne
viven en un punto desde donde se obser-
van aviones en aterrizaje, el paso de un fe-
rrocarril, autopistas cargadas de vehiculos;
la familia a Travis vivia en un trailer, y el
primer paso de su reencuentro se haré a
bordo de automoviles que se persiguen so-
bre un freeway

Dentro del propio estilo de Wenders
existe esa oposicion entre movimiento y
estatismo, entre una narrativa convencio-
nal que avanza —resultado de la influencia
del cine hollywoodense — y un gusto por lo
contemplativo. por la descripcién pausada
del estado de las cosas —que podria pen-
sarse deriva de la aficion del nuevo cine
alemén por los tiempos muertos, pero més
bien es un reflejo de la admiracién de
Wenders por el cineasta japonés Yasujiro
Ozu. Por eso, hay una tensiéon permanente
en sus relatos. Por eso también, el cineasta
ha adoptado al road movie como género
predilecto, ya que le permite establecer
una narrativa bastante abierta y flexible,
susceptible de acomodar ambas inclina-
ciones.

A propésito de géneros, Wenders ha-
bia declarado durante el rodaje de Ham-
mett su interés en dirigir después un wes-
tern. De alguna manera, se ha aproximado
a ello con Paris, Texas. No es dificil encon-
trar en Travis a un pacifico héroe de wes-
tern traspuesto a nuestra época: es un
hombre solitario a quien vemos al principio
en un paisaje que evoca al Monument Va-
lley de las peliculas clasicas de John Ford:
es un hombre dispuesto a hacer lo que tie-
ne que hacer para poder vivir CONsigo mis-
mo (“sblo quiero entrar a mi casa con dig-
nidad”, decia uno de los Pistoleros al atar-
decer de Peckinpah). Asimismo, hay en
Paris, Texas una aforanza por la iconogra-
fia tradicional, la autenticidad perdida del
Oeste. Afloranza que esté teflida de ironia;
enseguida, el paisaje fordiano cede su lu-
gar a la bastardizacién, a un motel pléstico

llamado El Rancho, a figuras kitsch de un
gambusino y su burro que adornan la en-
trada de una cafeteria, a patasde caballode
nedn que galopan sin llegar a ningtn lado.
No por nada, Shepard escribié una obra
llamada True West para representar justa-
mente lo contrario.

Ahora bien, la fusién entre una imagine-
ria norteamericana y una sensibilidad eu-
ropea estéd implicita desde el titulo de la
pelicula. Paris, Tejas es un sitio emblema-
tico y a la vez ilusorio (“qué lejos estoy del
suelo donde he nacido”); es la utopia de
Travis, donde él supone que fue concebi-
do, su sitio de origen, el lugar en el que ha
comprado un terreno para vivir con su fa-
milia y del cual sélo tiene una foto talisma-
nica para probar su existencia; y Travis re-
cuerda que el nombre del pueblo le habia

 dado a su padre la oportunidad de repetir

un chiste sobre la nacionalidad de su mu-
jer, de ascendencia hispana (mexicana, se-
guramente): “Ella es de Paris... Tejas”. El
chiste dej6 de serlo. En contrapunto, Anne
si es francesa pero Walter nunca ha viaja-
do a Francia. Otras alusiones transcultura-
les: en su errante odisea, Travis habia es-
tado en México; el doctor que lo identifica
en Terlingua habla con fuerte acento ale-
man; Travis recibe lecciones en Spanglish
sobre dignidad paterna por parte de Car-
melita, la sirvienta mexicana que trabaja
para Walter; la extraordinaria musica de
Ry Cooder oscila entre los expresivos acor-
des blueseros de un requinto y variaciones
de "nuestra” Cancion Mixteca que, por
una vez, trasciende el registro de senti-
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mentalismo chovinista con que general-
mente se interpreta; Travis canta Las ma-
fanitas y perturba a Anne porque ella pre-
siente que perderd a Hunter, y cuando
efectivamente lo pierde, Anne tararea otra
canci6n similarmente elemental de su cul-

‘tura, Frere Jacques; y aunque Nastassja

Kinski imite el acento tejano y parezca
gringa, su presencia tiene una connotacion
europea, o al menos exdtica (recuérdese,
aparte, que ella debut6é como actriz en Fal-
so mavimiento, interpretando a una ado-
lescente... muda). No hay detalles gratui-
tos en Paris, Texas. Cada elemento en-
cuentra una réplica, un significado corres-
pondiente.

Con el valioso trabajo de su cinefot6-
grafo de costumbre, Robby Miiller, Wen-
ders ha repetido la concepcion hiperrealis-
ta de sus imagenes, como lo habia hecho
en El amigo americano. Los encuadres, la
iluminacion, los colores estan pensados
bajo esa intencion de intensificar la reali-
dad para hacerla ver artificial. Una preocu-
pacién formal que estéa ligada a otro tema
afin en Wenders, la diferencia entre repre-
sentacion y realidad, la ilusién de las imé-
genes que parecen ser dominantes. Asi,
Walter aparece por vez primera hablando
por teléfono frente a lo que aparenta ser un
edificio; no lo es, es un anuncio pintado de
un edificio, ya que Walter se dedica a ela-
borar grandes anuncios publicitarios (en
cierta forma, pinturas hiperrealistas invo-
luntarias); el personaje de Jane es presen-
tado por medio de una pelicula de Super 8
que remite a un pasado feliz (Wenders re-
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curre al falshback sin tener que romper la
cronologia del relato) y Hunter observa
que su padre se conmueve ante esa ima-
‘gen y comprende que alin la ama; luego le
comenta a Anne que en realidad no se tra-
taba de Jane, sino “sélo era ella en una pe-
licula, en una galaxia muy, muy lejana”.
El apogeo de esa intencion y de toda la
pelicula es, por supuesto, el encuentro en-
tre Travis y Jane escenificado en un peep
show, en el que los clientes hablan por te-

Iéfono con chicas que actdan diversas fan-
tasias atrdas de un cristal. Los hombres
pueden ver a las mujeres, ellas Gnicamente
ven su propio reflejo. Travis habla primero
con Jane, sin que ella lo reconozca, en una
caseta que representa un cuarto de hotel
—un hotel es, a la vez, una ilusion de ho-
gar; o sea, es una imitacion de otra. En una
segunda ocasion, Travis volvera a hablar
con Jane para intentar poner en palabras
su dolor y su culpa por la muerte de la rela-
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cién; sin embargo. nunca entrara en con-
tacto fisico con ella. Lo mas que llega a su-
magenes se sobre-

0s separa: se han
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ceder es que sus dos
ponen en el cristal que
fundido en una sobrein
nea

En esa secuencia, la puesta en escena
de Wenders consigue su maxima sencillez
y concentracion. Nunca dado a fiorituras

innecesarias o presuntuosas, Wenders fija

su camara para alternar planos largos de
sus dos personajes en sus respectivos soli-
loquios. Eso aunado al tour de force inter-
pretativo —el espléndido actor de caracter
Harry Dean Stanton en el mejor momento
de su carrera, la Kinski demostrando su
sorprendente maduraci )Mo actriz—
deviene en una intensidad emocional po-
Cas veces vista en una pantalla de cine.

Al final, Jane acude a jarto de hotel
para recuperar a su hijo Los dos se abra-
zan amorosamente estd moja-
do”, le dice el nifo. Es t que necesi-
tamos oir. Afuera. ilun 1do pOr un rojizo
crepusculo, Travis ha vist eunion de su
mujer @ hijo, y se aleja sjando por la
carretera. Una vez mas solo y triste
cual hoja al viento
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CONSTITUCION
DE CADIZ DE 1812

Por Alejandro de Anturiano M.

Rememora nuestra tradicion el mes
de febrero como el de la Constitu-
cién Vigente. Los trabajos del Constituyen-
te de 1916-1917 quedaron plasmados en
la Constitucion politica de los Estados Uni-
dos Mexicanos. que se firmé el 5 de febre-
rode 1917. Un 5 de febrero también, se
firmé la Constitucion de 1857

En nuestra primera constitucion, la de
Cadiz de 1812. encontramos ya algunos
de los principios Constitucionales que con-
tribuyeron a forjar y a formar desde enton-

ces, los preceptos que ahora nos rigen y
definen como Nacion Soberana

Sirva pues de proposito este mes de fe-
brero para hacer un repaso del surgimiento

de este documento que guid esos dificiles
y accidentados afos nacionales

La Constitucion de Cadiz. primera consti-
tucion formal que ngid a México, en la que
particip6 un importante grupo de represen-
tantes mexicanos. elegidos en diferentes

elecciones. y vigente en dos ocasiones
en el México de 1812 y 1820, tiene im-
portancia en la orientacion y en el fortale-
cimiento de la vida politica novohispana.
Nacida bajo la presion de los agobiantes
problemas que padecié la Espafia de prin-
cipios del siglo XIX —desde la invasion de
Napoleén a la peninsula en 1808~ y de la
necesidad, aprovechando la coyuntura de
reformar las caducas leyes que sostenian
un absolutismo ilustrado y decadente que
habia abdicado a favor de Bonaparte, esta
Constitucioén, de corte liberal, que no aban-
dond totalmente la concepcidn mondrqui-
cay el “monopolio” eclesiastico, es resulta-
do de los trabajos de las cortes que la expi-
dieron: no sdlo erosiond el absolutismo
monarquico de la época— Articulo 3 —y
derroté a los franceses. Siendo un docu-
mento formal que sirvié a Espafia y a sus
vastos dominios— Articulos 1 y 10— tam-
bién ejerci6 una saludable influencia en los

&nimos criollos, que luchaban en los inicios
de nuestra vida politica independiente.

Buen nimero de mexicanos participo
en las juntas de Cadiz. Se destacaron acti-
vamente, y adquirieron la experiencia par-
lamentaria de entonces: Miguel Ramos
Arizpe, diputado por la provincia de Coa-
huila, José Miguel Guridi Alcocer, diputa-
do por Tlaxcala; José Ignacio Berje Cisne-
ros, diputado por México; José Rimeon de
Uria, diputado por Guadalajara; José Mi-
guel Gordoa y Barrios, diputado por la pro-
vincia de Zacatecas; Mariano Mendiola,
diputado por Querétaro; y Juan José Gue-
refia, diputado por Durango, capital del
Reyno de la Nueva Vizcaya. Muchas de
sus exigencias y valiosas ideas “criollas”
se incorporaron a esta Constitucion.

La Constitucion de Cadiz consagr6 im-
portantes preceptos; reemplazé la sobera-
nia del rey por lade la Naciéon —Articulo 3—
establecio el principio de la division de po-
deres, y decreté —Articulo 131y 371—la
libertad de imprenta. Ademas, durante su
vigencia, las cortes espafiolas expidieron
los decretos que hicieron efectivos muchos
de sus postulados en la Nueva Espaia,
como las medidas para fomentar la
agricultura y la industria en la América Es-
pafola, la abolicién de los tributos, la for-
macién de ayuntamientos constituciona-
les, y la abolicién de la inquisicion.

Reimpresa en Nueva Espaiia por indica-

ciones del Virrey Venegas, el 8 de septiem-

bre de 1812, esta Constitucion se juré el
30 de ese mes, y al aflo siguiente dejé de

a1

-estar en vigor cuando Fernando VI, al re-
cuperar el poder, la desconocié el 4 de
mayo para reimplantar el régimen monér-
quico absolutista. Se revocaba la constitu-
cién, al tiempo que los insurgentes pro-
mulgaban el célebre “Decreto Constitucio-
nal para la libertad de la América Mexica-
na”. El Virrey Calleja sucesor de Venegas
la abolié en agosto de 1814, y nuevamen-
te estuvo en vigor cuando la Revolucién Li-
beral de Rafael del Riego en Espafia obligé
a Fernando VII a jurarla el 9 de marzo de

1820.0

Continuaréa en el siguiente nimero

LA HERIDA
SCHNITZLER

Por Héctor Orestes Aguilar

e L a que es plenamente mujer engafia
.para gozar. La otra goza para engafiar’.
Quizas este aforismo de Karl Kraus sea el
mejor resumen para los relatos de Arthur
Schnitzler que aparecen en la interesante
coleccion Cuadernos de la Gaceta de El
Fondo de Cultura Econdémica, donde se
han publicado también obras de Fernando
Pessoa, J.M. Le Clézio y Vasko Popa, entre
otros autores importantes y escasamente
conocidos en lengua espaiiola. Los lecto-
res de Universidad de México recordaran
que en mayo de 1984 apareci en estas
mismas paginas el texto que encabeza la
presente seleccion de la narrativa breve de
Schnitzler y que, por si sélo, constituia un
placentero incentivo para pedir el regreso
del escritor austriaco’

¢Por donde se extiende la herida Arthur

- Schnitzler? Los diagnésticos suelen coin-

cidir en que su episodio erige el puente

mas firme entre literatura y exploracién si-

coanalitica; que por debajo de la aparente
trivialidad de sus ficciones se construye un
espacio dramatico en el que florecen ele-
mentos virtualmente liquidados de la na-
rrativa costumbrista, del poema de cir-
. cunstancias y de la comedia de enredos;

' En 1984 se publico £/ Retorno de Casanova, una
de las més famosas novelas de Schpitzler, por partida
doble. Tanto la UNAM, en su coleccién Nuestros Clé-
sicos como el Departamento de Difusién Cultural de
la UAM ofrecieron estupendas ediciones de este im-
oortante texto.




que si algo nos lego fue la desoladora esta-
tua de Eros bifronte, del amor que se deja
invadir por el cinismo y mira con 0jos en-
trecerrados dibujando una mueca ironica,
despreciativa. El lugar de Schnitzler, en
principio, no es el de Freud. Los correspon-
sales literarios del sicoanalista reciben el
trato célido y distante de alguien que sabe
cémo pactar amistades enriquecedoras
pero inofensivas. A Stefan Zweig, Freud le
dicta alabanzas razonadamente afectuo-
sas y lo felicita por haber dado en el clavo
en sus esbozos biograficos de Balzac y
Dickens, aunque se lamente de que, al to-
parse con el “maldito ruso” de Dos-
toievsky, Zweig no haya podido desentra-
fiar el alma del novelista. Cuando escribe a
Romain Rolland, el doctor Freud comienza
declarandole todas sus simpatias y pre-
sentandose como devoto seguidor de su
humanismo; después reconocera que Ro-
lland, a diferencia de él, médico de almas,
es una personalidad universalmente apre-
ciada y que sus respectivos mundos estan
muy distanciados. Para Arnold Zweig hay
palabras de respeto que después se haran
nerviosas advertencias (Freud no queria
tener en Herr Arnold un bidgrafo segundon
y parcial). Thomas Mann tiene la suerte de
encontrar en Freud un interlocutor inteli-

ARTHUR SCHNITZLER

Engaiios

nos deja ver a un sicoanalista que confiesa
(quién sabe con qué grado de veracidad)
su tormento: Freud, ante Schnitzler. se ha-
llaba en el umbral del temor. Si en el Olim-
po las divinidades fraternas terminan por
combatir entre si. la mitologia vienesa del
siglo XX dificilmente podia aceptar la co-
munién de dos indagadores de almas.
(Schnitzler, el primero en
llevar a la literatura la inquisicién analitica

ademas, no es
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plasmada en el monblogo interior:
3 Edouard Dujardin, rara mezcla de simbolis-
»;E ta y wagneriano, publica en 1887 Han cor-
L,:g tado los laureles, homenaje al “supremo
novelista de almas” que fue Racine y don-
b de se adelanta casi treinta afos a James
i Joyce)

La escritura de Schnitzler es una opcion
s cultural tanto como lo fueron la misica
S0 compuesta entre Mahler y Schénberg o la
arquitectura de Otto Wagner. El didfano
gente e interesado en su trabajo literario. coloquialismo recrea ciertamente un len-
Pero las dos cartas que Freud envia a Sch- guaje sencillo y accesible pero no se deja
nitzler (con una diferencia de “dieciseis” vencer por la tentacion de lo inmediato;
afios) constatan que el escritor pudo herir mads aln, si un inmediatismo hay en Sch-
a sus contemporaneos. La primera, fecha- nitzler éste le permitié encontrar a sus hé-
da el ocho de mayo de 1906, muestra a un roes colindando con el ibertino. el diletan-
Freud “euférico”, raro para quien tenia en te, el escandalo A los ojos de su época
la templanza mas una vocacion que un es-  esta literatura probablemente no anuncia-
tado de animo; la segunda, la mas famosa, ba algo nuevo y si representaba un vinculo

revista mexicana de
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Sigmund Freud

con el pasado distinto del cultivado por los
roménticos. Casanova es, por ejemplo, la
imagen de la senilidad que escapa a la
tragedia; puede vencer en un duelo y des-
pués besar el cadéver de su joven adversa-
rio porque la elegancia y la ternura son,
como el cinismo, fruto de la experiencia; lo
fascinante es encontrar que lo mismo una
cantante de 6pera que la mujer de un pro-
fesor son de la estirpe de los cinicos

En sus personajes femeninos, Schnitz-
ler participa en cierta forma de la preocu
pacion de los escritores vieneses que teori-
zarén acerca de la esencia de la mujer. En
Wedekind la mujer es fatalidad, pasion tré-
gica del hombre. Karl Kraus se preguntaba
si una mujer existe antes de que alguien
entre y la vea. Otto Weininger llegd a la con-
clusion de que el més bajo de los hombres es
infinitamente mejor que la més elevada de
las mujeres. Arthur Schnitzler no se in-
teresd en explicar. simplemente mostrd
que sus mujeres son sombras o actrices,
que encienden el amor para después ale-
jarse precipitadas y miedosas. La dimen-
sion exacta de la humanidad femenina no
estd inclinada, sin embargo, del lado de la
traicion. El hallazgo fue demostrar que el
engafio no es la respuesta medrosa a la to-
lerancia represiva sino una forma superior
del placer; fue darnos mujeres que son,
como la del aforismo Krausista, mujeres
plenas, agonistas de su cuerpo y espiritu
en el campo de batalla del amor. Tal es la
leccion, la herida necesariamente abierta de

Schnitzler. O
Arthur Schnitzler, Engados. Fondo de Cultura Econd

mica, México, 1985, Coleccién Cuadernos de /s Gace-
ta,no. 5. 109 pp. Traduccion de Juan Villoro

LAS CIENCIAS
HUMANAS

DE NUESTRO
SIGLO

Por Ricardo de la Peria

L a reflexion sobre el desarrollo y los
resultados de las disciplinas humanas du-
rante el presente siglo es el foco de aten-
cién de la obra La cultura del 900, que Si-
glo XXI Editores ha publicado en espariol
en este afo. Constituida por seis volime-
nes, aborda la evolucion y perspectivas de
los diferentes dmbitos de la cultura, tanto
en la vertiente del desarrollo cientifico-
humanistico, como en la de las artes.

El cuarto tomo de esta coleccién atien-
de de manera particular la situacién de las
ciencias humanas en la vigésima centuria.
Asi, presenta lo correspondiente a la so-
ciologia, la economia, el derecho y la histo-
riografia. Cada una de estas ciencias es
analizada por un especialista en el campo
en cuestion, el cual se ha de proponer revi-
sar los esquemas tedricos predominantes,
principales exponentes y vinculaciones in-
terdisciplinarias.

El objetivo enciclopédico de la obra se

La cultura del 900
3

* economia

ety ik
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manifiesta en el esquema general al que se
sujeta la elaboracion de cada apartado: al
discurso reflexivo sobre el devenir de la
materia se anexa un compendio biogréfico
y una selecta bibliografia del tépico abor-
dado de tal suerte que se dispone simulté-
neamente de una interpretacion sobre el
campo y de los elementos informativos bé-
sicos.

La diferente responsabilidad autoral de
cada una de las secciones constituyentes
del cuarto volumen de esta coleccion re-
percute en desiguales niveles en el trata-
miento de las materias. Nos enfrentamos
en dos ocasiones a ensayos acabados, con
una correcta esquematizacion y un profun-
do tratamiento de la problematica; y en los
dos restantes, a someras exposiciones que
adolecen de deficiencias y vacios. En el
primer caso, las lecturas sobre la sociolo-
gia y la economia en este siglo; en el se-
gundo, los textos sobre derecho e historio-
grafia. 3

Carlo Donolo es el encargado de la ex-
posicion referente a las ciencias sociales.
La introduccion a la temética la constituye
un intento de definicion de la naturaleza
del andlisis sociolégico, en la que remarca
la coexistencia de paradigmas contradic-
torios, pero vinculados por la uniformidad
de métodos de investigacion empirica
aceptados. Caracteriza a la sociologia de la
posguerra por la consolidacion de su cam-
po y su establecimiento en el ambito uni-
versitario, dependiendo el nivel de espe-
cializacion que alcance de la inversién que
se destine a la tarea.

Tras de una dicotomia entre una orien-
tacion pragmatica prevaleciente en los Es-
tados Unidos y un pesimismo cultural en
boga en Europa, Donolo advierte una su-
peracion hacia una conciencia de las limi-
taciones del propio ejercicio en la materia
tanto en sus potencialidades de validez
como de eficacia, preservandose la com-
petencia entre paradigmas opcionales.

El principal éxito de las ciencias sociales
en el siglo veinte ha sido, segtin el autor, el
avance en la codificacién empirica de los
fenémenos y la integracién en la visién del
sistema como entidad real reconstruible
analiticamente. En este (ltimo aspecto,
empero, detecta la particién entre quienes
ven a la sociedad como un campo estruc-
turado en el que operan agentes y quienes
la ven como un sistema que se prepara a
su reproduccion.

La otra disciplina adecuadamente trata-
da en esta obra es la economia, cuya revi-
sibn estd a cargo de Franco Donzelli. De-
sarrollada a partir de un guién que privile-
gia la evolucién histérica sobre la descrip-




cion de corrientes —caso en que se en-
cuentra el ensayo sobre la sociologia—, el
texto parte de la precision del sentido de la
“revolucién marginalista” y su importancia
en el desarrollo de la disciplina a lo largo
del presente siglo. De lo polémico a lo di-
déctico, en esta segunda seccion se refleja
claramente que la posibilidad de ordena-
miento en la exposicién sobre un dmbito
cultural se encuentra sobredeterminada
por la propia integracion de la materia:
ante el predominio casi indiscutido de un
paradigma, la historia de la economia se
vuelve exposicion de principios y deriva-
ciones, hasta el encuentro con los grandes
nudos de donde emerge el cuestionamien-
to.

La unidad del pensamiento econémico
en la actualidad es resultante del paso de
la ““éptica de la reproducibilidad”, que ca-
racteriza la escuela clasica, a la “éptica de
la escasez”, eje de la teoria marginal. La
historia del nuevo paradigma es asi la his-
toria de su formulacién, sus réplicas y reor-
ganizaciones conceptuales y analiticas que
reiteran su preeminencia. En el fondo, sub-
yace la interpretacion de la ciencia econd-
mica como deductiva: axiomatica ajena a
una validacion empirica de la que se dedu-
cen postulados también independientes de
condicionamiento por la realidad histdrica;

principio fundamental: la conducta racio-
nal. Esta definicion de la economia deriva
en una formalizacion extrema que aliena a
la ciencia de su aplicabilidad. Esta “esqui-
zofrenia”, como la califica Donzelli, se con-
trapone a la creciente intervencion de la
economia en la gestién del sistema y su
persistencia coexiste con una lamentable
pobreza del pensamiento marxista, dog-
matico, sociologista e instrumentado

Y esta calificacién del marxismo define
precisamente el caracter del ensayo sobre
el derecho, escrito por Francesco Fenghi,
quien destina su exposicion a la diserta-
cion personal de la critica al derecho bur-
gués, desde un enfoque ideolégicamente
sesgado, carente de una auténtica exposi-
cion del desarrollo de la ciencia juridica y
abocado a ratificar un enfoque satanizan-
do el objeto mismo de reflexion.

El cuarto trabajo que constituye este
volumen se dedica al andlisis de la histo-
riografia en este siglo; su autor, Bernardi-
no Farolfi. De corta extension, el texto
muestia confusion por el abuso de las refe
rencias bibliogréficas, pretendiendo tocar
en pocas paginas la totalidad del desarro-
llo de una ciencia tan compleja como es la
historia.

Finalmente, resulta importante sefalar
la ausencia de apuntes sobre la reflexion

Adjunto cheque o giro bancario nim.
banco
Mexico, A.C., por la cantidad de

.
/I 0
en estos campos en Latunoamérica, lo cual
bien pudiera deberse a sestionable en-
foque acotado al P Mundo, bien a lo
esSCaso o relevante de iportaciones en
la materia del pensamiento en la region. La
segunda opcid “iria a replan-
tear la necesidad de os alcancesy
perspectivas de las 35 sociales en el
pais, para la busque je un desarrolio
efectivo. O
Varios autores. La XX! Editores.
México. 1985
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Critico

Como ésta, muchas otras situaciones
similares son lo “correcto”. lo “normal” en
la cultura peruana y chilena. segin sefala
Elsa M. Chaney en esta obra.

A partir de la capacidad de razonamien-
to, el ser humano da a luz toda una cadena
de conceptos, creacion de él mismo. Con-
cep{os cuyo valor y significado varian se-
gin el “ahora”, con todas sus implicacio-
nes. Lo anterior da lugar a constantes po-
lémicas de interpretacion o reinterpreta-
cion alrededor de dichos conceptos con el
fin de actualizar los valores sociales ya ob-
soletos.

La mujer y su actividad politica. ¢Y el
hombre?

Hombre y mujer: dos naturalezas dife-
rentes. Pero ademdas nuestra sociedad se
empefia en mantener al sexo femenino en
un grado inferior al masculino: “Se consi-
dera a la mujer como un vardén deforma-
do": Aristoteles. Es ésta una concepcion
que, bajo diversas modalidades subsiste
hoy dia en América Latina

Actualmente las ciencias biolbgicas y
sicolégicas no han llegado ain en sus in-
vestigaciones a un nivel lo suficientemente
desarrollado como para determinar si las
mujeres poseen una naturaleza especial, la
cual presupone la inferioridad que se le en-
dilga; tampoco se ha llegado a un grado de
conciencia necesario para comprender
aquello que diferencia al hombre de la mu-
jer, como para afirmar que el carécter fe-
menino es simplemente producto de la
historia y del ambiente. Por lo pronto, in-
dependientemente de las pruebas que
existen a la fecha, la feminidad predomina
como imagen “correcta’” de la mujer. En
nuestra sociedad, “feminidad” significa
“mujer decente”’, o sea fiel a su papel “na-
tural” de esposa y madre: “Los hombres
latinoamericanos por lo general, aparte de
la ‘mujer decente’ y de la monja, la Unica
otra imagen que tienen de la mujer es la de
la ‘mala vida’. De aqui que la mujer sea
objeto de ciertos intereses que a través de
la tradicion han sido estereotipados como
femeninos. En este sentido, por medio de
entrevistas, la autora devela el hecho de
que la mayoria de las mujeres llevan consi-
go mismas, quizé sin darse cuenta, estos
intereses a su campo de actividad politica;
como consecuencia de no haber logrado
aln, como primer paso, su propia emanci-
pacion.

La sociedad no le concede en lo absolu-
to igualdad con el hombre, bajo el enfoque
de seres humanos, en cuanto a derechos y
obligaciones. Por el contrario, nuestro sis-
tema politico, social y econdémico se ocupa
mas bien de mantener a la mujer margina-

da a través del manipuleo. Al mismo tiem-
po. la mayoria de las mujeres que solo con-
servan una parte de las tareas domésticas,
son utilizadas como fuerza de trabajo de
reserva en los niveles mas bajos de la pro-
duccién industrial y del sector de servicio,
resultando asi victimas del esfuerzo de
modernizacion.

Este manipuleo consiste en designar,
sin posibilidad alguna de cuestionamiento,
ciertas caracteristicas, tanto de la mujer
como del hombre, como naturales, o bien
extender su naturaleza més alld de su al-
cance real: “Una explicacion alternativa de
la (supuesta) inferioridad de la mujer po-
dria ser que, durante siglos, las mujeres
sblo tuvieron acceso a un papel acepta-
do: la maternidad”.

¢Hasta qué grado es la maternidad una
condicién “natural” de la mujer y a partir
de qué momento es esta condicion mani-
pulada con el fin de mantener marginada a
la mujer de las cuestiones politicas?

Esta, entre otras, es una de las realida-
des cuestionadas y analizadas por la auto-
ra a fin de comprender la trayectoria de la
actividad politica de la mujer en América
Latina.

Quizas el principal motivo en la creacion
de esta imagen de la mujer es el tamiz
reaccionario de la influencia cristiana catd-
lica romana que existe en los paises lati-
noamericanos que bautizé y confirmé las
ideas griegas sobre la supremacia masculi-
na. Esto, més el hecho de que el trabajo
domeéstico tiene utilidad pero no tiene “va-
lor de intercambio” en términos econémi-
cos, da lugar a que la contribucién de la
mujer no sea tomada en cuenta. Ahora
bien, el empleo remunerado puede ser sin
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duda un primer paso para que la mujer, a -
través de cierta independencia econémica,
comience a percatarse de la condicién de
inferioridad en que se le tiene engafiosa-
mente de un modo “natural”. Pero esto no
basta para llegar a la emancipacién per-
manente ya que los movimientos de refor-
ma moral no buscan cambios estructurales
sino que se limitan a lograr modificaciones
legales, constitucionales y educacionales
en los sistemas existentes.

Asimismo, muchas mujeres, a pesar de
que trabajen y sean independientes econé-
micamente, siguen muy ligadas en el as-
pecto sicolégico a su familia, que es el
principal organismo que se encarga de
mantener al maximo aquellas estructuras:
“Lo que sucede es que extendemos los pa-
peles matrimoniales hasta el trabajo. Sole-
mos tratar a los hombres como lo haria
una madre y no como si fueran nuestros
esposos, amantes o colegas”. No por esto
se vaya a pensar que la liberacion de las
mujeres latinoamericanas se logrard de-
gradando a la familia. Méas bien, habria que
ofrecer alternativas a aquellas que las de-
seen: “Una vez que se reconozca el princi-
pio de autonomia personal, es evidente
que los papeles de esposa y madre podrén
ser revaluados puesto qije en este caso no
se estard tratando con un papel impuesto
sino con la aceptacion deliberada de ta-
reas que no son las Unicas opciones’.

Mientras la mujer siga siendo conside-
rada inferior al hombre, y mientras ella
misma no logre su emancipacion, indivi-
dual primero y grupal después, su lucha
politica estard siempre limitada por los
marcos sociales preestablecidos. En con-
secuencia esa lucha por la construccion de
una nueva sociedad no se lograréd pues
para ello es necesario que hombres y mu-
jeres la emprendan juntos.

Un obstaculo muy fuerte a vencer es el
énfasis que se hace en el papel de esposay
madre pues eso limita seriamente la con-
tribucién de la mujer en la sociedad mo-
derna y su integracién a ella. Los medios
de comunicacién, que no sélo reflejan las
ideas tradicionales sino que también influ-
yen fuertemente en la asimilacion de losro-
les femeninos, constituyen, si no el princi-
pal, si uno de los elementos principales
que intervienen en este proceso. Este ele-
mento, aunado a la influencia educacional
y familiar es determinante al grado de que
“en general, las pocas mujeres comunistas
y socialistas que ocupan puestos publicos,
definen su papel politico en términos de
respaldo del varén y se concentran en acti-
vidades tipicamente femeninas dentro de
su partido. Asi las responsabilidades del




hogar y de la familia, por lo general tienen
prioridad, incluso para las mujeres izquier-
distas de Per( y de Chile”.

Paralelamente a esta trayectoria histori-
ca en cuanto al papel de la mujer en la so-
ciedad, se sabe que la imagen materna es
reverenciada, por lo cual sucede que las
primeras incursiones de las mujeres lati-
noamericanas en la vida publica fueron
como un clavado: “Habiendo.comprendi-
do la reverenciada imagen de la madre,
aprendieron a usarla, disfrazadas de super-

Pero hay a(m' muchos otros aspectos
- por superar: “El hecho de que la mayoria

de las mujeres izquierdistas de América
Latina coloquen la solidaridad de la clase
trabajadora por encima de su identifica-
cion con los ‘problemas de la mujer’ co-
mo cuestion de principio, frena decisiva-
mente el proceso de emancipacion feme-
nina”. Esto, por un lado, y por otro, la falta
de vision mas alld de la lucha por el dere-
cho al voto de la mujer hizo que una vez lo-
grado el reconocimiento de este derecho,
las organizaciones femeninas se desbara-
taran. La lenta comprensién de las mujeres
de que el voto significaria poco si no se ha-
cian cambios en las tradiciones, en las ins-
tituciones de la sociedad, dio lugar a cierta
esterilidad y estancamiento en sus movi-
mientos. :

Sin embargo, en la actualidad la misma
vertiginosidad del ritmo de vida participa
en el aceleramiento del proceso de eman-
cipacién.

Llegar a esta condicién no ha sido sen-
cillo, y seguir avanzando tampoco lo ser4
sobre todo porque, para ello, es necesario
romper con una serie de esquemas y valo-
res (muchas veces muy sutiles) conserva-
dores y tradicionales tan arraigados que
nos parecen “normales” y hasta "natura-
les”: “La devalorizacién de las mujeres en
la sociedad latinoamericana es contrarres-
tada por la tradicién de la caballerosidad.
El papel del caballero y la actitud de co-
queteria que evoca la mujer tiene un as-
pecto insidioso que rara vez perciben las
muijeres, orgullosas de sus hombres”. Fe-
minidad: importante obstaculo frente a la
emancipacion de la mujer ya que los pro-
blemas femeninos son considerados como
de menor prioridad politica.

Las ideas estereotipadas ya se van que-
brando poco a poco desde sus raices. En
esta medida la lucha politica por el cambio
lograré llegar a ser de los hombres y las
mujeres.

&M.M,W.Mdomﬁco-
némica, México, 1983, 284 pp.

LAS 25 MEJORES
GRABACIONES
DEL ANO

EN DISCOS
COMPACTOS 1

Por Rafael Madrid

P retender hacer una seleccién de las
mejores grabaciones del ario que acaba de
terminar es una tarea practicamente impo-
sible pues no se dispone de los recursos
suficientes y necesarios, es decir, de todo
el material producido por las compaiias
disqueras, asi como del tiempo idéneo
para escucharlas a plenitud y seleccionar-
las de acuerdo a nuestro criterio que, ob-
viamente, es arbitrario y subjetivo. Sin em-
bargo, con el proposito de orientar a nues-
tros lectores quienes han solicitado una
lista que pudiera servirles para adquirir los
discos compactos que ya se estéan ven-
diendo en México cada vez en mayor ni-
mero, nos impusimos esta tarea, fijando de
antemano cinco condicionantes en aras de
/a objetividad, brevedad y sinceridad en los
Juicios emitidos, a saber:

— Clasificarlos en 10 géneros: Barroco,
Concierto, Camara, Instrumento so-
lo, Lied, Sinfonia, Obra orquestal, Ba-
llet, Oratorio y Opera.

— Escuchar todas y cada una de las se-
lecciones a nuestro alcance, varias
veces y con detenimiento.

— Apoyar los juicios emitidos, cuando
hayan coincidido con los nuestros, en
los vertidos por otras publicaciones
especializadas en la materia.

— Procurar que los discos escogidos
puedan adquirirse en México, o
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exista la posibilidad P
tiendas especializadas ;
puedan conseguirios en el extranjero.
Los discos comentados fueron gra-
bados en el periodo comprendidoen- &
tre 1976 y 1985, por lo que no perte:
necen rigurosamente a lo enunciado

Cuando menos

de Que Jlas

en esta columna, sin embargo, 1985 §

fue el ado en que pudieron conse-

guirse comercialmente en este pa's. 2
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GENERO BARROCO

J.S. BACH. LOS CONCIERTOS i
BRANDENBURGO

)
Solistas Menryk Sreryng Me Higer. Jean Pierre i‘
Rampal. Michala Petr y Anaré Bernard. Academy of §
St Martin-in the Fields o Newville Marriner. Phi-
hps 400078 v 77 (1198

J.S. BACH. LOS CONCIERTOS
BRANDENBURGO
Solstas Y & comnjunt The
desde ¢l clavwcembalo Trey
ARCHIV 410-5800 y 501 )82

L, W

glish Concert. Dirige
p xh

TEPEITL AN

En la version de Marrniner los solistas no re-
& SONn ViIrtuosos &

8 respectivos instru-

qQuisien presentacion pue

bien conocidos de s

-

mentos, y supeditados nstrumento por
voz. a la expenmentada direccion de M.~ E:
miner en la matena. Aunque o8 una gra- o
bacidon analdgica transferida al disco
compacto, los micréfonos colocados a dis- &
tancia adecuada produjeron un sonido de Ip

excepcional claridad, gran definicién y ba-
lance

La interpretacion de

@

Pinnock y la ejecu- }
cibn de su conjunto de musicos ingleses

que tocan con instrumentos originales, no ?.

le va & la zaga a la grabacion anternior, y &l
resultado es una version del mas puro est
lo barroco. La graba figital realizada
en el Henry Wood Hall de Londres es ex-

traordinaria

G. F. HANDEL 6 CONCERT!I GROSSL
Opus 3
12 CONCERT!I GROSSI

The English Concert Dinge desde e
Trevor Pinnock. ARCHIV 413727
(3 discos) (1982)

Opus 6 i
410897 y 98

De nuevo. el productor de estos discos, el &
Dr. Andreas Holschneider y el ingeniero de
grabaciéon Hans-Peter Schweigmann con-
siguieron hacer un trabajo sobresaliente
con estos preciosos conciertos en donde }'
Handel derroché frescura y espontanes g
dad. Cada concierto sigue una secuencia
diferente de movimientos. y en conjunto "
cubren una amplisima gama que va desde
lo austero y tragico hasta lo alegre y pom-
poso.

h’ aps a3
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CONCIERTO

L.V. BEETHOVEN. LOS 5
CONCIERTOS PARA PIANO Y
ORQUESTA

Rudolf Serkin al piano. Dirige Seiji Osawa a la Or-
questa Sinfonica de Boston
TELARC digital CD-80061-5 (3 discos) (1981-84)

L. V. BEETHOVEN. LOS 5
CONCIERTOS PARA PIANO Y
ORQUESTA.

Alfred Brendel al piano Dinge James Levine a la Or-
questa Sinfénica de Chicago PHILIPS digital
411189-2 (3 discos) (1983) grabados en “vivo" es
decir, en funciones realizadas en la sala de la Sinfoni
ca de Chicago ante publico

La version TELARC es para aquellos acos-
tumbrados a su alto nivel de calidad, pues
aqui la Sinfonica de Boston “suena’ como
la Sinfénica de Boston a cualquiera que
la haya escuchado en su recinto sede o en

Tanglewood, y lo que es més notable, la
sala de la Sinfénica “"suena’” como tal, ha
ciendo honor a su fama como uno de los
mejores recintos acusticos del mundo. La
interpretacién de Serkin es de primera cla
se y la claridad y potencia de su piano fue
ron captados con toda fidelidad gracias a
la inteligente colocacion de los micréfonos
de los ingenieros de la TELARC

Esta es la tercera vez que Brendel graba
estos conciertos, y él mismo, en el folleto
que acompaia a los discos, explica sus ra-
zones asi como las correcciones especificas
que llevé a cabo en algunas de las partitu-
ras. También sefiala las ventajas de grabar
en un concierto en vez de hacerlo sin audi-
torio. La verdad es que el plblico guardd
suficiente silencio para que los ingenieros
de la Philips obtuvieran una buena graba-
cion, la cual, desde nuestro punto de vista,
se desvirtud al quedar incluidos fragmen-
tos de aplausos al inicio y al final de cada
concierto, lo que después de audiciones
sucesivas resulta chocante. Sin embargo,
muchos disfrutardn de esta version, pues

Brendel, Levine y sus musicos llevaron a
cabo una interpretacion y ejecuciéon majes-
tuosa, profunda y bien balanceada.

W. A. MOZART. CONCIERTOS PARA

PIANO Y ORQUESTA No. 9, K271; No.
11, K413 No. 12, K414 y No. 14, K449.

Malcom Bilson al pianoforte. Dirige John Eliot Gardi-
ner a los Solistas Barrocos Ingleses. ARCHIV digital
410905y413463 (1963)

Estos discos sobresalen de otras grabacio-
nes principalmente por su balance sonoro.

El solista Malcom Bilson toca el piano-
forte con brillantez y elegancia y no es sim-
plemente acompafado por la orquesta
sino que forma parte de ella, y de esta ma-
nera nos permite oir estos conciertos
como misica de camara, como segura-
mente el compositor los concibid.

Gardiner y sus solistas, que tocan con
instrumentos de la época, saben lo que tie-
nen entre manos y sacan el mayor efecto
posible. El pianoforte es en Philip Belt
construido en New Haven (E.U.) en 1977,
réplica del instrumento de concierto de
Mozart que se encuentra en Salzburgo y
que fue construido por Anton Walter en
Viena en 1780. {)
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cia en nuestro siglo pare

de las veces remoto o a
prensible para el homb

No obstante, quienes lo desarrolls
son hombres tan co

cualquiera, distintos solo por el s¢
ber que poseen. Para acercarnos
ese saber, la Fundacion Alfrec
Sloan ha patrocinado desde hace
afios una serie de memorias de em
nentes hombres de ciencia en I
que estos narran, en los tér

mas sencillos y amenos, sus expe-
riencias y exploraciones en ¢l mun-
do cientifico. Varias de estas obras,
entre ellas las tres arriba listadas,
han sido contratadas por nuestra
casa editorial puesto que son un
claro ejemplo de cdmo, con una
buena prosa, hasta las mas intrin-
cadas practicas ¢ ideas pueden ser

accesibles.
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PEMEX produce materias primas
para la agricultura

La industria petrolera mexicana produce materias primas con las
que se elaboran fertilizantes, herbicidas, insecticidas, valvulas y
mangueras para riego, costales, empaques y muchos productos

mas que Acontribuyen a que el trabajo de los hombres del campo sea
més eficiente y productivo.

Dia con dia, miles de mexicanos ponen su mejor esfuerzo para
que ésto sea posible: en los complejos petroquimicos, en donde el
petroleo y el gas se transforman en materias primas para la elabora-
ciéon de miles de productos diferentes; en las arduas labores de
exploracién y explotacién petrolera, que no admiten pausa; en los
laboratorios de investigacion, que nos brindan nuevos e imaginati-
VOs procesos para aprovechar el petréleo; y en una infinidad de ta-
reas mas, que cuentan por igual en nuestra industria petrolera.
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