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ESE
MUERTO:

Viviría en la náusea.. el estertor.. el c'rimen,
en cavernas sin sonda.. taponadas de fango,
o en atarjeas fétidas .. entre ratas blanduzcas:

furtivos .. hoscos dioses.

Aunque fuera sin d'ueño.. sin amor.. sin amigo,
sin 1In perro.. una casa.. una luz.. una'silla ..'
solo, tras los desiertos; o, en la jungla del tigre..

, inerme.. tierno.. solo.

Viviría lombriz, sí.. viviría hormiga,
instintiva potranca.. absorto buho inmóvil..'
o l1wlusco sin ojos donde en roca mar bate..

(o turpísima ameba).

En planetas de amonio.. viv'iría.. entre un vaho
saturno, en el que opacas lunas filtran luz ocre;
o arrastrado en postreras nebulosas en fuga,

entre hostiles portentos.

Ay.. si le dierais vida (conm'iseria o con gozo ..'
en donde ((libertad» susurren brisas nuevas
o donde hiere el lát'igo rostros.. espaldas corva)

ay, si le dierais vida,

VivÍ1'ía ((la vida)>: ese palpo, ese pálpito..
su pulpa siempre virgen, el ,zumo de su tiempo,
el pulso de las venas.. que p1'oclama ((adelanten,

su renacer continuo.

¡Ah.. gloriosa.. gloriosa! ¡Ah, tier'na.. intermitente
onda suave.. onda en furia .. que nos lames o azotas!
Ese muerto.. esa ausencia, ¡ah, si vivir pudiera
como yo que ahora canto, lloro, rujo, estoy vivo!
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