Arturo Berroeta

Contra la pared

(Cuento-Testimonio)

Las manos unidas con los dedos entrelazados detras
de la nuca, la frente y los codos apoyados en la
pared, las piernas abiertas y la punta de los piés
separados del muro unos sesenta centimetros.

Poco rato antes las seis personas habian estado
sentadas en el comedor, conversando y cambiando
iinpresiones sobre los sucesos ocurridos en los alti-
inos dfas. Ahora, todos en idéntica posicion, for-
mando una hilera en el pasillo, esperaban. La orden
habia sido mantenerse absolutamente inmdviles y a
sus espaldas habia un soldado con el dedo puesto en
el gatillo de la inetralleta que garantizaba que la
orden serfa cumplida.

La patrulla militar habia llegado casi a las diez de la
noche. Un golpe suave en la puerta, un brusco
empujon al entreabrirse esta y la irrupcion de tres
soldados con las armas apuntadas sobre los presen-
tes:

— jAllanamiento! ;iNadie se mueva!

Luego, 6rdenes rdpidas y cortantes:

—Todos acd.

—Las manos en la nuca.

—Cara a la pared. jCamine! ;Camine!

—No se mueva jQuédese ahi! Affrmese en la
pared! ;Separe las piernas! Asi!
vespués:

— ;Hay mis gente en la casa? ;Donde estdn?

—No, no hay nadie mds, s6lo nosotros. Pero,
digame de qué. ..

—iSilencio! ;No se muevan!

Je.

Los prisioneros no parecian ser una presa de cuida-
do. Dos muchachos de 12 y 17 afios, una muchacha
de 18, dos hombres con canas a los cuarenta y una
mujer alta y gorda que habria superado recién la
treintena. Habfa un aire familiar en todos ellos.

Los jovenes parecfan hermanos, se vefan tranqui-
los y obedecian las 6rdenes con calma y en silencio.
Al comienzo, el muchacho mayor habia reaccionado
con furia.— ;Qué quieren estos desgraciados? —
Pero se contuvo al ser reconvenido por su padre y
no alcanzo a ser oido por los soldados.

El hombre alto debia ser el duefio de casa, era el
Gnico que se habfa permitido hablar para imponer
tranquilidad a los demds y decirles que obedecieran
las ordenes sin discutir. En cambio, los otros dos, la
mujer y el hombre que parecia un poco mids joven,
estaban claramente alterados: sus ojos, humedecidos
y mds abiertos que de costumbre, se movian rdpida-
mente de un soldado a otro, desde las caras a las
metralletas, de un rincén a otro de la habitacion;
pero también obedecieron las Ordenes y mantuvie-
ron silencio.

Para el esmirriado conscripto que custodiaba a los
detenidos este era el quinto allanamiento desde el
11 de septiembre. Esos cuatro dias habian transcu-
rrido afiebradamente y apenas si habria dormido
veinte horas en total. Pero no se sentia cansado. Al
contrario, las cdpsulas de anfetamina que le daban
cada seis horas mantenian sus nervios tan tensos y
excitados que se sentia capaz de cualquier cosa por
dificil que fuera. Ldstima que las malditas pastillas
no eliminaban el miedo, ese terror visceral que le
habia invadido desde que su regimiento recibi6 la
orden, recién el lunes, de trasladarse a la capital. No
les dijeron de qué se trataba ni a qué iban, pero
ellos sabfan lo que vendria y lo que tendrian que
hacer. Estaba en el ambiente hacia tiempo y, desde
que habfa renunciado el General Prats, los oficiales
y suboficiales no se recataban en hablar contra el
Gobierno y anunciar que la hora estaba proxima.
Por eso, cuando salieron, llegd el miedo y fue
creciendo y creciendo desde que empezaron las
acciones del martes.

A 6l no le habfa correspondido todavia participar
en ningin enfrentamiento armado. Hasta ahora,
habia estado primero haciendo guardia y revisando
vehiculos en un cruce de calles y, desde el segundo
dia, le ordenaron que integrara esta patrulla a las
6rdenes del Mayor. No conocfa previamente a nin-
guno de sus compafieros y estos le trataban con
aires de superioridad porque se dieron cuenta que él
era del campo, del Sur y nunca antes habfa estado
en Santiago. Lo llamaron el “Huasito” y en todas
las acciones le encargaban siempre de las tareas mds
desagradables. Pero sabfa que no podia reclamar ni
hacer observaciones, ya habia tenido un buen ejem-
plo en el primer allanamiento que hicieron en una
poblacion; uno de sus compafieros, que cometio la




imprudencia de intentar defender a una mujer a la
que un cabo golpeaba salvajemente mientras la
interrogaba, recibi0 como respuesta: jAsi que soi
comunista, desgraciado? — acompafiado de un cula-
tazo en la cara y el envio a las mazmorras del
cuartel donde sabe Dios lo que le esperaba. Eso era
lo mds claro de todo, quizd lo Unico que él tenfa
realmente bien comprendido, habia que obedecer
sin chistar y cumplir exactamente lo que se le
ordenaba. A lo mejor, en una de éstas tenia buena
suerte y se le presentaba la oportunidad de agarrar
algo, como habia visto hacer a otros soldados que
ya habian conseguido un par de cdmaras fotografi-
cas, una radio a pilas y hasta dinero. Y eso que sélo
habian allanado a gente que era harto mds pobre
que las de esta casa y de las que, al parecer,
vendrian después. Ya se veia volviendo a su pueblo,
con cara de héroe, a buscar a la Rosita llevindole de
regalo alguna de esas cosas que se podian coger en
las casas de estos marxistas, que habian querido
robarse todo y liquidar el pais para convertir a los
chilenos en esclavos de los rusos y los cubanos,
como les habia dicho su Coronel cuando les hablo
en la madrugada del Martes, antes que salieran a los
operativos.

Después de haber sido colocado contra la pared, con
la prohibicion de moverse y hablar, el hombre
quedé ubicado entre sus hijos y sus primos, practi-
camente al centro del grupo. A su lado derecho la
mujer y al izquierdo el muchacho menor. A pesar
de la posicion podia mirarles de reojo; le preocupa-
ba la mujer pues temfa una reacciéon nerviosa que
podria ocasionar un desaguisado similar al que habia
ocurrido con la pareja que estaba al lado suyo esa
misma tarde, cuando fue detenido frente al cerro
Santa Lucia para revision del automoévil por una
patrulla de carabineros. Estaban de pie, también con
las manos en la nuca, mirando hacia el cerro de
espaldas a la calle y los automdviles. Una revision de
rutina buscando armas o elementos comprometedo-
res, como se hacfan en todo Santiago en esos dias y
que a €l ya le habifa tocado varias veces, la primera
el mismo dia 11, a las cinco de la tarde, cuando
volvia desde el centro hasta su casa. Era cosa de
paciencia solamente, pero la mujer empezd a protes-
tar a viva voz, presa de la histeria y recibié un
insulto y un empujon del carabinero que los custo-
diaba, su acompafiante quiso intervenir y obtuvo de
inmediato una racién de puntapiés y culatazos que
de seguro le quebraron alguna costilla; después por
orden del oficial a cargo, ambos fueron conducidos
a empujones y golpes hacia la Comisaria ubicada a
una cuadra del lugar.

También, girando un poco la cintura, podia ver
al soldado que los vigilaba y eso le inquieté mds
atn. Flaco y de poca estatura, escasamente le
alcanzaba el hombro, sus ojos se notaban extrafios
por lo dilatado de las pupilas y sus manos aferraban
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nerviosamente la metralleta, que apuntaba de frente,
a la mitad del cuerpo de los detenidos. La figura
toda del muchacho, no tendria veinte anos, trasun-
taba su miedo e inseguridad. Habia, también, algo
en su actitud que parecia traslucir odio y resenti-
miento, daba la impresion de que para él seria un
placer apretar el gatillo y barrer a las personas que
tenia por delante.

El Mayor, encargado de la patrulla, habia entrado
con cuatro hombres mds, los que harian el registro,
inmediatamente después que los primeros soldados
avisaron que la situacion dentro de la casa estaba
dominada. La denuncia recibida acusaba la posibili-
dad de que hubiera un depoésito de armas y asegura-
ba que se habian visto movimientos extrafos el dia
12 de septiembre en esa casa. Advertia, ademds, que
se trataba de gente peligrosa cuyas actividades ha-

bian sido cuidadosamente vigiladas desde hacia mis
de un afio por los cuadros de Patria y Libertad de la
manzana, los que habian detectado alli un gran

nimero de reuniones y actos sospechosos. Por esta
razon se habia preocupado de tomar las debidas
precauciones. Los tres jeeps que transportaban a sus
veinte hombres habian llegado silenciosamente; hizo
montar dos ametralladoras en el frente de la casa y
distribuy6 los soldados en los lugares que considero
estratégicos para el caso que se presentara alguna
resistencia. Sin embargo, por el barrio en que esta-
ban, no creyd que la denuncia fuera efectiva y
pensd desde un comienzo que se trataba de un
trabajo inatil, tan inGtil como habian sido hasta
ahora todos los allanamientos que habia realizado.

El no era oficial de carrera. Pertenecio a las filas
del Ejército pero se habifa acogido a retiro cuando
tenia el grado de teniente, buscando mejorar su
situacidon econdmica. De eso hacfa casi veinticinco
afios. Se habfa casado, siendo teniente, con la hija
de un industrial acaudalado y ahora, y desde enton-
ces, habia trabajado en los negocios de su suegro
desempefiando funciones llamadas “de confianza”
que, él lo sabfa muy bien, no eran otra cosa que el
subterfugio digno con el cual se le aseguraba un
nivel de ingreso para su familia que correspondiera a
las exigencias del medio social en que se desenvol-
vian. Por eso, nunca se despegd totalmente de la
vida militar y muchas veces se sintié arrepentido dg
haber dejado esa profesion en que é€l valia por si
mismo. Habia seguido como oficial de la reserva,
vestia el uniforme en algunas ocasiones, cuando
habia celebraciones solemnes y, mds que nada,
frecuentaba regularmente los casinos de oficiales
para convivir con sus ex-compafieros de armas.
Ahora se habfa presentado su oportunidad. Sus
camaradas sabian lo que el pensaba de la U. P. y de
los comunistas, muchas veces lo hablaron, al princi-
pio ocultamente en reuniones privadas, después, al
final, abiertamente en los casinos y en todas partes.

Cuando llegé la hora lo llamaron y el no habia




fallado. Solo lamentaba no tener mds que el grado
de Mayor y que por ese motivo le hubieran destina-
do a estos menesteres secundarios. Si hubiera segui-
do la carrera regular seria Coronel y estaria en la
antesala del generalato. Y ahora si que un alto
grado militar tendria la importancia social y econd-
mica que le correspondia, ya no podria cualquier
civil baboso mirar en menos a un oficial de las
Fuerzas Armadas de la Republica. Ya veria el viejo
cabron de su suegro quién le hacia favores a quién y
cual de los dos era mds importante.

El Mayor participd en el primer registro. Se hizo
ripidamente, mds que nada para buscar si habia
alguien escondido y determinar si existia algin lugar
que ameritara una revision a fondo. Después se
instalo en el comedor para proceder al interrogato-
rio de los detenidos. El registro mds minucioso
quedaria a cargo del sargento y sus hombres, pero
esta vez el interrogatorio lo haria el personalmente.
No queria que se repitieran las escenas que tuvo que
presenciar en los allanamientos hechos en las pobla-
ciones marginales y en los barrios pobres. Cierto que
esta no era, indudablemente, una casa de gente de
gran posicion, habfa de todo pero los muebles eran
modestos, no se veia equipo estereofdnico, el auto-
movil estacionado en el jardin era un modelo con
mds de diez afios de antigiiedad y la despensa estaba
casi vacfa. En cambio, en el pasillo de los dormito-
rios habfa una estanteria de seis metros de largo por
dos de alto llena de libros que atin no habian tenido
tiempo de revisar. Con gente as{ habia que andarse
con cuidado, no tenia otros antecedentes que la
denuncia y las primeras observaciones discretas y
podia muy bien ocurrir que estos tuvieran relaciones
o contactos que hicieran pagar de alguna manera los
abusos excesivos.

Ya habia tenido cuidado de advertir a sus hom-

bres que en estos allanamientos en el barrio alto
(todavia habria dos mds para ellos esa noche)
tendrian que actuar de otra manera, no podrian
llegar dando golpes y patadas, ni botando las puer-
tas a empujones, ni reventando colchones con las
bayonetas, ni rompiendo los muebles a culatazos;
tampoco deberfan manosear a las mujeres ni rasgar-
les la ropa. Eso estaba bien para tratar el rotaje y
hacerlos agarrar miedo, pero acd habifa que evitarlo.

En cambio, al Huasito le parecia que la casa no era
modesta. Encontraba que no era muy grande, pero
habfa lamparas, una alfombra entre los sillones del
living, un comedor aparte y afuera, en el jardin, un
automovil de esos que el nunca llegaria a tener.
Ademds, todo estaba encerado y habia cortinas.

Asi vivian estos de la U. P. —reflexion6— y
después le decian a la gente que habia que repartir
las cosas, que todos eran iguales y otro monton de
huevadas que hacian que los pobres se sintieran
macanudos y que en poco tiempo iban a tener de
todo.

Y la gorda, jcomo se sentiria si le metiera el
cafion de la metralleta por el culo? El tremendo
grito que largaria, o, a lo mejor, se sentiria feliz y
acababa de puro gusto.

Pens6 que el Mayor la habia cagado cuando
ordendé que tratara bien a estos huevones. Por la
forma como lo mird el tonto grande cuando le
mandd que se pusiera contra la pared y abriera las
piernas, con gusto le habria dado una patada en las
pelotas, a ver si no se le quitaba lo sobrador.

La que no estaba nadita de mal era la chiquillo-
na, seguro que los guardias del cuartel estarian
felices si se la llevaban como prisionera. Ellos se
habian afilado a casi todas las que habian caido por
alld y nadie les decfa nada. Ayer le habian contado
que una cabrita de 15 afios se les murié después que
le habian pasado como diez por encima; es que
tuvieron que pegarle para que se dejara y se les paso
la mano.

El hombre ya se estaba sintiendo cansado. Aparte
de la sensacion de estar totalmente indefenso la
posicion no era incomoda al principio, pero después
de media hora se hacia molesta y, transcurrida una
hora completa, ya comenzaba a dolerle la espalda y
se hacia sentir su exceso de peso, las piernas
cansadas le cosquilleaban empezando a insinuar los
primeros calambres.

;Cudnto tiempo habria transcurrido? Oifa a los
soldados moverse en el interior de la casa, remover
los tablones que estaban apilados en el patio, entrar
a los dormitorios, abrir cajones y armarios. Sabia
que no encontrarian armas sencillamente porque no
las habia en la casa. La pistola Luger, con su triste
cargamento de cuatro balas, estaba enterrada bajo el
parron y tendrian que ser brujos para hallarla. Penso
que podrian robarle algunas cosas pero eso no le
preocupaba mayormente; total, no habia nada muy




valioso y no tenia dinero en casa en ese momento.

Mientras tanto el Mayor habia comenzado su inte-
rrogatorio en el comedor. El conscripto iba ordenan-
do quién debia pasar, el oficial los interrogaba, los
devolvia y pasaba el siguiente. Empezaron por los
muchachos, del menor al mayor. Luego tocaba el
turno a la mujer.

Un golpe nada suave dado en el antebrazo con el
cafio de la metralleta:

—A ver usted, camine.

—iNo me golpee! ;Qué se ha imaginado!

—Ya, cillese y muévase. jRdpido! , la voz del
conscripto, queriendo ser enérgica y decidida.

La mujer, con las manos siempre sobre la nuca,
caminé hacia el comedor.

Ante el golpe dado a la mujer, el hombre gird
rapidamente el torso, sin mover las piernas ni bajar
los brazos, y se quedd mirando fijamente al cons-
cripto. La furia lo invadia, pero se dominé porque
sabfa que toda acciéon o palabra no sélo resultaba
inttil sino que echaria a perder ain mds las cosas.
Si el oficial o los soldados persistian en su intento
de encontrar lo que no habia tendrian lugar escenas
muy desagradables. A pesar de que el comedor
distaba sélo unos pocos metros, percibia nada mds
que un murmullo indescifrable de lo que hablaba el
oficial y las respuestas que recibia. No habia tenido
la precaucion de conversar con sus muchachos acer-
ca de como proceder en caso de allanamiento,
aunque no le habia tomado de sorpresa y casi lo
esperaba. Temia que uno de los dos mayores, en un
momento de impaciencia o por altivez, hubiera
reconocido ser militante de la Jota.

Reflexioné sobre lo que tendria que hacer si
querian llevarse preso a alguno. ;Ofrecerse a cam-
bio? No resultarfa. Si intentaban llevarse a la hija
tendria que hacer cualquier cosa porque se imagina-
ba lo que le ocurrirfa en un cuartel de regimiento o
en los lugares de detencién. Penso en recurrir inclu-
so a la amenaza personal para presionar al oficial. Si
era cobarde podria dar un buen resultado.

Sabfa que seria el Gltimo en ser interrogado y
empezd a pensar acerca de qué actitud adoptar.
Luego desisti6. Habria que ver primero lo que
pretenderia el oficial. En todo caso, lo importante
era mantener la calma.

La mujer regresaba, temblorosa y llena de agitacion.
Se oy0 la voz del oficial:
—Soldado. Permitale a la sefiora que se siente.
—A la orden, mi Mayor. Sefiora, pase a sentarse.
Era el turno del marido. Ahora el didlogo fue
mds largo y animado.

El hombre, siempre con la frente apoyada a la
pared, lograba ahora recoger algunas palabras suel-
tas, deshilvanadas; pero no le era dificil imaginar las
explicaciones que su primo ofrecia al Mayor y que

22

corroborarian las que seguramente habia hecho su
mujer y habfan obtenido el mejoramiento de trato
dado a ella por orden del oficial:

—Que él no era de la U.P. ni lo habia sido nunca.
Todo lo contrario. El era comerciante y vivia en
Villa Alemana; habia venido a Santiago a saber de
sus hermanos y su familia porque en su pueblo se
decia que en la capital habia habido una lucha
terrible con muchos muertos y heridos. Que él
estaba de acuerdo con la intervencion de las Fuerzas
Armadas porque no queria perder lo que tanto
trabajo le habia costado juntar. Que habia apoyado
la huelga de los camioneros (de seguro mostraria
recibos de su contribucion financiera a la huelga).
Que ojald la intervencion de las Fuerzas Armadas
hubiera sido antes para evitar que los marxistas hubie-
ran llegado a los extremos peligrosos a que se
llegd. Que él sabia que ahora volverian a imperar el
orden y la disciplina que en el pais necesitaba. . .

El hombre sinti6 asco. Luego le tocaria a ¢l
Esperaba que su pariente no le hubiera comprometi-
do en sus declaraciones.

—Usted, camine. No baje las manos.

Se movié pausadamente, mirando de soslayo al
conscripto. Adivinaba en ¢l el deseo de empujarlo,
de hundirle la culata de la metralleta por las costi-
llas; ello, junto con ese temor indisfrazable que
reflejaban sus ojos.

Llego al comedor. Alli, sentado, ¢l Mayor, con su
pistola sobre la mesa y un libro en la mano:
“Corvaldn, 27 horas”, una larga entrevista periodisti-
ca que se habia publicado hacia ya tiempo y en la
que el jefe de los comunistas explicaba la posicion
de su partido en el proceso chileno.

Durante un momento se sinti6 ridiculo y moles-
to. Luego, bajo lentamente los brazos, descorrio el
cierre de su chaleco, lo abri6 y dijo:

—Vea, oficial. Estoy desarmado. Tampoco voy a
correr el riesgo de que se arme una balacera estando
mis hijos presentes. Ademds, ya estoy cansado. Me
parece innecesario que deba estar con los brazos en
alto.

—Esté bien. Baje los brazos.

—Supongo que estando en mi casa y en mi
comedor, podrd usted permitir también que me
siente.

—No. Permanezca de pie. .. y no hable mientras
yo no le pregunte. ;Entiende?

Se miraron en silencio. Ambos preguntindose
como se desarrollaria el interrogatorio y cual seria
la mejor forma de abordarlo.

El aspecto calmado y casi displicente del hombre
desconcertaba al oficial. La propia actitud de los
muchachos en el interrogario, sin dejarse amilanar,
con respuestas ripidas y sin contradicciones, le
habfan inspirado respeto. Algo parecido podia espe-
rarse del padre de ellos.




Ademds, el no era experto en interrogatorios.
Como solamente habia sido oficial de la reserva no
tuvo la posibilidad de aprovechar las ventajas del
Pacto de Ayuda Militar establecido con los Estados
Unidos y no habia asistido a los cursos de entrena-
miento que los yanquis daban en sus bases de la
Zona del Canal a los militares latinoamericanos. All{
se aprendfa hasta a hacer cantar a los muertos,
usando desde estratagemas psicologicas a drogas
especiales o apremio fisico, vulgo torturas.

Esa falta de entrenamiento hacia que se le opri-
miera el estomago cuando su tropa golpeaba y
abusaba de la gente en los allanamientos hechos en
las casas humildes. Una cara llena de sangre, o un
cuerpo doblado y quejumbroso por los golpes en el
vientre o en los testiculos, casi copaban su capaci-
dad de aguante. Habia sentido deseos de vomitar,
sobre todo la primera vez, pero ya notaba que de a
poco se iba acostumbrando. En el allanamiento de
esa tarde, en el barrio de San Miguel, habia visto
casi con frialdad cdmo lo quebraban los dedos de
las manos a uno que negaba estar relacionado con
los Palestro y que después confesé que habia sido
chofer de la Municipalidad, aunque siguié negando
saber cosa alguna sobre depdsitos de armas u hospi-
tales clandestinos. En fin, la orden recibida habia
sido emplear el mdximo de brutalidad para que a los
afectados no les quedaran ganas de volver a meterse
en politica para el resto de su vida.

El también, por supuesto, se daba cuenta que la
dureza era indispensable para tratar a estos marxis-
tas. ;No habfan querido tomarse el poder y estable-
cer la dictadura del proletariado? ;No estaban
preparando el camino para hacer una degollina con
los oficiales de las Fuerzas Armadas y después
liquidar a la capa mds valiosa de la sociedad chilena
para establecer un Gobiemno de ignorantes y ambi-
ciosos, dependientes y esclavizados por el comunis-

mo internacional? Este, que estaba parado frente a
él, ;no ocultaria tras su semblante inexpresivo uno
de los cerebros del crimen que se estaba gestando y
que tan oportunamente habia sido impedido por la
accion decidida e implacable de las Fuerzas Arma-
das? Pero no, si hubiera sido un dirigente de alguna
importancia entre los marxistas no habria sido posi-
ble sorprenderlo tan ficilmente en su propia casa,
seguramente se habria ocultado o refugiado en
alguna embajada.

Decidid hacer un interrogatorio normal, hablando
como con confianza y modificar su actitud segin se
fueran presentando el caso. Le mostrd el libro de
Corvalan:

—¢Ve usted.? Estas son las cosas que envenenan
al pais y que nosotros no quisiéramos encontrar.
Usted es comunista. ;Verdad?.

Por ahi iba el asunto. El hombre casi sonri6 al
recordar que le habia dado largas vueltas a eso de
quemar los libros que podian ser comprometedores,
como se estaba haciendo en muchas casas en Santia-
go desde que se mostrd por television la hoguera de
libros hecha por los soldados durante el allanamien-
to en los edificios de departamentos ubicados frente
a la Alameda. Recordo la rabia y la repulsion que le
habian producido esas escenas y como, conversando
con sus hijos, habfan decidido no quemar ni hacer
desaparecer ningin libro. Mir6 al oficial y respon-
di6:

—Si usted revisa mi biblioteca va a encontrar
toda clase de libros. También estd alli uno que
escribié Onofre Jarpa, lo que no significa que yo sea
miembro del Partido Nacional. Asi, el que haya
usted encontrado el libro de Corvalin no tiene
porqué significar que yo sea comunista.

La respuesta era logica. El Mayor decidi6 cambiar
el tema y mostrarse al mismo tiempo mds duro:

—Su carnet dice que usted es empleado. Cuénte-
me donde trabaja y qué hace.

—Soy funcionario del Ministerio de la Vivienda,
trabajo como ingeniero.

—;Desde cuando estd ahi?

—Ingresé en 1967.

El oficial lo mir6 sorprendido. Eso era en tiempo
de Frei. Penso en probar de intimidarlo un poco:

—Tenga cuidado con lo que dice. Si me cuenta
mentiras puedo comprobarlas y le costaria caro. Ya
sabe a lo que me refiero.

Se encogié de hombros: —Puede usted compro-
bar lo que le parezca. No necesito mentir.

— ;{Qué armas tiene en esta casa?

—No tengo armas. Salvo que usted quiera llamar
armas a un cuchillo de monte que hay en alguna
parte y que ni siquiera sé donde se encuentra.

—El miércoles pasado, durante el toque de queda,
su hijo estuvo acarreando materiales en una carreti-
lla. ;Qué era lo que llevaba?
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—Supongo que ya le preguntd a él. Era madera,
la misma que est4 apilada en el patio de atras, como
habrin podido ustedes comprobar.

El interrogatorio sigui¢ por unos momentos. Que
cudntos vivian en la casa; que si la casa era propia y
desde cuindo la tenfa; que si conocia a este o este
otro personaje. Ya se notaba que era slo rutina y
que las preguntas estaban formuladas sin mayor
interés.

Al rato, en la puerta a sus espaldas aparecion un
soldado e hizo una sefia al oficial. Este se levanto,
recogi6 su pistola y la enganché en su cinturdn.
Luego habl6 en alta voz, para el conscripto:

—Soldado, deje libres a los prisioneros.

Y en seguida, dirigiéndose al hombre:

—Venga conmigo, quiero hablarle a todos ustedes,
pero antes vaya con este soldado y abra las puertas de
su automovil para revision.

El hombre sali6 al antejardin, acompafiado del
sargento y vid extrafiado los grupos de soldados que
estaban afuera fumando, conversando, desmontando
las ametralladoras y prepardndose para partir. Abrid
las puertas del coche y volvi6 a entrar.

El Mayor habia reunido a la familia en el living,
se habfa puesto frente a ellos con tres soldados a su
espalda y se aprestaba a iniciar una especie de
discurso. En ese momento, el menor de los mucha-
chos habl6 precipitadamente:

—Papd, mire lo que llevan ahi:

Uno de los soldados iba saliendo con el proyec-
tor de diapositivas en la mano. Al verse sorprendido
se detuvo y mird al oficial. Este hablé severamente
al muchacho:

—No te preocupes, nosotros buscamos armas, no
andamos en tren de robo. Eso lo llevan afuera para
examinarlo y te lo devolverdn enseguida.

Después empez6 con su alocucién:

—Hemos hecho este allanamiento porque recibi-
mos una denuncia responsable y, por suerte, hemos
comprobado que no era efectiva. Deben ustedes
comprender que estas cosas, aunque ingratas, son
necesarias en los dificiles momentos que vive nues-
tro pais y que han obligado a la patridtica interven-
cion de las Fuerzas Armadas.

Sigui6 hablando por un rato —de la Patria, del
marxismo, de la libertad, del destino de Chile, de la
posicion patridtica y democrética de los altos man-
dos de las Fuerzas Armadas.

El hombre le miraba en silencio y con curiosidad.
(Creerfa él mismo en lo que estaba diciendo? Esa
fraseologia reaccionaria y hueca pertenecia a otra
época que, de sibito, se habia transformado de
pretérita en presente traida a la actualidad por esos
hombres de uniformes grises y cascos de acero,
armados, educados y adiestrados por otros hombres
que representaban la filosofia de dominio de la
potencia imperial. El aire de arrogancia del oficial,
sus palabras y gestos decididos, sus modales autori-
tarios, no lograban ocultar que tras ellos no habia
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otra cosa que una mentalidad simple, llena de
prejuicios formados con esloganes baratos.: que era y
seguiria siendo un docil instrumento en manos de
los grandes e inescrupulosos intereses que les habian
lanzado canallescamente a declarar la guerra a su
propio pueblo, a darle un bafo de sangre a su pafs,
en nombre de la defensa de una democracia que
ellos mismos estaban destruyendo desde sus cimien-
tos. Se estremecié al pensar en lo que le esperaba a
ese pueblo, que habia vivido durante tres afos un
suefio de liberacion y de justicia, bajo el dominio
sin contrapeso de los que buscarian una cruel
revancha protegidos por estas marionetas en unifor-
me de combate.

El discurso llegaba a su término:

- . .esperamos que todas estas dificultades termi-
nen pronto y que el pais pueda volver a la normali-
dad una vez que haya desaparecido el peligro mar-
xista que pudo llevarnos a un profundo abismo.

Por dltimo, hablo dirigiéndose al muchacho me-
nor:

—Ya te trajeron tu mdquina. Anda a ver donde te
la dejaron.

—No, no es necesario. Le creo.

—S{, anda inmediatamente y me vienes a infor-
mar.

El muchacho fue y volvio:

—Allf esta.

—¢Ves? No debes ser tan desconfiado y ticnes
que acostumbrarte a respetar a los soldados de la
Patria. Buenas noches, sefiores.

Sélo dos respuestas, los. primos:

—Buenas noches, oficial.

Eran ya pasadas las doche de la noche. Se esuchd
el ruido de los motores de los jeeps en que el Mayor
y su patrulla se retiraban. Los nervios tensos de los
allanados empezaban a distenderse y varios hablaban
al mismo tiempo.

El hombre se dirigi6 a la despensa, saco la Gnica
botella de vino que alli habia, pidi6 vasos para
todos y dijo, mientras servia el contenido de la
botella:

—Vamos a brindar por los soldados de la Patria.

Los muchachos y los primos le miraron sorpren-
didos. Sonri6é con amargura y por su mente cruzo el
recuerdo del caddver de un joven que habia visto el
dia anterior en una calle del centro, tirado en .°l
suelo y semicubierto con peridédicos. Levantd su
vaso y brindo: .

— iPorque todos estos fascistas traidores y asesi-
nos se vayan a la concha de su madre! ;Salud!

Los vasos se levantaron y se vaciaron al seco
También los primos. N

De lejos llegaba intermitentemente, como seguiria
llegando por mucho tiempo, el ruido aterrador con
que se desgranan en la noche las balas de las
ametralladoras.
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