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Arturo Berroeta

Contra la pared
(Cuento-Testimonio)

Las manos unidas con los dedos entrelazados detrás
de la nuca, la frente y los codos apoyados en la
pared, las piernas abiertas y la punta de los piés
separados del muro unos sesenta centímetros.

Poco rato antes las seis personas habían estado
sentadas en el comedor, conversando y cambiando
impresiones sobre los sucesos ocurridos en los últi
mos días. Ahora, todos en idéntica posición, for
,nando una hilera en el pasillo, esperaban. La orden
había sido mantenerse absolutamente inlnóviles y a
sus espaldas había un soldado con el dedo puesto en
el gatillo de la metralleta que garantizaba que la
orden sería cumplida.

La patrulla militar había llegado casi a las diez de la
noche. Un golpe suave en la puerta, un brusco
empujón al entreabrirse esta y la irrupción de tres
soldados con las armas apuntadas sobre los presen
tes:

- ¡Allanamiento! ¡Hadie se mueva!
Luego, órdenes rápidas y cortantes:
- Todos acá.
-Las manos en la nuca.
-Cara a la pared. ¡Camine! ¡Camine!
-¡'~o se mueva ¡Quédese ahí! Afírmese en la

pared! ¡Separe las piernas! ¡Así!
Jespués:

- ¿Hay más gente en la casa? ¿Dónde están?
-No, no hay nadie más, s6lo nosotros. Pero,

dígame de qué...
- ¡Silencio! ¡No se muevan!
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Los prisioneros no parecían ser una presa de cuida
do. Dos muchachos de 12 y 17 arios, una muchacha
de 18, dos hombres con canas a los cuarenta y una
mujer alta y gorda que habría superado recién la
treintena. Había un aire familiar en todos ellos.

Los jóvenes parecían hermanos, se veían tranqui
los y obedecían las órdenes con calma y en silencio.
Al comienzo, el muchacho mayor había reaccionado
con furia.- ¿Qué quieren estos desgraciados? 
Pero se contuvo al ser reconvenido por su padre y
no alcanzó a ser oído por los soldados.

El hombre alto debía ser el duerlo de casa, era el
único que se había permitido hablar para imponer
tranquilidad a los demás y decirles que obedecieran
las órdenes sin discutir. En cambio, los otros dos, la
mujer y el hombre que parecía un poco más joven,
estaban claramente alterados: sus ojos, humedecidos
y más abiertos que de costumbre, se movían rápida
mente de un soldado a otro, desde las caras a las
metralletas, de un rincón a otro de la habitación;
pero también obedecieron las órdenes y mantuvie
ron silencio.

Para el esmirriado conscripto que custodiaba a los
detenidos este era el quinto allanamiento desde el
11 de septiembre. Esos cuatro días habían transcu
rrido afiebradamente y apenas si habría dormido
veinte horas en total. Pero no se sentía cansado. Al
contrario, las cápsulas de anfetamina que le daban
cada seis horas mantenían sus nervios tan tensos y
excitados que se sentía capaz de cualquier cosa por
difícil que fuera. Lástima que las malditas pastillas
no eliminaban el miedo, ese terror visceral que le
había invadido desde que su regimiento recibió la
orden. recién el lunes, de trasladarse a la capital. No
les dijeron de qué se trataba ni a qué iban, pero
ellos sabían lo que vendría y lo que tendrían que
hacer. Estaba en el ambiente hacía tiempo y, desde
que había renunciado el General Prats, los oficiales
y suboficiales no se recataban en hablar contra el
Gobierno y anunciar que la hora estaba próxima.
Por eso, cuando salieron, llegó el miedo y fue
creciendo y creciendo desde que empezaron las
acciones del martes.

A él no le había correspondido todavía participar
en ningún enfrentamiento armado. Hasta ahora,
había estado primero haciendo guardia y revisando
vehículos en un cruce de calles y, desde el segundo
día, le ordenaron que integrara esta patrulla a las
órdenes del Mayor. No conocía previamente a nin
guno de sus compañeros y estos le trataban con
aires de superioridad porque se dieron cuenta que él
era del campo, del Sur y nunca antes había estado
en Santiago. Lo llamaron el "Huasito" y en todas
las acciones le encargaban siempre de las tareas más
desagradables. Pero sabía que no podía reclamar ni
hacer observaciones, ya había tenido un buen ejem
plo en el primer allanamiento que hicieron en ~na

población; uno de sus compaf'ieros, que cometlo la
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imprudencia de intentar defender a una mujer a la
que un cabo golpeaba salvajemente mientras la
interrogaba, recibió como respuesta: ¿Así que soi
comunista, desgraciado? - acompañado de un cula
tazo en la cara y el envío a las mazmorras del
cuartel donde sabe Dios lo que le esperaba. Eso era
lo más claro de todo, quizá lo único que él tenía
realmente bien comprendido, había que obedecer
sin chistar y cumplir exactamente lo que se le
ordenaba. A lo mejor, en una de éstas tenía buena
suerte y se le presentaba la oportunidad de agarrar
algo, como había visto hacer a otros soldados que
ya habían conseguido un par de cámaras fotográfi
cas, una radio a pilas y hasta dinero. Yeso que sólo
habían allanado a gente que era harto más pobre
que las de esta casa y de las que, al parecer,
vendrían después. Ya se veía volviendo a su pueblo,
con cara de héroe, a buscar a la Rosita llevándole de
regalo alguna de esas cosas que se podían coger en
las casas de estos marxistas, que habían querido
robarse todo y liquidar el país para convertir a los
chilenos en esclavos de los rusos y los cubanos,
como les había dicho su Coronel cuando les habló
en la madrugada del Martes, antes que salieran a los
operativos.

Después de haber sido colocado contra la pared, con
la prohibición de moverse y hablar, el hombre
quedó ubicado entre sus hijos y sus primos, prácti
camente al centro del grupo. A su lado derecho la
mujer y al izquierdo el muchacho menor. A pesar
de la posición podía mirarles de reojo; le preocupa
ba la mujer pues temía una reacción nerviosa que
podría ocasionar un desaguisado similar al que había
ocurrido con la pareja que estaba al lado suyo esa
misma tarde, cuando fue detenido frente al cerro
Santa Lucía para revisión del automóvil por una
patrulla de carabineros. Estaban de pie, también con
las manos en la nuca, mirando hacia el cerro de
espaldas a la calle y los automóviles. Una revisión de
rutina buscando armas o elementos comprometedo
res, como se hacían en todo Santiago en esos días y
que a él ya le había tocado varias veces, la primera
el mismo día 11, a las cinco de la tarde, cuando
volvía desde el centro hasta su casa. Era cosa de
paciencia solamente, pero la mujer empezó a protes·
tar a viva voz, presa de la histeria y recibió un
insulto y un empujón del carabinero que los custo·
diaba, su acompañante quiso intervenir y obtuvo de
inmediato una ración de puntapiés y culatazos que
de seguro le quebraron alguna costilla; después por
orden del oficial a cargo, ambos fueron conducidos
a empujones y golpes hacia la Comisaría ubicada a
una cuadra del lugar.

También, girando un poco la cintura, podía ver
al soldado que los vigilaba yeso le inquietó más
aún. Flaco y de poca estatura, escasamente le
al&.lnzaba el hombro, sus ojos se notaban extraños
por lo dilatado de las pupilas y sus manos aferraban
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nerviosamente la metralleta, que apuntaba de frente
a la mitad del cuerpo de los detenidos. La figur~
toda del muchacho, no tendría veinte año. trasun.
taba su miedo e inseguridad. Había. también. algo
en su actitud que parecía traslucir odio y resenti·
miento, daba la impresión de que para él sería un
placer apretar el gatillo y barrer a las persona que
tenía por delante.

El Mayor, encargado de la patrulla, había entrado
con cuatro hombres más, los que harían el registro.
inmediatamente después que los primeros oldados
avisaron que la situación dentro de la ca' e taba
dominada. La denuncia recibida a usaba la po ibili·
dad de que hubiera un depósito de arma asegura·
ba que se habían visto movimientos e traí)o el día
12 de septiembre en esa casa. dvertía. adenui . que
se trataba de gente peligrosa cuyas actividad e ha·
bían sido cuidadosamente vigilada d sde ha ía mú
de un año por los cuadros de Patria y ibertad de la
manzana, los que habían dete tado allí un rnn
número de reuniones y acto pecho o . Presta
razón se había preocupado d tumar la debida
precauciones. Los tres jeeps que tran p rtaban a uS

veinte hombres habían llegado silenci mente: hl/
montar dos ametralladoras en el frente de I ca I

distribuyó los soldados en los lugare' que con idcró
estratégicos para el caso que se pre"cntara alguna
resistencia. Sin embargo, por el barrio en que cta·
ban, no creyó que la denun ia fucra efcctiv y
pensó desde un comienzo que e tr taba de un
trabajo inútil, tan inútil como habían id ha ta
ahora todos los allanamientos que había r aliLlldo.

El no era oficial de carrera. Perteneció a la das
del Ejército pero se había acogid~ a retiro uando
tenía el grado de teniente, buscando mejorar u
situación económica. De eso hacía casi veinti in o
años. Se había casado, siendo teniente, con la hija
de un industrial acaudalado y ahora, y de de entono
ces, había trabajado en los negocios de u suegr
desempeñando funciones llamadas "de confianza"
que, él lo sabía muy bien, no eran otra cosa que el
subterfugio digno con el cual se le aseguraba ~n
nivel de ingreso para su familia que correspondiera a
las exigencias del medio social en que se de envol·
vían. Por eso, nunca se despegó totalmente de la
vida militar y muchas veces se sintió arrepentido de
haber dejado esa profesión en que él valía por sí
mismo. Había seguido como oficial de la reserva,
vestía el uniforme en algunas ocasiones, cuando
había celebraciones solemnes y, más que nada,
frecuentaba regularmente los casinos de oficiales
para convivir con sus ex-compañeros de armas.
Ahora se había presentado su oportunidad. Sus
camaradas sabían lo que el pensaba de la U. P. y de
los comunistas, muchas veces lo hablaron, al princi
pio ocultamente en reuniones privadas, después, al
fmal a1>iertamente en los casinos y en todas partes.

C~ando llegó la hora lo llamaron y el no había
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fallado. Sólo lamentaba no tener más que el grado
de Mayor y que por ese motivo le hubieran destina
do a estos menesteres secundarios. Si hubiera segui
do la carrera regular sería Coronel y estaría en la
antesala del generalato. Y ahora sí que un alto
grado militar tendría la importancia social y econó
mica que le correspondía, ya no podría cualquier
civil baboso mirar en menos a un oficial de las
Fuerzas Armadas de la República. Ya vería el viejo
cabrón de su suegro quién le hacía favores a quién y
cuál de los dos era más importante.

El Mayor participó en el primer registro. Se hizo
rápidamente, más que nada para buscar si había
alguien escondido y determinar si existía algún lugar
que ameritara una revisión a fondo. Después se
instaló en el comedor para proceder al interrogato
rio de los detenidos. El registro más minucioso
quedaría a cargo del sargento y sus hombres, pero
esta vez el interrogatorio lo haría el personalmente.
No quería que se repitieran las escenas que tuvo que '.
presenciar en los allanamientos hechos en las pobla
ciones marginales y en los barrios pobres. Cierto que
esta no era, indudablemente, una casa de gente de
gran posición, había de todo pero los muebles eran
modestos, no se veía equipo estereofónico, el auto
móvil estacionado en el jardín era un modelo con
más de diez años de antigüedad y la despensa estaba
casi vacía. En cambio, en el pasillo de los dormito
rios había una estantería de seis metros de largo por
dos de alto llena de libros que aún no habían tenido
tiempo de revisar. Con gente así había que andarse
con cuidado, no tenía otros antecedentes que la
denuncia y las primeras observaciones discretas y
podía muy bien ocurrir que estos tuvieran relaciones
o contactos que hicieran pagar de alguna manera los
abusos excesivos.

Ya había tenido cuidado de advertir a sus hom-
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bres que en estos allanamientos en el barrio alto
(todavía habría dos más para ellos esa noche)
tendrían que actuar de otra manera, no podrían
llegar dando golpes y patadas, ni botando las puer
tas a empujones, ni reventando colchones con las
bayonetas, ni rompiendo los muebles a culatazos;
tampoco deberían manosear a las mujeres ni rasgar
les la ropa. Eso estaba bien para tratar el rotaje y
hacerlos agarrar miedo, pero acá había que evitarlo.

En cambio, al Huasito le parecía que la casa no era
modesta. Encontraba que no era muy grande, pero
había lámparas, una alfombra entre los sillones del
living, un comedor aparte y afuera, en el jardín, un
automóvil de esos que el nunca llegaría a tener.
Además, todo estaba encerado y había cortinas.

Así vivían estos de la U. P. -reflexionó- y
después le decían a la gente que había que repartir
las cosas, que todos eran iguales y otro montón de
huevadas que hacían que los pobres se sintieran
macanudos y que en poco tiempo iban a tener de
todo.

Y la gorda, ¿cómo se sentiría si le metiera el
cañón de la metralleta por el culo? El tremendo
grito que largaría, o, a lo mejor, se sentiría feliz y
acababa de puro gusto.

Pensó que el Mayor la había cagado cuando
ordenó que tratara bien a estos huevones. Por la
forma como lo miró el tonto grande cuando le
mandó que se pusiera contra la pared y abriera las
piernas, con gusto le habría dado una patada en las
pelotas, a ver si no se le quitaba lo sobrador.

La que no estaba nadita de mal era la chiquillo
na, seguro que los guardias del cuartel estarían
felices si se la llevaban como prisionera. Ellos se
habían afilado a casi todas las que habían caído por
allá y nadie les decía nada. Ayer le habían contado
que una cabrita de 15 años se les murió después que
le habían pasado como diez por encima; es que
tuvieron que pegarle para que se dejara y se les pasó
la mano.

El hombre ya se estaba sintiendo cansado. Aparte
de la sensación de estar totalmente indefenso la
posición no era incómoda al principio, pero después
de media hora se hacia molesta y, transcurrida una
hora completa, ya comenzaba a dolerle la espalda y
se hacía sentir su exceso de peso, las piernas
cansadas le cosquilleaban empezando a insinuar los
primeros calambres.

¿Cuánto tiempo habría transcurrido? Oía a los
soldados moverse en el interior de la casa, remover
los tablones que estaban apilados en el patio, entrar
a los dormitorios, abrir cajones y armarios. Sabía
que no encontrarían armas sencillamente porque no
las había en la casa. La pistola Luger, con su triste
cargamento de cuatro balas, estaba enterrada bajo el
parrón y tendrían que ser brujos para hallarla. Pensó
que podrían robarle algunas cosas pero eso no le
preocupaba mayormente; total, no había nada muy



valioso y no tenía dinero en casa en ese momento.

Mientras tanto el Mayor había comenzado su inte
rrogatorio en el comedor. El conscripto iba ordenan
do quién debía pasar, el oficial los interrogaba, los
devolvía y pasaba el siguiente. Empezaron por los
muchachos, del menor al mayor. Luego tocaba el
turno a la mujer.

Un golpe nada suave dado en el antebrazo con el
caño de la metralleta:

- A ver usted, camine.
-¡No me golpee! ¡Qué se ha imaginado!
- Ya, cállese y muévase. ¡Rápido!, la voz del

conscripto, queriendo ser enérgica y decidida.
La mujer, con las manos siempre sobre la nuca,

caminó hacia el comedor.

Ante el golpe dado a la mujer, el hombre guo
rápidamente el torso, sin mover las piernas ni bajar
los brazos, y se quedó mirando fijamente al cons
cripta. La furia lo invadía, pero se dominó porque
sabía que toda acción o palabra no sólo resultaba
inútil sino que echaría a perder aún más las cosas.
Si el oficial o los soldados persistían en su intento
de encontrar lo que no había tendrían lugar escenas
muy desagradables. A pesar de que el comedor
distaba sólo unos pocos metros, percibía nada más
que un murmullo indescifrable de lo que hablaba el
oficial y las respuestas que recibía. No había tenido
la precaución de conversar con sus muchachos acer
ca de como proceder en caso de allanamiento,
aunque no le había tomado de sorpresa y casi lo
esperaba. Temía que uno de los dos mayores, en un
momento de impaciencia o por altivez, hubiera
reconocido ser militante de la Jota.

Reflexionó sobre lo que tendría que hacer si
querían llevarse preso a alguno. ¿Ofrecerse a cam
bio? No resultaría. Si intentaban llevarse a la hija
tendría que hacer cualquier cosa porque se imagina
ba lo que le ocurriría en un cuartel de regimiento o
en los lugares de detención. Pensó en recurrir inclu
so a la amenaza personal para presionar al oficial. Si
era cobarde podría dar un buen resultado.

Sabía que sería el último en ser interrogado y
empezó a pensar acerca de qué actitud adoptar.
Luego desistió. Habría que ver primero lo que
pretendería el oficial. En todo caso, lo importante
era mantener la calma.

La mujer regresaba, temblorosa y llena de agitación.
Se oyó la voz del oficial:

-Soldado. Permítale a la señora que se siente.
-A la orden, mi Mayor. Señora, pase a sentarse.
Era el turno del marido. Ahora el diálogo fue

más largo y animado.

El hombre, siempre con la frente apoyada a la
pared, lograba ahora recoger algunas palabras suel
tas, deshilvanadas; pero no le era difícil imaginar las
explicaciones que su primo ofrecía al Mayor y que
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corroborarían las que seguramente había hecho su
mujer y habían obtenido el mejoramiento de trato
dado a ella por orden del oficial:

-Que él no era de la U.P. ni lo había sido nunca.
Todo lo contrario. El era comerciante y vivía en
Villa Alemana; había venido a antiago a saber de
sus hermanos y su familia porque en su pueblo se
decía que en la capital hab ía habido una lucha
terrible con muchos muertos y heridos. Que él
estaba de acuerdo con la intervención de las uenas
Armadas porque no quería perder lo que tanto
trabajo le había costado juntar. Que había apo ado
la huelga de los camioneros (de segur mo traría
recibos de su contribución financiera a la huelga.
Que ojalá la intervención de las u ru rmada
hubiera sido antes para evitar que los mar i ta hubi
ran llegado a los extremos pe!' o a que e
llegó. Que él sabía que ahora volverían a imperar el
orden y la disciplina que en el pa ís neee itaba...

El hombre sintió asco. Luego le to da a él.
Esperaba que su pariente no le hubiera ompr meti·
do en sus declaraciones.

-Usted, camine. No baje las mano.
Se movió pausadamente, mirand de lay al

conscripto. Adivinaba en él el de co de empujarlo.
de hundirle· la culata de la metralleta r la e ti·
llas; ello, junto con ese tem r indl fru7.lIble que
reflejaban sus ojos.

Llegó al comedor. Allí, sentado. el ayor. n su
pistola sobre la mesa y un libro en la 013no:
"Corvalán, 27 horas". una larga entrevi ta periodí ti·
ca que se había publicado hacía ya tiempo en la
que el jefe de los com unistas explicaba la posición
de su partido en el proceso chUeno.

Durante un momento se sintió ridículo y mole·
too Luego, bajó lentamente los brazo, de arrió el
cierre de su chaleco, lo abrió y dijo:

- Vea, oficial. Estoy desarmado. Tampoco voy a
correr el riesgo de que se arme una balacera estando
mis hijos presentes. Además, ya estoy cansado. Me
parece innecesario que deba estar con los brazos en
alto.

-Está bien. Baje los brazos.
-Supongo que estando en mi casa y en mi

comedor, podrá usted permitir también que me
siente.

-No. Permanezca de pie... y no hable mientras
yo no le pregunte. ¿Entiende? .

Se miraron en silencio. Ambos preguntandose
como se desarrollaría el interrogatorio y cual sería
la mejor forma de abordarlo.

El aspecto calmado y casi displic.ente ~el hombre
desconcertaba al oficial. La propia actitud de los
muchachos en el interrogario, sin dejarse amilanar,
con respuestas rápidas y sin cont.radiccio~es, le
habían inspirado respeto. Algo pareCido podia espe
rarse del padre de ellos.
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Además, el no era experto en interrogatorios.
Como solamente había sido oficial de la reserva no
tuvo la posibilidad de aprovechar las ventajas del
Pacto de Ayuda Militar establecido con los Estados
Unidos y no había asistido a los cursos de entrena
miento que los yanquis daban en sus bases de la
Zona del Canal a los militares latinoamericanos. Allí
se aprendía hasta a hacer cantar a los muertos
usando desde estratagemas psicológicas a droga~
especiales o apremio físico, vulgo torturas. .

Esa falta de entrenamiento hacía que se le opri
miera el estómago cuando su tropa golpeaba y
abusaba de la gente en los allanamientos hechos en
las casas humildes. Una cara llena de sangre, o un
cuerpo doblado y quejumbroso por los golpes en el
vientre o en los testículos, casi copaban su capaci
dad de aguante. Había sentido deseos de vomitar,
sobre todo la primera vez, pero ya notaba que de a
poco se iba acostumbrando. En el allanamiento de
esa tarde, en el barrio de San Miguel, había visto
casi con frialdad cómo lo quebraban los dedos de
las manos a uno que negaba estar relacionado con
los Palestro y que después confesó que había sido
chofer de la Municipalidad, aunque siguió negando
saber cosa alguna sobre depósitos de armas u hospi
tales clandestinos. En fin, la orden recibida había
sido emplear el máximo de brutalidad para que a los
afectados no les quedaran ganas de volver a meterse
en política para el resto de su vida.

El también, por supuesto, se daba cuenta que la
dureza era indispensable para tratar a estos marxis
tas. ¿No habían querido tomarse el poder y estable
cer la dictadura del proletariado? ¿No estaban
preparando el camino para hacer una degollina con
l~s .oficiales de las, Fue!zas Armada~ y después
liqUIdar a la capa mas valiosa de la socIedad chilena
para establecer un Gobierno de ignorantes y ambi
ciosos, dependientes y esclavizados por el comunis-
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mo internacional? Este, que estaba parado frente a
él, ¿no ocuharía tras su semblante inexpresivo uno
de los cerebros del crimen que se estaba gestando y
que tan oportunamente había sido impedido por la
acción decidida e implacable de las Fuerzas Arma
~as? Pero. no, si hubiera sido un dirigente de alguna
ImportancIa entre los marxistas no habría sido posi
ble sorprenderlo tan ~ácilmente en su propia casa,
seguramente se habna ocultado o refugiado en
alguna embajada.

Decidió hacer un interrogatorio normal, hablando
como con confianza y modificar su actitud según se
fueran presentando el caso. Le mostró el libro de
Corvalán:

- ¿Ve usted.? Estas son las cosas que envenenan
al país y que nosotros no quisiéramos encontrar.
Usted es comunista. ¿Verdad?

Por ahí iba el asunto. El hombre casi sonrió al
recordar que le había dado largas vueltas a eso de
quemar los libros que podían ser comprometedores,
como se estaba haciendo en muchas casas en Santia
go desde que se mostró por televisión la hoguera de
libros hecha por los soldados durante el allanamien
to en los edificios de departamentos ubicados frente
a la Alameda. Recordó la rabia y la repulsión que le
habían producido esas escenas y como, conversando
con sus hijos, habían decidido no quemar ni hacer
desaparecer ningún libro. Miró al oficial y respon
dió:

-Si usted revisa mi biblioteca va a encontrar
toda .clase de libros. También está allí uno que
escribió Onofre Jarpa, lo que no significa que yo sea
miembro del Partido Nacional. Así, el que haya
usted encontrado el libro de Corvalán no tiene
porqué significar que yo sea comunista.

La respuesta era lógica. El Mayor decidió cambiar
el tema y mostrarse al mismo tiempo más duro:

-Su carnet dice que usted es empleado. Cuénte
me donde trabaja y qué hace.

-Soy funcionario del Ministerio de la Vivienda,
trabajo como ingeniero.

- ¿Desde cuando está ahí?
-Ingresé en 1967.
El oficial lo miró sorprendido. Eso era en tiempo

de Frei. Pensó en probar de intimidarlo un poco:
- Tenga cuidado con lo que dice. Si me cuenta

mentiras puedo comprobarlas y le costaría caro. Ya
sabe a lo que me refiero.

Se encogió de hombros: -Puede usted compro
bar lo que le parezca. No necesito mentir.

- ¿Qué armas tiene en esta casa?
- No tengo armas. Salvo que usted quiera llamar

armas a un cuchillo de monte que hay en alguna
I parte y que ni siquiera sé dónde se encuentra.

_ -.~I miércoles pasado, durante el toque de queda,
su hijo estuvo acarreando materiales en una carreti
lla. ¿Qué era lo que llevaba? .
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-Supongo que ya le preguntó a él. Era madera,
la misma que está apilada en el patio de atrás, como
habrán podido ustedes comprobar.

El interrogatorio siguió por unos momentos. Que
cuántos vivían en la casa; que si la casa era propia y
desde cuándo la tenía; que si conocía a este o este
otro personaje. Ya se notaba que era sólo rutina y
que las preguntas estaban formuladas sin mayor
interés.

Al rato, en la puerta a sus espaldas apareción un
soldado e hizo una seña al oficial. Este se levantó,
recogió su pistola y la enganchó en su cinturón.
Luego habló en alta voz, para el conscripto:

-Soldado, deje libres a los prisioneros.
Y en seguida, dirigiéndose al hombre:
-Venga conmigo, quiero hablarle a todos ustedes,

pero antes vaya con este soldado y abra las puertas de
su automóvil para revisión.

El hombre salió al antejardín, acompañado del
sargento y vió extrañado los grupos de soldados que
estaban afuera fumando, conversando, desmontando
las ametralladoras y preparándose para partir. Abrió
las puertas del coche y volvió a entrar.

El Mayor había reunido a la familia en el living,
se había puesto frente a ellos con tres soldados a su
espalda y se aprestaba a iniciar una especie de
discurso. En ese momento, el menor de los mucha
chos habló precipitadamente:

- Papá, mire lo que llevan ahí;
Uno de los soldados iba saliendo con el proyec

tor de diapositivas en la mano. Al verse sorprendido
se detuvo y miró al oficial. Este habló severamente
al muchacho:

-No te preocupes, nosotros buscamos armas, no
andamos en tren de robo. Eso lo llevan afuera para
examinarlo y te lo devolverán enseguida.

Después empezó con su alocución:
- Hemos hecho este allanamiento porque recibi

mos una denuncia responsable y, por suerte, hemos
comprobado que no era efectiva. Deben ustedes
comprender que estas cosas, aunque ingratas, son
necesarias en los difíciles momentos que vive nues
tro país y que han obligado a la patriótica interven
ción de las Fuerzas Armadas.

Siguió hablando por un rato -de la Patria, del
marxismo, de la libertad, del destino de Chile, de la
posición patriótica y democrática de los altos man
dos de las Fuerzas Armadas.

El hombre le miraba en silencio y con curiosidad.
¿Creería él mismo en lo que estaba diciendo? Esa
fraseología reaccionaria y hueca pertenecía a otra
época que, de súbito, se había transformado de
pretérita en presente traída a la actualidad por esos
hombres de uniformes grises y cascos de acero,
armados, educados y adiestrados por otros hombres
que representaban la filosofía de dominio de la
potencia imperial. El aire de arrogancia del oficial,
sus palabras y gestos decididos, sus modales autori
tarios, no lograban ocultar que tras ellos no había
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otra cosa que una mentalidad sim pIe. llena de
prejuicios formados con eslóganes baratos; que era y
seguiría siendo un dócil instrumento en manos de
los grandes e inescrupulosos intereses que les habían
lanzado canallescamente a declarar la guerra a su
propio pueblo, a darle un bario de sangre a su país,
en nombre de la defensa de una democracia que
ellos mismos estaban destruyendo desde sus cimien
tos. Se estremeció al pensar en lo que le esperaba a
ese pueblo, que había vivido durante tres ar10s un
sueño de liberación y de justicia, bajo el dominio
sin contrapeso de los que buscarían una cruel
revancha protegidos por estas marioneta en unifor
me de combate.

El discurso llegaba a su término:
...esperamos que todas esta difi ultades termi

nen pronto y que el país pueda volver a la normali
dad una vez que haya desaparecido el pllligro lllaJ'

xista que pudo llevarnos a un profundo abi OlU.

Por último, habló dirigiéndo e al muchadlO me
nor:

- Ya te trajeron tu máquina. Anda a ver dónde te
la dejaron.

-No, no es necesario. Le creo.
-Sí, anda inmediatamente y me vienes a infor-

mar.
El muchacho fue y volvió:
-Allí esta.
- ¿Ves? No debes ser tan descon JUdo y tiene

que acostumbrarte a respetar a los soldados de la
Patria. Buenas noches, señores.

Sólo dos respuestas, los. primos:
-Buenas noches, oficial.

Eran ya pasadas las doche de la noche. e esuch6
el ruido de los motores de los jeeps en que el Mayor
y su patrulla se retiraban. Los nervios tensos de los
allanados empezaban a distenderse y varios hablaban
al mismo tiempo.

El hombre se dirigió a la despensa, sacó la única
botella de vino que allí había, pidió vasos para
todos y dijo, mientras servía el contenido de la
botella:

- Vamos a brindar por los soldados de la Patria.
Los muchachos y los primos le miraron sorpren

didos. Sonrió con amargura y por su mente cruzó el
recuerdo del cadáver de un joven que había visto el
día anterior en una calle del centro, tirado en el
suelo y semicubierto con periódicos. Levantó su
vaso y brindó: ., .

- ¡Porque todos estos faSCIstas traIdores y asesI
nos se vayan a la concha de su madre! ¡Salud!

Los vasos se levantaron y se vaciaron al seco
También los primos. . .

De lejos llegaba intermitentemente, como segUlrla
llegando por mucho tiempo, el ruido aterrador con
que se desgranan en la noche las balas de las
ametralladoras.


