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fa conoce a la perfección -el modo de pen- '
sar y de hablar de. l?s campesino~ - ~o
que confier.e autentiCIdad a todas sus pa­
ginas. Muchas de las constantes de la obra
de Rulfo (encerrada en dos libros: El lla­
nO en llamas V Pedro Páramo) s,on plena­
mente herenciá de Faulkner, en el enfoque
narrativo y en la visión total.

Una excelente aplicaci6n de los proce­
dimientos faulknerianos la ha ,realizado el
gran novelista uruguayo-argé~tino Jua?
Carlos Onetti. De todos los hIspanoamerI­
canos Onetti es el que toma de manera
más intelectual la influencia de Faulkner.
Escritor afín en muchos sentidos al exis­
tencialismo, Onetti prefiere el ambiente de
la ciudad a orillas del Plata. Hasta 1956,
cuando Irby public6 su ensayo, Onetti ha­
bía dado a 'conocer cinco novelas: El pozo,
Tierra de nadie, Para esta noche, La vida
breve, Los adioses, y un libro d,e cuentos:
Un sueño realizado. (A la fecha ha enri­
quecido su bibliografía con dos relatos ex­
tensos: Una tumba sin nombre y La cara
de la desgracia, una novela, El astillero,
que me parece la más ma?ura de este. ad­
mirable nárrador y otro hbro de cuentos,
El infierno tan temido '- que no he lo­
grado conocer.) Todas estas obras, añade
Irby, exploran incansablemente diversos as­
pectos de los mismos temas: la. soledad sin
remedio del hombre al que CIrcundan la
irracionalidad y la sordidez; la torva nos­
talgia por la juventud perdida y la imposi­
bilidad de la comunicación; la inútil lucha
por escapar del 'tedio..

Hasta aquí la parcial y fragmentaria glosa
del estudio de Irby. Propongo a su aten­
ción el examen de la influencia del autor
de Light in August en los siguientes títu­
los v autores (de una lista que no preten­
de ser completa): Alejo Carpentier e~ El
reino de este mundo, Los (Jasas perdIdos,
El acoso (y probablemente en El siglo de
las luces, publicada en francés antes de la
edición original). Otro novelista -de al­
cances semejantes a ese gran maestro cu­
bano de la narración- Que comparte el
discernido, personalizado inflUJO de Faulk­
ner es el chileno Manuel Rojas, particular­
mente en la que se considera su obra maes­
tra, Hijo de ladrón. En Chile, asimismo,
dos de los más importantes nuevos narra­
dores se suman a los discípulos de Faulk­
ner: José Donoso (Coronación) y Claudia
Giaconi (especialmente en La difícil ju­
ventud y El sueño de Amadeo). En Uru­
guay, Mario Benedetti (l'",fontevideanos)
y en Perú, Carlos Eduardo Zavaleta, sobr~

. todo en su último libro de cuentos: VestI­
do de luto. Otro cubano, Guillermo Ca­
brera Infante, se ha servido de las aporta­
ciones de Faulkner para dar la imagen de
la vida en su país durante la dictadura ba­
tistiana: Así en la paz como en la guerra.
Entre nosotros, Faulkner ha influido a va­
rios de los escritores j6venes de mayor ta­
lento, entre otros: Carlos Fuentes (La re­
gión más transparente, La muerte de rlrte­
mio Cruz) José de la Colina (Ven, caballo
gris y La lucha con la (Jantera que se edi­
tará próximamente), Sergio Pit01 (Tiempo
cercado) y Tomás Mojarra (Cañón de Tu­
chipila) .

Como pocos novelistas del siglo veinte,
Faulkner merece el título de inventor de
realidad. Transfiguró, para siempre, las
concepciones novelísticas: antes de Faulk­
ner la novela era una y hoyes, sin duda,
otra. Su enorme aportación a la forma y la
estructura narrativas bastaría a darle un si­
tio entre los verdaderos clásicos actuales.
Escribió una serie de libros que en sí cons­
tituycn otra realidad: son espejo del mun­
do - y otra porción que se ha añadido al
mundo.

consideramos que e! esplendo~ de la nove­
la norteamericana ocurre haCia 1930, en­
tonces surgen la violencia e intensidad con
que Faulkner dio s~ntido artí.:;tic? a con­
flictos sociales semejantes de algun modo
a los de Hispanoamérica.

El problema de la sociedad del .Sur de
los Estados Unidos, sociedad agrarIa, feu­
dal, obsesiomida por el pasad~ y de.mora­
da en él, al margen de la SOCIedad I~d~s­
trial del Norte y llevada por el capJtal!.s­
mo hacia un futuro que -para el sureno
auténtico y representativo- s6.10. au.gura !a
destrucción de sus valores. y prIvilegIOS mas
entrañables, es, guardadas todas las propor­
ciones, el conflict.o de muchas' partes de
nuestro Continente. Por ello, en las gene­
raciones de escritores nacidos después de
1950 la influencia de Faulkner coincidió
con Ía crisis del antiguo realismo y las su­
cesivas cri.;is sociales y políticas. .

Irby analiza la huella de Fa-lkner en las
obras de cuatro narradores: Lino Novás
Calvo, José Revueltas, Juan Rulfo y Juan
Carlos Onetti. Nacido en España, Novás
Calvo lleg6 a Cuba a los siete años (1912).
Desde entonces se identificó con la vida y
la realidad cubanas, de donde nacieron las
circunstancias y los personajes de todos sus
cuentos. Comó se sabe, Novás Calvo hizo
la primera traducción de Faulkner al español
(Santllario, Madrid, Espasa-Calpe, 1934)

v reconoció: "Tengo a Faulkner en la san­
gre." Irby considera quc los cuentos de

ovás de ningún modo pueden tomarse
como imitaciones; asimilan con justeza una
técnica que encaja perfectamente en las ne­
cesidades formales de la narración. El ta­
lento de Novás se manifiesta en varios vo­
lúmenes de alta calidad -La luna nona,
No sé quién soy, Cayo Canas y En los
Traspatios.

En nuestro país la técnica faulkneriana
ha dejado una huella notable en las obras
de José Revueltas y Juan Rulfo. La retros­
pección, el ambiente denso )o' angustioso, la
constante dimensión interior que hace
avanzar con lentitud el relato, son algunas
dc las características de Faulkner que Irby
reconoce en el autor de El luto humano.
(Cuatro años después de escritas esas pá­
ginas, Revueltas publicó un tomo de cuen­
tos, Dormir en tierra, que anula la mayor
parte de sus limitaciones y lleva a sus úl­
timas consecuencias la expresión de su enor­
me capacidad narrativa.) El mundo de
Juan Rulfo se parece en muchos aspectos
al de Faulkner; la vida en las regiones de
Jalisco donde el campesino contempla con
estoico fatalismo el desolado panorama de
la época que sucedió a la Revolución: el
fin ~e los latifundios, el bandolerismo, la
rebehón cristera y la arbitrariedad despia­
dada de los caciques. Como Faulkner, Rul-

ISIMDATIAS Y_
En 1956 James East Irby -autor de la
entrevista con Borges aparecida en estas
mismas páginas- publicó un ensayo: La
influencia de William Faulkner en cuatro
narradores hispanoamericanos, que no ha
encontrado la merecida difusión y que hoy,
'a la muerte del gran novelista, es oportuno
reseñar en líneas generales. Muchas de las
tesis de Irby han sido posteriormente reto­
madas por la crítica para discernir el influjo
de Faulkner en las corrientes y en los es­
critores de Latinoamérica que modificaron
las concepciones tradicionales de la novela.
A seis años de distancia, el inteligente es­
tudio de Irby conserva su eficacia y lucidez.
Con todo, la presencia de Faulkner se ma­
nifiesta en un buen número de libros pu­
blicados de aquel tiempo a esta parte - y
el ensayo de Irby podría ampliarse, actuali­
zarse con algunas menciones de novelas y
tomos de cuentos subsecuentes a la edición
de aquellas páginas.

Durante la década 1930-1940 comenzó
a notarse en la prosa narrativa hispanoame­
ricana una crisis del realismo tradicional,
caracterizada por un descrédito de las for­
mas establecidas de la novela y el cuento.
Un ejemplo cercano puede hallarse en El
resplandor de Mauricio Magdalena, obra de
plena transición en que, dentro de un es­
quema todavía realista, se emplean mon610­
gas interiore a la manera de James Joyce
y altcraciones cronol6gicas al uso de la 111')­

derna novelí tica de Norteamérica y Eu­
ropa. La nueva corriente, denominada "rea­
lismo mágico" por algunos críticos atentos,
coincide con la crisis econ6mica que fue la
rcpercusi6n en Latinoamérica del dcrrumhe
dc Wall Street (1929). Aunque muchos
cultivadores dcl "realismo mágico" omiten
de sus obras todo contenido social y eluden
los problemas más serios de la realidad quc
los circunda, existe dentro de esta tenden­
cia un grupo de narradores que escriben en
funci6n de la vida concreta de sus respec­
tivos países y comparten rasgos comunes
que los caracterizan: una vinculaci6n ínti­
ma, en mayor o menor grado, con la ticrra
v la naturaleza O con la existencia laberín­
tica de las grandes ciudades"; un elemen to
fantástico o semifantástico que toma a mc­
nudo la forma de una exageración casi ex­
presionista -grotesca y de pesadilla- de
ciertos aspectos de la realidad; una angus­
tia, un pesimismo y un fatalismo atroccs:
un cmpleo, cada "ez más frecuente, de la
violencia y de la sordidez; una forma llena
de complicaciones y exenta a veces de cla­
ridad, que utiliza la narración subjetiva y
parcial por medio de testigos y encierra una
concepción relativista del tiempo; y, final­
mente, en su estilo, una recreación eficaz
del lenguaje cotidiano, popular que, con
heterogéneos elementos (del moroso laco­
nismo a la retórica desbordada) expresa la
confusión y la multiplicidad' de! mundo
que nos toc6 vivir, de nuestro tiempo. La
angustia de tales escritores, en todo caso,
es hist6rica, no mera gesticulación; dado
que corresponde a la circunstancia del hom­
bre americano en una era de transición ­
y tiene, por tanto, un sentido profunda­
mente humano.

Wi11iam Faulkner participó de buena
parte de estos rasgos, y la influencia del
gran narrador obedece a factores que están
más allá de la fama, e! Premio Nobel o la
simple moda literaria. Así, es· lógico que
haya señalado a muchos de nuestros más
notables escritores los métodos para expre­
sar su visión del mundo - sobre toao si


