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En 1956 James East Irby —autor de la
entrevista con Borges aparecida en estas
mismas paginas— publicé un ensayo: La
influencia de Willian Faulkner en cuatro
narradores - hispanoamericanos, que no ha
encontrado la merecida difusién y que hoy,
a la muerte del gran novelista, es oportuno
resefiar en lineas generales. Muchas de las
tesis de Irby han sido posteriormente reto-
madas por la critica para discernir el influjo
de Faulkner en las corrientes y en los es-
critores de Latinoamérica que modificaron
las concepciones tradicionales de la novela.
A seis afios de distancia, el inteligente es-
tudio de Irby conserva su eficacia y lucidez.
Con todo, la presencia de Faulkner se ma-
nifiesta en un buen nimero de libros pu-
blicados de aquel tiempo a esta parte — y
el ensayo de Irby podria ampliarse, actuali-
zarse con algunas menciones de novelas y
tomos de cuentos subsecuentes a la edicién
de aquellas paginas.

Durante la década 1930-1940 comenzo
a notarse en la prosa narrativa hispanoame-
ricana una crisis del realismo tradicional,
caracterizada por un descrédito de las for-
mas ecstablecidas de la novela y el cuento.
Un ejemplo cercano puede hallarse en £l
resplandor de Mauricio Magdaleno, obra de
plena transicion en que, dentro de un es-
quema todavia realista, sc emplean monoélo-
gos interiores a la manera de James Joyce
y alteraciones cronolégicas al uso de la mo-
derna novelistica de Norteamérica y Eu-
ropa. La nueva corriente, denominada “rea-
lismo magico” por algunos criticos atentos,
coincide con la crisis econémica que fue la
repercusion en Latinoamérica del derrumbe
de Wall Strect (1929). Aunque muchos
cultivadores del “realismo magico” omiten
de sus obras todo contenido social y eluden
los problemas mds serios de la realidad que
los circunda, existe dentro de esta tenden-
cia un grupo de narradores que escriben en
funcién de la vida concreta de sus respec-
tivos paises y comparten rasgos comunes
que los caracterizan: una vinculacién inti-
ma, en mayor o menor grado, con la ticrra
v la naturaleza o con la existencia laberin-
tica de las grandes ciudades; un eclemento
fantdstico o semifantistico que toma a me-
nudo la forma de una exageracion casi ex-
presionista —grotesca v de pesadilla— de
ciertos aspectos de la realidad; una angus-
tia, un pesimismo y un fatalismo atroces;
un empleo, cada vez mas frecuente, de la
violencia y de la sordidez; una forma llena
de complicaciones y exenta a veces de cla-
ridad, que utiliza la narracién subjetiva y
parcial por medio de testigos y encierra una
concepcion relativista del tiempo; vy, final-
mente, en su estilo, una recreacion eficaz
del lenguaje cotidiano, popular que, con
heterogéneos elementos (del moroso laco-
nismo a la retérica desbordada) expresa la
confusion y la multiplicidad” del mundo
que nos toc6 vivir, de nuestro tiempo. La
angustia de tales escritores, en todo caso,
es historica, no mera gesticulacién; dado
que corresponde a la circunstancia del hom-
bre americano en una era de transicién —
y tiene, por tanto, un sentido profunda-
mente humano.

William Faulkner participé de buena
parte de estos rasgos, y la influencia del
gran narrador obedece a factores que estan
mas allid de la fama, el Premio Nobel o la
simple moda literaria. Asi, es légico que
haya sefialado a muchos de nuestros mas
notables escritores los métodos para expre-
sar su vision del mundo — sobre todo si

consideramos que el esplendor de la nove-
la norteamericana ocurre hacia 1930, en-
tonces surgen la violencia e intepmdad con
que Faulkner dio sentido artistlcE) a con-
flictos sociales semejantes de algin modo
a los de Hispanoamérica.

El problema de la sociedad del Sur de
los Estados Unidos, sociedad agraria, feu-
dal, obsesionada por el pasado y demora-
da en él, al margen de la sociedad indus-
trial del Norte y llevada por el capitalis-
mo hacia un futuro que —para el surefio
auténtico y representativo— sélo augura la
destruccién de sus valores y privilegios mds
entraiiables, es, guardadas todas las propor-
ciones, el conflicto de muchas -partes de
nuestro Continente. Por ello, en las gene-
raciones de escritores nacidos después de
1950, la influencia de Faulkner coincidi6
con Ia crisis del antiguo realismo y las su-
cesivas crisis sociales y politicas. .

Irby analiza la huella de Fa_lkner en las
obras de cuatro narradores: Lino Novas
Calvo, José Revueltas, Juan Rulfo y Juan
Carlos Onetti. Nacido en Espafia, Novis
Calvo llegb a Cuba a los siete afios (1912).
Desde entonces se identificé con la vida y
la realidad cubanas, de donde nacieron las
circunstancias y los personajes de todos sus
cuentos. Como se sabe, Novis Calvo hizo
la primera traduccién de IFaulkner al espafiol
(Santuario, Madrid, Espasa-Calpe, 1934)

v reconocio: “Tengo a Faulkner en la san-
gre.” Irby considera que los cuentos de
Novis de ningin modo pueden tomarse
como imitaciones; asimilan con justeza una
técnica que encaja perfectamente en las ne-
cesidades formales de la narracién. El ta-
lento de Novis se manifiesta en varios vo-
lumenes de alta calidad —La luna nona,
No sé quién soy, Cayo Canas y En los
Traspatios. '

Iin nuestro pais la técnica faulkneriana
ha dejado una huella notable en las obras
de Jos¢ Revueltas y Juan Rulfo. La retros-
peccion, ¢l ambiente denso y angustioso, la
constante dimensién interior que hace
avanzar con lentitud el relato, son algunas
de las caracteristicas de Faulkner que Irby
reconoce en el autor de El luto humano.
(Cuatro afios después de escritas esas pa-
ginas, Revueltas publicé un tomo de cuen-
tos, Dormir en tierra, que anula la mayor
parte de sus limitaciones y lleva a sus 1l-
timas consecuencias la expresiéon de su enor-
me capacidad narrativa.) El mundo de
Juan Rulfo se parece en muchos aspectos
al de Faulkner; la vida en las regiones de
Jalisco donde €l campesino contempla con
estoico fatalismo el desolado panorama de
la época que sucedié a la Revolucién: el
fin de los latifundios, el bandolerismo, la
rebelion cristera y la arbitrariedad despia-
dada de los caciques. Como Faulkner, Rul-

fo conoce a la perfeccion el modo de pen- -
sar y de hablar de los campesinos — lo

que confiere autenticidad a todas sus pi-

ginas. Muchas de las constantes de la obra

de Rulfo (encerrada en dos libros: El lla-

no en llamas y Pedro Pdramo) son plena-

mente herencia de Faulkner, en el enfoque

narrativo y en la visién total.

Una excelente aplicacién de los proce-
dimientos faulknerianos la ha realizado el
gran novelista uruguayo-argentino Juan
Carlos Onetti. De todos los hispanoameri-
canos, Onetti es el que toma de manera
més intelectual la influencia de Faulkner.
Escritor afin en muchos sentidos al exis-
tencialismo, Onetti prefiere el ambiente de
la ciudad a orillas del Plata. Hasta 1956,
cuando Irby publicé su ensayo, Onetti ha-
bia dado a conocer cinco novelas: EI pozo,
Tierra de nadie, Para esta noche, La vida
breve, Los adioses, y un libro de cuentos:
Un suefio realizado. (A la fecha ha enri-
quecido su bibliografia con dos relatos ex-
tensos: Una tumba sin nombre y La cara
de la desgracia, una novela, El astillero,
que me parece la mds madura de este ad-
mirable narrador y otro libro de cuentos,
El infierno tan temido — que no he lo-
grado conocer.) Todas estas obras, afiade
Irby, exploran incansablemente diversos as-
pectos de los mismos temas: la soledad sin
remedio del hombre al que circundan la
irracionalidad y la sordidez; la torva nos-
talgia por la juventud perdida y la imposi-
bilidad de la comunicacién; la inatil lucha
por escapar del tedio..

Hasta aqui la parcial y fragmentaria glosa
del estudio de Irby. Propongo a su aten-
ciéon el examen de la influencia del autor
de Light in August en los siguientes titu-
los v autores (de una lista que no preten-
de ser completa): Alejo Carpentier en El
reino de este mundo, Los pasos perdidos,
El acoso (y probablemente en EI siglo de
las luces, publicada en francés antes de la
edicién orginal). Otro novelista —de al-
cances semejantes a ese gran maestro cu-
bano de la narracion— que comparte el
discernido, personalizado influjo de Faulk-
ner es el chileno Manuel Rojas, particular-
mente en la que se considera su obra maes-
tra, Hijo de ladrén. En Chile, asimismo,
dos de los mas importantes nuevos narra-
dores se suman a los discipulos de Faulk-
ner: José Donoso (Coronacién) y Claudio
Giaconi (especialmente en La dificil ju-
ventud y El suefio de Amadeo). En Uru-
guay, Mario Benedetti (Montevideanos)
y en Perti, Carlos Eduardo Zavaleta, sobre

. todo en su ultimo libro de cuentos: Vesti-

do de luto. Otro cubano, Guillermo Ca-
brera Infante, se ha servido de las aporta-
ciones de Faulkner para dar la imagen de
la vida en su pais durante la dictadura ba-
tistiana: Asi en la paz como en la guerra.
Entre nosotros, Faulkner ha influido a va-
rios de los escritores jovenes de mayor ta-
lento, entre otros: Carlos Fuentes (La re-
gién mds transparente, La muerte de Arte-
mio Cruz) José de la Colina (Ven, caballo
gris y La lucha con la pantera que se edi-
tard préximamente), Sergio Pitol (Tiempo
cercado) y Tomas Mojarro (Caiién de Ju-
chipila).

Como pocos novelistas del siglo veinte,
Faulkner merece el titulo de inventor de
realidad. Transfigur6, para siempre, las
concepciones novelisticas: antes de Faulk-
ner la novela era unae y hoy es, sin duda,
otra. Su enorme aportacién a la forma y la
estructura narrativas bastaria a darle un si-
tio entre los verdaderos cldsicos actuales.
Iiscribié una serie de libros que en si cons-
tituyen otra realidad: son espejo del mun-
do — y otra porcion que se ha afiadido al
mundo.
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